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Na ljubazni poziv urednika izdavačke delatnosti Filmskog centra Srbije Miro-
ljuba Mikija Stojanovića nastaje drugo, dopunjeno i korigovano izdanje moje 
studije o Stenliju Kjubriku koja je objavljena sada već davne 2013. godine. U 
međuvremenu, posetila sam Arhiv Stenlija Kjubrika u Londonu, pregledala 
neke od njegovih brojnih kutija, držala u belim rukavicama odabrane artefakte 
iz njegovih filmova i posetila impresivnu putujuću izložbu koja mapira sve faze 
opsesivno detaljnog procesa pripremanja i produkcije njegovih kultnih ostva-
renja. Upravo zato što je većina izloženih ideja u prvom izdanju i do danas op-
stala, knjiga koja je pred publikom ne pruža radikalno novi pogled na Kjubrika. 
Taj pogled je sada dopunjen novim saznanjima, unapređen svežim uvidima i 
još čvršće utemeljen u mom nepokolebljivom stavu da je Kjubrik filmski slikar. 
U pitanju je autor čije je kadrove istorija umetnosti s pravom prigrlila kao deo 
sopstvenog nasleđa. U prethodnim godinama čitalačka publika pružila je dra-
gocen podsticaj mojim istraživanjima, a rasprodato prvo izdanje potvrđuje da 
se interesovanje za Kjubrika ne smanjuje. Zato, novim generacijama njegovih 
obožavalaca, kao i svima onima koji su to oduvek bili, „poklanjam“ ovu knjigu.

Hvala strpljivom uredniku, zaljubljeniku u film, književnost i umetnost, 
jedinstvenom Mikiju Stojanoviću, kao i mojoj prvoj izdavačkoj kući Filmskom 
centru Srbije, na još jednoj prilici da „razgovaram“ sa Stenlijem. 

U Beogradu, proleće 2022. 

Dijana Metlić



 



„Nijedan kritičar nikada mi nije rasvetlio  
nijedan aspekt mog stvaralaštva.“

Stenli Kjubrik, 1972.
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I 
Kjubrikova filmska odiseja

Interesovanje za stvaralaštvo Stenlija Kjubrika (1928-1999) naglo je poraslo 
u proteklih dvadesetak godina, neposredno nakon njegove iznenadne smrti 
7. marta 1999. Tome je doprinela i činjenica da je porodica odlučila da zave-
šta rediteljevu celokupnu profesionalnu zaostavštinu i za javnost otvori Arhiv, 
2007. godine u zgradi Univerziteta umetnosti u Londonu (University of the Arts 
London). Već 2004. godine Deutsches Filmmuseum iz Frankfurta pokrenuo 
je projekat tzv. „putujuće izložbe“ Stenlija Kjubrika u okviru koje je izloženo 
približno 950 artefakta koji rečito govore o pripremnim fazama nastanka nje-
govih filmova, ali i sumnjama koje su ga progonile kada je trebalo odgovoriti 
na pitanje da li je jedan film vredan snimanja. Ova izložba, uz aktuelizaciju 
Kjubrikovog opusa i privlačenje novih generacija njegovih obožavalaca, tre-
balo je da odgovori na nekoliko pitanja. Jedno je „kako muzealizovati filmskog 
autora?“ ili preciznije „kako staviti Kjubrika u muzej?“, dok se drugo odnosi na 
vrednovanje pojedinačnih predmeta koji su postali neraskidiv deo njegovog 
filmskog univerzuma. Da li su to samo delovi dekora, kostima, scenografije, 
da li su u pitanju „upotrebni“ predmeti ili se pak radi o artefaktima koje mo-
žemo okarakterisati kao „autentična“ umetnička dela? Konačno, s obzirom 
na činjenicu da je i sâm isticao da je slika najbitniji element filma, svi izloženi 
objekti uputili su na različite aspekte Kjubrikovog kinematografskog mišljenja 
i sasvim sigurno imaju za cilj da njegov opus čvršće vežu za istoriju američke 
i evropske vizuelne kulture.1 
1 Detaljan uvid u sve gradove u kojima je gostovala izložba, kao i najava narednog izložbenog 
prostora (Madrid, u trenutku pisanja ove knjige), može se naći na: https://www.stanleykubrick.
de/ausstellungstour-exhibition-on-tour/.
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Filmski teoretičar Džejms Fenvik, s druge strane, nedavno je postulirao 
tezu o tzv. „prećutkivanju značaja Kjubrikovih saradnika“, postavljajući pitanje 
o kreiranom imidžu Kjubrika kao kanonskog autora koju pomenuta izložba 
plasira u javnosti, ali i načinu na koji Kjubrikov arhiv u Londonu, pružajući 
pogled na strogo selektovanu dokumentaciju tokom ove izložbe, „definiše“ 
reditelja kao genijalnog autora, marginalizujući ili čineći nedovoljno vidljivim 
njegove brojne kolege, a pre svega saradnice koje su u znatnoj meri doprine-
le realizaciji njegovih projekata, kako u tehničkom, administrativnom tako i u 
kreativnom sektoru. Prema Fenvikovom stavu pojavljuje se urgentna potreba 
za novim pogledom na Kjubrikovo stvaralaštvo koji će rasvetliti doprinos žena 
čija su imena postepeno zaboravljena ili blede u istoriji filma, upućujući na 
činjenicu da je stvaranje kulture politički čin, te da se arhivi mogu posmatrati 
kao mesta moći koja pažljivo kreiraju identitete i istorijske narative. Istina je da 
se ovakvom stavu za sada ne priključuje veći broj istraživača, između ostalog 
zato što su poklonici „teorije autora“, ali i zato što je, zahvaljujući svom pre-
danom radu, izuzetnom poznavanju svih tehničkih aspekata filma, pa i zbog 
činjenica da njegova dela ne zastarevaju već naprotiv, privlače sve veći broj 
novih tumačenja, Kjubrik sebe „nametnuo“ kao kompletnog autora svojih fil-
mova. Pa čak i da je u pitanju samo mit o genijalnom autoru, sigurno neće biti 
tako lako razrušiti ga u skorijoj budućnosti.2 

Stekavši status kultne figure još tokom života, kako zbog specifičnog 
načina rada, tako i zbog jedinstvenog vizuelnog stila, Kjubrik je konstantno 
bio u fokusu interesovanja novinara, kritičara i ljubitelja sedme umetnosti, a 
njegovi filmovi izazivali su brojne polemike i društvene kontroverze. Iako je 
relativno rano postigao punu stvaralačku nezavisnost, do nje nije došao na 
jednostavan način. Prema rečima filmskih kritičara, autor je pomenutu samo-
stalnost stekao zahvaljujući kontinuiranoj promociji svojih filmova u medijima, 
kao i zbog izrazite finansijske odgovornosti prema producentima (United Ar-
tists, Columbia Pictures, MGM, Warner Brothers). U prilog tome govore Dr 
2 Videti više: James Fenwick, „The Problems with Kubrick: Reframing Stanley Kubrick Through 
Archival Research“, New Review of Film and Television Studies (2021/22); James Fenwick, 
„Kubrick, Women’s Bodies, and Casting in A Clockwork Orange (1971): Questions for Film 
History“, izlaganje na konferenciji, BAFTSS: https://www.youtube.com/watch?v=-b2nkB_C78E; 
James Fenwick, „Kubrick and #MeToo“, New Review of Film and Television Studies blog, 2021: 
https://nrftsjournal.org/stanley-kubrick-and-metoo/; James Fenwick, „The Exploitation of Sue 
Lyon: Lolita (1962), Archival Research, and Questions for Film History“, Feminist Media Studies, 
https://doi.org/10.1080/14680777.2021.1996422.
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Strejndžlav (Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love 
the Bomb, 1964), 2001: Odiseja u svemiru (2001: A Space Odyssey, 1968) i 
Paklena pomorandža (A Clockwork Orange,1971), koji su, uprkos tematskoj 
provokativnosti i formalnoj inovativnosti, ostvarili zavidnu novčanu dobit, oče-
kivanu (opravdano) od velikih kompanija s obzirom na kapital koji su u njih 
uložile. Inicijalni finansijski neuspeh Barija Lindona (Barry Lyndon, 1975), koji 
je kritika različito komentarisala u Americi, gde je opisan kao nepodnošljivo 
dosadan, i u Evropi, gde je slavljen kao delo neprolazne vizuelne lepote, ka-
snije se preokrenuo u korist producenata, donoseći im profit. 

Kjubrik je vodio računa o ulaganjima i utrošenom novcu: radio je go-
tovo dvadeset četiri sata dnevno, a takvu predanost poslu očekivao je i od 
najbližih saradnika. Upravo zbog toga brojni glumci koji su u njegovim filmovi 
ostvarili neke od najznačajnijih uloga u sopstvenim karijerama (Metju Modin, 
Malkolm Mekdauel, Džek Nikolson, Rajan O’Nil, Šeli Duval, Marisa Berenson, 
Tom Kruz, Nikol Kidman), slagali su se u jednom: Stenli je bio čovek koga 
ste istovremeno voleli i mrzeli, koji vas je bespoštedno iscrpljivao, koji vas je 
ostavljao bez uputstava u radu, sa željom da u dugim periodima trajanja proba 
samostalno kreirate lik. Prema Nikolsonovom svedočanstvu, za ulogu Džeka 
Torensa u Isijavanju (The Shining, 1980), dobio je punu stvaralačku slobodu 
koja se zasnivala na Kjubrikovoj premisi: „Ne znam šta želim od tebe, ali tačno 
znam šta ne želim“. Mnogim glumcima ovakav pristup bio je nepodnošljiv (kao 
npr. Radetu Šerbedžiji koji je teško uspevao da „zadovolji“ reditelja), dok je 
drugima omogućavao da zaborave na odigrane uloge i odbace postojeća re-
šenja. Malkolm Mekdauel zauvek je ostao „obeležen ulogom“ Aleksa Dilarča: 
on je postao glavni junak Bardžisovog romana i više nikada ne možemo čitati 
knjigu ne misleći na njegov zavodljivi osmeh i šarmantni glas koji nas vodi 
kroz priču Paklene pomorandže. Izuzimajući Pitera Selersa, čiji je glumački 
potencijal visoko cenio, Kjubrik je izbegavao da više puta sarađuje s istim 
glumcima (naravno, bilo je izuzetaka). Svaki put birao je nove (glavne) glum-
ce, eventualno dopuštajući epizodistima da se iznova uključe u proces rada.3 
3 Neki od tih epizodista prerasli su u doživotne i najbliže saradnike, na koje je Kjubrik mogao 
uvek da se osloni. Takav je slučaj Leona Vitalija, mladog glumca koji je nakon uloge Lorda 
Bulingdona u Bariju Lindonu odlučio da se odrekne karijere i stavi se u službu Kjubrikove 
„kreativne vizije“. O njihovom kompleksnom profesionalnom i prijateljskom odnosu Toni Ziera je 
snimio film pod nazivom Filmski radnik (Film Worker), 2017. godine. Videti detaljnije: http://film-
worker.com/. Pristupljeno: 20. marta 2022.

KJUBRIKOVA FILMSKA ODISEJA
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Uprkos činjenici da se o Kjubriku najčešće govori kao o kompletnom 
i jedinom autoru filmova koje je režirao, njegova „vlast“ u toku priprema i 
snimanja nije sprovođena apsolutistički, što bi se olako moglo zaključiti iz 
brojnih tekstova napisanih o njemu. On je prevashodno težio da izabere sa-
radnike i stvori uslove za rad koji će dovesti do najboljih rezultata. Upravo 
zbog perfekcionizma i totalne posvećenosti filmu, o njemu su govorili kao o 
ekscentričnom, zahtevnom i egocentričnom stvaraocu. Ken Adam, scenograf 
Dr Strejndžlava i Barija Lindona, smatrao je Kjubrika konstantnom „pretnjom“ 
za najbliže saradnike, baš zato što je odlično poznavao sve aspekte filmskog 
procesa. Samouk i bez formalnog obrazovanja, on je svoje znanje temeljio 
na posvećenom čitanju, izučavanju istorije, filozofije, umetnosti, književno-
sti, ali i praćenju razvoja nauke i tehnologije. Stalno preispitivanje sopstve-
nih dometa vodilo je ka prekoračenju uspostavljenih granica, redefinisanju i 
unapređenju postojećih projekata kako bi nastala jedinstvena, neponovljiva 
filmska vizija koja će fascinirati, inspirisati i provocirati pripadnike različitih 
generacija. Svestan činjenice da su sve priče ispričane, a svi filmovi snimlje-
ni, Kjubrik je isticao da je njegov zadatak da to uradi „malo bolje“ od svojih 
prethodnika. 

Režirajući tri dokumentarna (1950-1953) i trinaest celovečernjih igranih 
filmova u periodu od približno pedeset godina (1953-1999), Kjubrik je postao 
jedan od najznačajnijih filmskih autora, izuzetni individualac, čovek kog je sraz-
merno mali broj ljudi zaista poznavao. Tome je i sâm doprineo, jer je podelio 
život između porodice i filma, izbegavajući suvišno javno eksponiranje, prepu-
štajući novinarima i publici da „grade“ sliku o njemu, a „vremenu“ da donese 
konačni sud. Kao jedan od njujorških jevrejskih intelektualaca, rođen u porodici 
centralnoevropskog porekla (Austrija, Rumunija, Poljska), Kjubrik je samoinici-
jativno napustio Ameriku šezdesetih godina 20. veka i preselio se u Veliku Bri-
taniju gde je ostao do smrti. Posle dva kratka, neuspešna braka s Tobom Mec, 
njegovom tinejdžerskom ljubavi, i Rut Sobotkom, balerinom, umetnicom i že-
nom izuzetnog intelektualnog integriteta, reditelj se, nakon snimanja Staza sla-
ve (Paths of Glory, 1957), oženio slikarkom Kristijanom Harlan koja je odigrala 
epizodnu ulogu u pomenutom filmu, ali je zato imala istaknutu ulogu u njego-
vom životu. Sa suprugom i tri kćerke (Katarinom, Anjom i Vivijen) Kjubrik je 
živeo na prostranom imanju nedaleko od Londona, okružen prirodom i brojnim 
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životinjama, među kojima su dominirali psi i mačke. Njegova omiljena mačka 
Poli ovekovečena je na slici Katarine Kjubrik viđenoj u njujorškom salonskom 
stanu porodice Harford u filmu Širom zatvorenih očiju (Eyes Wide Shut, 1999). 
Poznato je, takođe, da je Kjubrik ostavljao porodici i saradnicima od poverenja 
detaljna uputstva o ishrani i potrebama svih njegovih mačaka kada god bi se 
na duži period odvajao od njih. Stvaralačka izolacija očigledno mu je prijala: s 
vremenom su njegovi projekti postajali sve zahtevniji, pauze između snimanja 
dva uzastopna filma su se produžavale, a periodi priprema i realizacije filmova 
po pravilu su prevazilazili unapred utvrđeni raspored. 

Američka faza Kjubrikovog stvaralaštva može se okarakterisati kao 
vreme učenja i mladalačke želje da se stupi na filmsku scenu. Nakon peto-
godišnjeg fotografskog iskustva u časopisu Look i tri kratka dokumentarca 
(Dan borbe / Day of the Fight 1951; Leteći sveštenik / Flying Padre 1951; 
Seafarers 1952), Kjubrik je uz očevu finansijsku podršku režirao prvi igrani 
film Strah i žudnja (Fear and Desire, 1953), posle koga su usledili noarovski 
radovi Poljubac ubice (Killer’s Kiss, 1955) i Uzaludna pljačka (The Killing, 
1956), prva Kjubrikova adaptacija kratkog romana Lajonela Vajta. Afirmaciji 
mladog reditelja doprineo je Kirk Daglas koji ga je nakon zajedničke sarad-
nje na Stazama slave, neočekivano uključio u holivudski spektakl Spartak 
(Spartacus, 1960), čime je Kjubrik dobio priliku da pokaže svoje rediteljske 
sposobnosti u grandioznoj produkciji. Štedljivost i skromnost, visoko vredno-
vana u očima producenata, uticala je na to da Kjubrik tokom karijere dobije 
carte blanche od MGM-a i Warnera za većinu ekstravagantnih projekata, koji 
bi im se uvek isplatili. Štaviše, on je (možda) jedini američki reditelj koji je 
imao pravo da povuče film iz distribucije kad god je to želeo, što je i učinio 
s Paklenom pomorandžom, jer je povećani stepen nasilja u Velikoj Britaniji 
direktno dovođen u vezu s filmom. Okrivljen za „svaki zločin“ u istoriji Engle-
ske, ovaj film je povučen iz distribucije 1974. godine i nije se prikazivao u 
bioskopima sve do 2000. godine, kada je Kristijana Kjubrik, posle rediteljeve 
smrti, odobrila njegov novi život. Zanimljivo je da je 1993. godine, nakon 
nelegalnog prikazivanja Paklene pomorandže u kultnom bioskopu Skala na 
Kings krosu u Londonu, kompanija Warner Brothers pokrenula sudski spor 
protiv njegovog menadžmenta, koji je, nakon dugog i skupog procesa, rezul-
tirao bankrotstvom i zatvaranjem bioskopa.

KJUBRIKOVA FILMSKA ODISEJA
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Već film Strah i žudnja upućuju na rat kao na jednu od ključnih Kjubri-
kovih preokupacija. Ukoliko je u njemu reč o metaforičnom ratu, o psiholo-
škoj borbi pojedinca sa samim sobom4, onda Staze slave potvrđuju rediteljsko 
majstorstvo u pristupu bolnoj temi učešća Francuske u Prvom svetskom ratu, 
kao i „moralnim pobedama“ koje za posledicu imaju nenadoknadive gubitke. 
Gorki ukus trijumfa nose američki vojnici Vijetnamskog rata iz Ful metal džeki-
ta (Full Metal Jacket,1987), potvrđujući da je svet na ivici propasti upravo zato 
što ga vode političke karikature koje već u crnohumornom Dr Strejndžlavu 
uspevaju da „greškom“ aktiviraju hidrogensku bombu. Podsećajući na reči 
Žorža Klemansoa da je rat suviše ozbiljan da bi ga vodili generali, filmski 
junak Riper glasno zastupa Kjubrikov stav da se rat ne sme prepustiti politi-
čarima. Opterećen strateškim mišljenjem, igrajući šah u pauzama snimanja, 
reditelj je bio fasciniran ličnostima velikih vojskovođa, a posebno Napoleo-
nom Bonapartom. Napoleon ostaje najvažniji nerealizovani i najstudioznije 
planiran Kjubrikov film, pripreman paralelno s drugim filmovima, razrađivan 
od početka snimanja Odiseje u svemiru do momenta kada se, umesto Napo-
leona, pojavio Bari Lindon kao (odgovarajuća) zamena. Ne nalazeći interes 
da nakon Bondarčukovog Vaterloa (Waterloo, 1970) uloži u sličan istorijski 
spektakl, MGM se povukao iz produkcije i time Kjubriku oduzeo mogućnost da 
izvede jedan od (sanjanih) životnih projekata. Pored ovoga, reditelj je namera-
vao da se posveti temi Holokausta u filmu Aryan papers, ali ga je Šindlerova 
lista (Schindler’s List, 1993) Stivena Spilberga „preduhitrila“ u tome. Tako rat 
(p)ostaje jedan od kamena temeljaca Kjubrikovog opusa i jedan od ključnih 
kamena spoticanja.

U evrospkoj fazi, između Lolite (Lolita, 1962) i Širom zatvorenih očiju 
(1999), nastaje (svega) šest filmova: Dr Strejndžlav (1964), 2001: Odiseja u 
svemiru (1968), Paklena pomorandža (1971), Bari Lindon (1975), Isijavanje 
4 Zahvaljujući naratoru (Dejvid Alen) film je praktično postavljen u neistorijsku perspektivu, a 
sam Kjubrik se ogradio od bilo kakvih referenci na Korejski rat (1950–1953), taktički „oblačeći“ 
glavne junake u kostim i uniforme američkih vojnika u Drugom svetskom ratu. Sam reditelj sma-
trao je Strah i žudnju „amaterskim filmom“ i nije mu pridavao veći značaj unutar svog opusa. Tek 
su noviji istraživači pokušali da skrenu pažnju na kvalitet njegove fotografije, bogatstvo alegori-
jskog značenja i dinamičnu montažu. Videti: Tatjana Ljujić, Peter Krämer, Richard Daniels (eds.), 
Stanley Kubrick: New Perspectives, Black Dog Publishing, London 2015, 16. Nedavno je objavljen 
i rad baziran na istraživanjima u Kjubrikovom arhivu, o njegovim ranim radovima i recepciji u štam-
pi toga doba: Mick Broderick, James Fenwick and Joy McEntee, „Missing links: exploring traces 
of Kubrick’s ’unknown’ early works“, Senses of Cinema 96 (2020). https://www.sensesofcinema.
com/2020/feature-articles/missing-links-exploring-traces-of-kubricks-unknown-early-works/.
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(1980) i Ful metal džekit (1987). Prema rečima Martina Skorsezea, trinaest 
filmova može izgledati kao skroman rezultat, ali to je sasvim dovoljno, s obzi-
rom na značaj koji imaju za istoriju kinematografije. Uspostavljajući standarde 
i prevazilazeći žanrovska ograničenja, od Kjubrika se očekivalo da ide korak 
ispred ostalih američkih reditelja. Prepoznatljiv po uspešnim adaptacijama 
književnih dela (Nabokova, Klarka, Bardžisa, Tekerija, Kinga, Šniclera), kao i 
po smeloj primeni ostvarenja likovnih umetnosti koja nikada nisu predstavljala 
„samo“ deo scenografije (Paklena pomorandža, Bari Lindon, Širom zatvore-
nih očiju), Kjubrik je postepeno pomerao postojeće granice filmskog izraza. 
Iako je već 1963. godine među omiljene reditelje uvrstio Felinija, Antonionija 
i Bergmana, otkrivajući afinitet prema stvaraocima koji su imali pesimistički 
pogled na svet, Kjubrik nije zaboravio da navede ni američke autore poput 
Orsona Velsa i Čarlija Čaplina. Ostavljajući u tajnosti ime austrijskog stiliste 
Maksa Ofilsa, on je ovaj (skriveni) uticaj potvrđivao u elegantnim, kompliko-
vanim pokretima kamere (Uzaludna pljačka, Odiseja u svemiru, Bari Lindon), 
farovima koji su pratili složena kretanja junaka (Paklena pomorandža, Isijava-
nje, Širom zatvorenih očiju), kao i u izuzetnoj igri svetlosti i senke koja kulmi-
nira u Bariju Lindonu, snimljenom pod mekom svetlošću sveća zahvaljujući 
specijalnom objektivu koji mu je ustupila NASA. Ofilsova naklonost ka muzici 
podstakla je Kjubrika na neočekivane i smele kombinacije klasičnih i popular-
nih muzičkih tema koje su postale lajtmotiv određenih filmova. Prema rečima 
reditelja, muzika je jedan od najbitnijih elemenata na filmu, kao i tišina. Danas 
je gotovo nemoguće slušati Štrausov valcer Na Lepom plavom Dunavu bez 
propratnih slika kosmičkih letelica u Odiseji; melodija iz holivudskog klasika 
Pevajmo na kiši (Singing in the Rain, 1952) izaziva jezu, podsećajući gledao-
ca na Aleksovo ultranasilje u Paklenoj pomorandži, dok su u Širom zatvorenih 
očiju Šostakovičeva i Ligetijeva muzika uspostavile simboličku vezu između 
života i smrti, između erosa i tanatosa.

Iako okarakterisana kao pesimistička, Kjubrikova filmska odiseja poku-
šava da ponudi izlaz iz ograničenosti društvenih sistema koje je čovek kreirao 
za svoje potrebe. Doktor Strejndžlav ustaje iz invalidskih kolica ironično uzvi-
kujući da je prohodao; na kraju Paklene pomorandže nepokretni Aleks vidi 
slike seksualnog uživanja na „mentalnom ekranu“ i potvrđuje da se izlečio; 
Džek Torens nalazi smiraj za kojim je bezuspešno tragao u ledenoj tišini hote-
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la Overluk; Ful metal džekit završava se Džokerovom konstatacijom da je svet 
užasno mesto, ali da je srećan što je živ; Kjubrikov poslednji junak Bil Harford, 
nakon dugog lutanja vraća se kući, spreman da odgovori na ultimativni zah-
tev svoje supruge i povrati narušenu ravnotežu u bračnoj zajednici. Uprkos 
svemu, Kjubrik je optimista: u konstantnoj borbi koja se vodi između dobra 
i zla, između sila svetlosti i mraka, između ljudi i mašina, on se opredeljuje 
za pobedu života. Najočiglednija potvrda njegove vere u čovekov pozitivni 
potencijal nalazi se na kraju Odiseje u svemiru: iz utrobe majke Zemlje rađa 
se novi, nedefinisani oblik egzistencije - astralno dete koje svojim velikim, 
nevinim očima posmatra svet oko sebe, nadajući se da je bolji i lepši od onog 
koji je Boumen upravo napustio. 

U razgovoru sa Džin Siskel za Chicago Tribune, 1987. godine, reditelj 
je konstatovao: „Praktično sve što je o meni napisano jeste groteskno pogreš-
no. (...) Nisam pustinjak. Vodim savršeno normalan život, bar mislim tako. Ali 
priče koje su napisane i prepisane toliko puta, počele su da žive nezavisno 
od mene.“5 Ostavljajući po strani ono što je nebitno i na šta ne može da utiče, 
Kjubrik se okretao filmovima verujući da se „najbolji test za umetničko delo, 
na kraju krajeva, nalazi u našoj ljubavi prema njemu, a ne u sposobnosti da 
objasnimo zašto je ono dobro“.6

5 Gene Siskel, „Candidly Kubrick“, Chicago Tribune, 21 June 1987. https://www.chicagotribune.
com/news/ct-xpm-1987-06-21-8702160471-story.html. Pristupljeno: 6. februara 2022.
6 Isto.
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II  
Okviri istraživanja  

i uticaji istorije umetnosti

Stenli Kjubrik nesumnjivo je jedan od najuticajnijih filmskih autora druge polo-
vine 20. veka. Njegov opus čine fotografije realizovane između 1945. i 1950. 
godine, tri dokumentarna i trinaest igranih filmova snimljenih u periodu od 
1950. do 1999. Postoji jasna vremenska granica između ove dve faze nje-
govog stvaralaštva: fotografije nastaju u Americi, prethode filmu i anticipiraju 
obeležja Kjubrikovog filmskog jezika. Autor prelazi na pokretnu sliku nepo-
sredno pošto je napustio časopis Look u čijoj je redakciji ostvario svoj foto-
grafski opus. Nemoguće je sa sigurnošću odrediti broj radova, jer je veliki 
deo negativa ostao nerazvijen, dok je deo izgubljen ili se nalazi u privatnim 
kolekcijama. Ni sam Kjubrik nije znao koliko fotografija je snimio za tih pet 
godina. Rajner Kron je u monografiji Drama and Shadows sačinio prvi sve-
obuhvatni prikaz ranog umetnikovog fotografskog stvaralaštva. Polazeći od 
Kronove klasifikacije – na osnovu perioda postanka dela i obrađenih tema – 
biće izdvojeni i analizirani fotografski ciklusi u kojima su posebno izraženi ele-
menti Kjubrikovog vizuelnog stila anticipiranog u fotografiji i kasnije razvijenog 
na filmu. Početkom šezdesetih godina, Stenli Kjubrik počinje da se oslobađa 
zahteva američkog tržišta i postepeno odbacuje premise film noara, naročito 
pošto je snimio prvu filmsku adaptaciju čuvenog romana Lolita ruskog književ-
nika, esejiste i kritičara, Vladimira Nabokova. 
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U fokusu ove monografije o Kjubriku nalaze se filmovi realizovani po-
sle njegovog preseljenja u Evropu. U ovoj fazi reditelj organizuje kadar pre-
ma principu simetričnog rasporeda sastavnih delova; predstava je dubinska i 
može se izjednačiti s renesansnom, perspektivnom slikom. Već od filma Lo-
lita Kjubrikov vizuelni sistem postaje kompleksniji: pored kadra kao osnovne 
filmske slike, autor uvodi vizuelna polja kojima proširuje značenje dijegetičke 
predstave. U pitanju su: likovna dela na zidovima (kao dodatni dekorativni, tj. 
scenografski element i „novi prostor“ koji pomaže gledaocima u razumevanju 
filmske radnje i odnosa među junacima); prozori i ogledala (koja ponavljaju i/ili 
dupliraju sadržaj filmskih enterijera i eksterijera, usaglašavajući likovnu struk-
turu s narativnom organizacijom filma); monitori, tj. ekrani (koji omogućavaju 
komunikaciju između filmskih junaka i doprinose prevazilaženju klaustrofobije 
izolovanih prostora). Kombinacijom pomenutih formi reprezentacije, i filmska 
naracija postaje slojevita: u njoj se prepliću realno i imaginarno vreme, java i 
san, stvarnost i simulakrum. Kjubrikova vizija nastaje u preplitanju objektivne 
i subjektivne naracije: u njegovim filmovima umnožava se broj tačaka gleda-
nja, a gledalac oseća nelagodnost pa čak i nesigurnost zbog zamene mesta 
posmatrača i posmatranog.

Pet filmova detaljno je analizirano da bi se pokazalo kako samo upo-
rednim „čitanjem“ različitih oblika slike gledalac može razumeti pojedinačna 
ostvarenja i odrediti njihov značaj unutar Kjubrikovog opusa. Reč je o deli-
ma: 2001: Odiseja u svemiru, Paklena pomorandža, Bari Lindon, Isijavanje i 
Širom zatvorenih očiju. Dva filma dodata su ovom nizu, a jedan je namerno 
izostavljen. Film Dr Strejndžlav biće sažeto analiziran i to s obzirom na ne-
davno uočene veze s američkom umetnošću apstraktnog ekspresionizma i 
pop-artom. Ovu tezu sam razvila zahvaljujući pismu iz Kjubrikovog arhiva koje 
je jedan obožavalac uputio reditelju nakon premijere filma. Izuzetno proniclji-
ve opservacije ovog, tada mladog studenta istorije umetnosti motivisale su 
me da ostavim po strani celokupnu priču Dr Strejndžlava o odnosu Amerike 
i Rusije, hladnoratovskoj krizi i nuklearnom naoružanju i okrenem se skrive-
nim vizuelnim referencama koje Kjubrik ironično upotrebljava kako bi komen-
tarisao tadašnju političku i društvenu stvarnost (vrlo srodnu današnjoj), ne 
dozvoljavajući sebi da direktnim verbalnim replikama banalizuje „očigledne“ 
istine. Iako nevelik, ovaj segment knjige izuzetno je važan u mom ličnom pro-
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mišljanju odnosa američke likovne umetnosti i njenog nasleđa u Kjubrikovim 
filmovima, s obzirom na činjenicu da se estetika nešto kasnije snimljene Pa-
klene pomorandže vezuje upravo za popularnu umetnost Amerike i Britanije. 

Kjubrikovim evropskim radovima između 1968. i 1999. godine, priklju-
čen je i film Lolita iz 1962. godine, kao rodonačelnik nove faze njegove umet-
nosti u kojoj je kadar shvaćen kao metaforična slika koja proizvodi značenje 
bez suvišnih verbalnih pojašnjenja (uprkos sporadičnoj pojavi naratora) i us-
postavlja se kao važno (vizuelno) polje razrešenja brojnih situacija. Istovreme-
no, Loliti je posvećena posebna pažnja s obzirom na aktuelizaciju problema 
tzv. (zlo)upotrebe dece i žena u industriji zabave i popularne kulture (#MeToo 
pokret), a naročito i zato što su brojna deca glumci, nakon prvobitno ostvare-
nog uspeha i slave, u decenijama koje su usledile, jedva uspevala da održe 
korak s nametima filmske industrije. Mnoga od njih postajala su žrtve alkohola 
i droga, a njihov privatni život urušavao se zbog isfabrikovane potrebe da se 
postane i ostane „velika“ filmska zvezda. Tako, na primer, film Najlepši dečak 
na svetu (The Most Beuatiful Boy in the World), švedskih reditelja Kristine 
Lindstrem i Kristijana Petrija premijerno prikazan 2021. godine, posvećen je 
Bjornu Andresenu, glumcu koji se pojavio kao neodoljivi poljski dečak Tadzio 
u filmu Lukina Viskontija Smrt u Veneciji (Death in Venice, 1971). U dokumen-
tarcu su otkrivena traumatična iskustva kroz koja je prošao petnaestogodišnji 
dečak posle snimanja sada već kultnog Viskontijevog dela. Nakon premije-
re na Filmskom festivalu u Kanu maja 1971. godine, slavni italijanski reditelj 
nazvao je Andresena „najlepšim dečakom na svetu“ i bezobzirno dodao da 
Bjorn sada ima šesnaest godina te da nažalost nije tako zgodan kao kada je 
„otkriven“ za ulogu Tadzia. Postavlja se pitanje šta se zaista moglo promeniti 
za samo godinu i po dana. 

Na arhivskom snimku koji prikazuje Andresena dok radi skrin testove 
u prisustvu Viskontija može se osetiti dečakova nesigurnost, nelagodnost i 
stidljivost nakon što su ga zamolili da se skine i šeta po sobi samo u donjem 
vešu. Viskonti je u tom trenutku mislio jedino na svoj film: nije ga zanimala de-
čakova budućnost niti je razmišljao o mogućim posledicama s kojima bi Bjorn 
mogao da se suoči. Da li je reditelj bio svestan da dečakove uplašene oči na 
skrin testovima zapravo prikrivaju njegovo teško detinjstvo? Odrastao bez oca 
i majke koja je izvršila samoubistvo, s bakom koja ga je „gurnula“ u zagrljaj 
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filmske industrije samo zato što je želela da njen unuk postane slavan, nema 
sumnje da je Bjorn pretrpeo veliku psihološku štetu, ne samo zbog bolnog 
detinjstva, već i zbog iskustva sa snimanjem i promocijom filma Smrt u Vene-
ciji. Upravo iz pomenutih razloga, u ovoj knjizi Lolita je tumačena kroz prizmu 
čuvene kampanje koju je za Kjubrika uradio američki fotograf i njegov kolega 
iz časopisa Look Bert Stern, trajno određujući život mlade glumice Sju Lajon.

S druge strane, iz ciklusa filmova realizovanih u naznačenom vremen-
skom okviru izostavljen je Ful metal džekit7 u kome se reditelj „vratio“ temi rata 
– konkretno se okrećući Vijetnamskom ratu – nadovezujući se na ranija ostva-
renja Staze slave i Dr Strejndžlav. Ovi filmovi mogli bi formirati tzv. ratnu trilo-
giju, a njihova uporedna analiza prevazilazi metodološke okvire ove knjige.8 
Pa ipak, nije nevažno pomenuti da je u pitanju možda i „najameričkije“ od svih 
Kjubrikovih ostvarenja, kao i da je Vijetnam „kreiran“ na različitim lokacijama u 
Londonu, od kojih do danas najvažnija ostaje napuštena fabrika za proizvod-
nju gasa (Beckton Gas Works) u istočnom Londonu. Prilikom rekonstrukcije 
Vijetnamskog rata reditelj se koristio vizuelnim materijalom koji mu je „pružio“ 
Filip Džons Grifits i njegove fotografije objavljene u monografiji Vietnam INC 
(1971). Dvesta pedeset dokumentarnih fotografija koje je Grifits snimio tokom 
trogodišnjeg boravka u Vijetnamu neposredni su dokaz o „sukobima vred-
nosti“ kada je reč o shvatanju „humanosti“ i pristupu ljudskom životu između 
zapadne demokratije i Istoka. Upravo ovaj Grifitsov „dokumentarac u slikama“ 
moguće je naći u Kjubrikovom arhivu u Londonu u čak nekoliko „oštećenih“ 
primeraka, iz kojih su isečene fotografije upotrebljene prilikom rada na filmu. 
Pomenuti „nedostajući“ prizori iz Grifitsove knjige govore o Kjubrikovom vi-
đenju Vijetnamskog rata, o njegovom dominantnom postupku rekonstrukcije 
epohe posredstvom sekundarnog materijala, ali i o njegovom stavu o pitanju 
„ljudskog ludila“ i moći zla, kao i težnji da svoj pogled, poput Grifitsa, prebaci 
sa spektakularizacije ratnih sukoba (kojoj je bio sklon, recimo, Frensis Ford 
Kopola) na nesnalaženje pojedinca u ratnim okolnostima, bez obzira na to 
da li se radi o „ljudskim“ mašinama istreniranim da ubijaju ili nevinim žrtvama 

7 U pisanjima o Kjubriku na srpskom jeziku naslov ovog filma se retko prevodi. U distribuciji je 
nekada u upotrebi naslov Bojev metak. Međutim, čini mi se da je ustaljenija upotreba original-
nog naslova ovog filma.
8 Više o ovome videti: Philip Kuberski, Kubrick’s Total Cinema: Philosophical Themes and For-
mal Qualities, Bloomsbury Academic, London 2014.
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rata. Do koje mere je Kjubrik uspeo u svojim namerama rečito govore pode-
ljene reakcije kritike i publike.

Istraživači i filmski kritičari relativno retko su proučavali veze između 
istorije likovnih umetnosti i Kjubrikovog opusa. Nekoliko uočenih podsticaja 
ostalo je na nivou sugestije, kao što su npr. opservacije Aleksandra Vokera 
(1999), Tomasa Alena Nelsona (2000), Roberta Kolkera (2000), Mišela Sima-
na (2001), Džejmsa Nermora (2007). Navedeni autori su Kjubrikove filmove 
najčešće dovodili u vezu s umetnošću 20. veka, analizirali njegov odnos pre-
ma modernizmu, popularnoj kulturi i kiču, ne propuštajući da naglase Kjubri-
kovu naklonost prema osamnaestovekovnom senzibilitetu. Pa iako se samo 
radnja Barija Lindona zapravo dešava tokom 18. veka, Kolker i Nelson su 
skrenuli pažnju na to da reditelj u nekoliko navrata, u filmovima Staze slave, 
Lolita ili 2001: Odiseja u svemiru, opsesivno postavlja svoje junake ispred 
slika iz ove epohe. Prema Kolkerovim zapažanjima, Kjubrik namerno „upotre-
bljava slike za ironijsku jukstapoziciju“ civilizovanog i varvarskog, ljubaznog i 
osionog, organizovanog i haotičnog“.9 Koscenaristkinja filma Isijavanje Dajan 
Džonson jednom prilikom je istakla: „Ja sam ga videla kao ironičnog i skeptič-
nog čoveka, baš kakvi su bili ljudi u 18. veku. U tom smislu moj karakter bio 
je usaglašen s njegovim. U njemu svakako nije bilo ništa od romantičara.“10 

Istraživači Voker, Sibil Tejlor i Ulrih Ruhti izdvojili su realističko osvetlje-
nje, kompoziciju koja se zasniva na dubinskoj renesansnoj slici i geometrijsku 
preciznost kadra baziranu na euklidskoj strogosti.11 U ključnom postulatu Bau-
hausa „forma sledi funkciju“ otkrili su Kjubrikovu naklonost ka arhitekturi pra-
vih linija i oštrih uglova koja usmerava akcije njegovih junaka.12 Najveći broj 
pomenutih autora ukazao je na tzv. Kjubrikov koncept nadrealnog utemeljen u 
njegovoj ljubavi prema bajkama i mitovima koji utiču na našu podsvest. U tom 
smislu, naklonost ka nadrealnom može se primetiti već u ranim ostvarenjima 
poput Poljupca ubice, u sekvenci odmeravanja snaga između Rapala i Dejvija 

9 Robert Kolker, A Cinema of Loneliness (4th edition), Oxford University Press, New York 2011, 
166.
10 Michel Ciment, „Diane Johnson, screenwriter“, u: Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 
Faber and Faber, New York 2003, 295.
11 Alexander Walker, Sybil Taylor and Ulrich Ruchti, Stanley Kubrick, Director: A Visual Analysis, 
W. W. Norton, New York 2000, 40–60.
12 Isto, 292.
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Gordona u ostavi za lutke, koju Nermor povezuje s tradicijom nadrealističke 
fotografije Ežena Atžea i Hansa Belmera.13 Isti teoretičar ukazuje na često 
prisustvo koncepta „začudnog“ (uncanny), ali i osećanja apsurda i groteske 
koji se mogu dovesti u vezu s njegovim istraživanjem Frojda (čije je knjige 
pozajmljivao iz biblioteke svog oca, njujorškog lekara, Džeka Kjubrika) ili Bre-
tonovog „crnog humora“. Učešćem u snimanju eksperimentalnog filma Snovi 
koje novac može kupiti (Dreams That Money Can Buy, 1947) Hansa Rihtera, 
jednog od pionira evropske i američke avangarde, Kjubrik se upoznao s pro-
gresivnim tendencijama u umetnosti. Pojedinačne sekvence za ovaj film pot-
pisuju Man Rej, Aleksander Kalder, Maks Ernst, Marsel Dišan i Fernan Leže, 
dok upravo u Rejovoj priči glumi Rut Sobotka koja će nekoliko godina kasnije 
i zvanično upoznati Kjubrika i biti njegova supruga u kratkom braku koji je tra-
jao od 1955. do 1957. godine. Tada će s njim sarađivati na snimanju Poljupca 
ubice gde igra ulogu balerine Ajris. Iako samo statista u Rihterovom filmu, 
Kjubrik je, zahvaljujući Sobotki (koja je i sama bila Jevrejka iz Beča), stupio u 
kontakt s uticajnim intelektualcima Njujorka, te je zahvaljujući njihovim ideja-
ma nesumnjivo formirao i svoj osobeni pogled na svet. Čitav niz avangardnih 
estetskih strategija s kojima se upoznao tada (dinamična montaža, upotreba 
kolaža i foto-montaže, ubrzani i usporeni snimak, provokativni jezik čijom se 
upotrebom negiraju i ruše temeljne vrednosti društva), Stenli Kjubrik primenio 
je, kao zreli filmski stvaralac, u jednom od najradikalnijih filmova svog opu-
sa, Paklenoj pomorandži. Sobotkin uticaj ogledao se i u njenim progresivnim 
idejama, kao i činjenici da je upoznala Kjubrika sa Šniclerovim i Cvajgovim 
opusom. S druge strane, moguće je da je ona „odredila“ njegov odnos prema 
ženama i braku. Kao centralna preokupacija u Kjubrikovom opusu pojavljuju 
se teme bračne ljubavi, poverenja i bračnog neverstva. Sobotka je napustila 
Kjubrika posle kratkog braka, u kome je, prema rečima istraživača Dejvida Mi-
kiča, uspela nekoliko puta da izneveri njegovo poverenje.14 Nema sumnje da 
je ova „gorka“ epizoda uzdrmala Kjubrikovu naklonost prema ženama i veru u 
njih, te ne čudi kasnija odrednica Kjubrika kao „mizoginog“ autora koju su mu 
pripisivale feministkinje, ističući da su u njegovim ostvarenjima žene mučene, 
silovane, mentalno zlostavljane i na kraju, ubijane.

13 James Naremore, On Kubrick, BFI, Palgrave Macmillan, London 2014, 31.
14 David Mikics, Stanley Kubrick: American Filmmaker, Yale University Press, New Haven 2020, 26.
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Tomas Alen Nelson jasno je izdvojio rediteljevu gotovo „nadrealnu na-
klonost podjednako ka primalnom i ritualnom značaju hrane i obedovanja“.15 
Ovom zapažanju trebalo bi dodati da hrana zauzima istaknuto mesto u stva-
ralaštvu nadrealističkih umetnika poput Fride Kalo, Renea Magrita, Salva-
dora Dalija, Meret Openhajm, itd. U nadrealizmu sitost je nedostižna, a čin 
obedovanja je figurativno vezan za umiranje. General Miro u Stazama slave 
sprema se za svoj raskošni doručak nakon streljanja vojnika komentarišući 
da su „ljudi predivno umrli!“. Ludilo uništavanja u Strejndžlavu neraskidivo je 
povezano s hranom i trebalo je da kulminira u tzv. ratnoj sobi za ogromnim 
stolom serviranih delicija, ukazujući na varvarsku prirodu političara i generala. 
Tokom svog poslednjeg obroka koji prekida zvuk razbijanja čaše, Boumen se 
u završnici Odiseje u svemiru na gotovo nadrealan način suočava sa sopstve-
nim umiranjem u raskošnoj postelji. U Paklenoj pomorandži, Aleks obeduje 
pre neočekivanog mentalnog mučenja Betovenovom muzikom, što ga navodi 
na neuspešan pokušaj samoubistva. Kasnije, u bolnici, Ministar unutrašnjih 
poslova posećuje nepokretnog Aleksa i objavljuje njegovo simboličko vaskr-
senje, hraneći ga na gotovo groteskan način. 

Od 2015. godine, određeni broj istraživača uočio je podsticaje koji su u 
Kjubrikov opus ušli preko istorije umetnosti, zahvaljujući sprovedenim istraži-
vanjima u njegovom arhivu. Tatjana Ljujić je ispitivala paradoks autentičnosti i 
emocionalne distanciranosti u Bariju Lindonu, zaključivši da je primenom slika 
nastalih između 17. i 19. veka reditelj „težio da kreira vizuelno iskustvo koje 
će emotivno angažovati i ispuniti gledaoca, a ne distancirati ga od naslikanog 
sveta“.16 Analizirajući Kjubrikov jevrejski senzibilitet, Nejtan Abrams uspostavio 
je vezu između apstraktnog sveta Odiseje u svemiru, uvodne špice Paklene 
pomorandže i tzv. „zip slika“ Barneta Njumena oblikovanih pod uticajem Kaba-
le.17 Ove monumentalne kompozicije premazane zasićenom crvenom bojom i 
podeljene tankim vertikalnim linijama obično se dovode u vezu s Njumenovim 
prihvatanjem atomske strukture univerzuma inicirane nuklearnim dobom. 

15 Thomas Allen Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, Indiana University Press, Bloom-
ington 2000, 54.
16 Tatjana Ljujić, „Painterly Immediacy in Kubrickʼs Barry Lyndon“, u: T. Ljujić, P. Krämer, and R. 
Daniels (eds.), Stanley Kubrick: New Perspectives, 238.
17 Nathan Abrams, Stanley Kubrick: New York Jewish Intellectual, Rutgers University Press, 
New Brunswick, New Jersey, and London 2018, 124.
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Uprkos činjenici da je nemoguće izdvojiti i navesti sve kutije u Arhivu 
koje ukazuju na Kjubrikovu vezu s istorijom umetnosti, važno je proučavati ih 
kako bi se razumeo njegov sistematičan način rada. Kjubrik se prilikom re-
konstrukcije određene epohe ili vremenskog perioda okretao knjigama, umet-
ničkim delima i razgovoru sa svojim saradnicima, retko se oslanjajući na sop-
stvenu imaginaciju. Moglo bi se reći da je više od istorijske autentičnosti težio 
stvaranju jedinstvene vizuelne celine kojom će dostići vanvremenski efekat 
zasnivajući svoj metod rada na rekonstrukciji reprezentacija određene epohe, 
bilo da su one likovnog, književnog, muzičkog ili fotografskog porekla. Kjubrik 
je dokumentarista: on polazi od predstava određenih epoha koje su mu ponu-
dili njegovi prethodnici. Bazirajući se na njihovoj „vernoj“ rekonstrukciji epohe 
i uspostavljenoj slici sveta, on stvara sopstvenu filmsku „konstrukciju“ odabra-
nog vremena. Istovremeno, on anticipira budućnost, predviđa kako bi mogla 
izgledati i ukazuje na posledice ubrzanog naučnog i tehnološkog napretka. 
Zbog specifičnosti obrađenih tema izabrani filmovi analizirani su u zasebnim 
poglavljima: u svakom od njih ispitivan je odnos između filmske fabule i nje-
nog vizuelnog oblikovanja. Detaljno je analiziran svaki oblik prisustva slike koji 
utiče na narativnu organizaciju filma, kako bi se uočile složene veze između 
filmske/pokretne i likovne/nepokretne predstave iz čijeg se međusobnog pre-
plitanja dešifruje filmsko značenje. Kjubrik je shvatao film kao sintezu različitih 
formi stilskog izražavanja: iako potiču iz raznorodnih perioda, sve one bile su 
savršeno uklopljene u jedinstveni filmski univerzum koji je postao integralni 
deo istorije umetnosti 20. veka. 
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III  
Stenli Kjubrik: 

Od fotografije do filma

Formiranje specifičnosti kinematografskog jezika Stenlija Kjubrika18 započe-
lo je u petoj deceniji prošlog veka u američkom časopisu Look.19 Od 1945. 
do 1950. godine nastaje više od dvadeset četiri hiljade negativa, od čega je 
samo petina štampana.20 Najveći broj priča snimljen je u Americi (Njujorku i 
Čikagu) i posvećen je intimnom svetu slavnih ličnosti, svakodnevici srednje 
klase ili problemima različitih ciljnih grupa (tinejdžera, studenata, domaćica). 

18 Stenli Kjubrik rođen je u Njujorku 26. jula 1928. godine u dobrostojećoj jevrejskoj porodici. 
Otac, lekar, Džek Kjubrik vrlo rano usadio je dečaku ljubav prema šahu i džez muzici. Kada je 
Stenli napunio trinaest godina, otac mu je kupio foto-aparat koji je kod mladića probudio intereso-
vanje za fotografiju, a zatim i film. Kjubrik je dobar deo života proveo u Velikoj Britaniji, gde je 
živeo nedaleko od Londona. Ameriku je napustio početkom sedme decenije, iako se iz Engleske 
u SAD sporadično vraćao za potrebe snimanja delova svojih filmova. U Britaniji (i delimično u 
Irskoj) režirao je filmove od Lolite do Širom zatvorenih očiju.
19 Look je izlazio dva puta nedeljno u Americi, između 1937. i 1971. godine i insistirao je na 
slici više nego na tekstu. Najčešće je smatran konkurentskim časopisom Lifeu i bio je neo-
bično velikog formata. Bazirajući svoja izdanja na fotografijama i velikim natpisima, imao je 
relativno kratke članke. Obraćao se najširoj publici, shvatajući fotografiju kao metod vizuelnog 
istraživanja. Poslednji broj izašao je 19. oktobra 1971. godine, a sva zaostavština Looka, preko 
pet miliona negativa predata je Kongresnoj biblioteci u Vašingtonu. Kjubrik je bio član redakcije 
časopisa od januara 1947. do oktobra 1950. godine. Međutim, na pojedinačnim zadacima bio 
je angažovan i ranije, odmah pošto je prodao prvu fotografiju Looku aprila 1945. Najveći deo 
njegovih fotografija do danas je katalogizovano i čuva se u Vašingtonu, kao i u Muzeju grada 
Njujorka. O njegovom opusu uz Krona pisao je i Filip D. Meder. Videti dalje: Phillipe D. Mather, 
Stanley Kubrick at Look Magazine: Authorship and Genre in Photojournalism and Film, Bristol 
Intellect, Chicago 2013.
20 Najveći deo fotografskih ciklusa analiziranih u ovom poglavlju dostupni su na sajtu: https:col-
lections.mcny.org/Explore/Highlights/Stanley%20Kubrick
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Jedini pravi izuzetak predstavlja foto-esej o malom ribarskom mestu Nazare u 
Portugalu gde je Kjubrik, po zadatku, boravio 1948. godine. Već tada on pri-
kazuje izuzetan osećaj za sudbine „malih“ ljudi i razumevanje kulture lokalne 
zajednice, dok prema rečima jednog od prvih istraživača njegovog fotograf-
skog opusa Rajnera Krona budući reditelj trpi uticaje Anri-Kartjea Bresona 
potvrđujući „izuzetnu sposobnost da pruži smisao svetu koji fotografiše i da 
pokaže sopstvenu uključenost u prizor određen granicama kadra.“21 Umetnik 
je za ovih nekoliko godina stvorio više desetina ciklusa koji su u Kronovoj 
monografiji objedinjeni na osnovu tematske srodnosti i vremena postanka. Pa 
ipak, treba istaći da potraga za pomenutim fotografijama nije bila jednostav-
na: brojni negativi su s vremenom izgubljeni ili su ostali nerazvijeni. Od 1998. 
godine Kron je intenzivno tragao za Kjubrikovim fotografskim nasleđem, što je 
podržavao i sam reditelj, iako je tvrdio da u svojoj zaostavštini nema nikakvu 
dokumentaciju ili radove iz perioda Looka.22 

Velika retrospektivna izložba fotografskog opusa Stenlija Kjubrika prire-
đena je 1999. godine, kada je izložen deo radova koji se čuva u Kongresnoj 
biblioteci u Vašingtonu, dok je 2005. godine Kron objavio monografiju Drama 
and Shadows kojom je znatno rasvetlio rani, formativni period Kjubrikovog 
stvaralaštva. Autor je, u kasnijem zajedničkom tekstu s Aleksandrom fon Stoš, 
naglasio da „je svaka od ovih izuzetno zrelih slika jedan izazov za nas da raz-
mišljamo o važnosti fotografije kao medijuma, mogućnostima reprezentacije 
i našem pogledu na svet.“23 Kron je u svojoj knjizi izdvojio nekoliko važnih 
celina: „Iz života metropola“, „Zabava“, „Fotografije slavnih ličnosti“ i „Ljudsko 
ponašanje“. Unutar svakog ciklusa izdvojene su manje celine koje ukazuju na 
interesovanja za gradski život, atmosferu ulica, portretisanje anonimnih pro-
laznika i javnih ličnosti, kao i beleženje čovekovih reakcija u izvesnim situaci-
jama. Na osnovu srodnosti motiva, stilske usaglašenosti ili godine u kojoj su 

21 Rainer Crone, Stanley Kubrick, Drama and Shadows: Photographs 1945-1950, Phaidon, 
London 2005, 126.
22 Filip D. Meder je, međutim, pronašao u Kjubrikovom arhivu u Londonu čak 259 kontakt-kopija 
(preko 5.000 fotografija) koje su očigledno bile u privatnom vlasništvu porodice. Zašto ih Kjubrik 
1998. nije ustupio Kronu, ostaje nepoznato. Videti dalje: Philippe D. Mather, „A Portrait of the 
Artist as a Young Man: The Influence of Look Magazine on Stanley Kubrick’s Career as a Film-
maker“, u: Ljujić, Krämer, Daniels (eds.), Stanley Kubrick: New Perspectives, 23.
23 Alexandra von Stosch, Reiner Crone, „Kubrick’s Kaleidoscope“, u Hans-Peter Reichmann 
(ed.), Stanley Kubrick, Deutsches Filmmuseum, Frankfurt 2014, 20.
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fotografije snimljene, u ovom poglavlju pokazaću da su već u toku Kjubrikovog 
intenzivnog bavljenja fotografijom, tokom pomenutog petogodišnjeg perioda, 
formirani gotovo svi elementi njegove buduće filmske estetike: 1) simetrično 
kadriranje (kako bi se sugerisala harmonija i balans ili izazvao sasvim oprečan 
utisak neprijatne zatočenosti i klopke); 2) upotreba ekstremno visokih ili niskih 
rakursa (koji proizvode utisak otuđenosti); 3) jedinstvena primena svetlosti i 
senke (razvijena, između ostalog, pod uticajem Kjubrikovog „heroja“ iz detinj-
stva, fotografa Vidžija); i 4) stvaranje dubinske slike (duboki fokus nastao pod 
uticajem renesansne slikarske estetike). Prelazak s fotografije na film dogodio 
se postepeno i logično. Nakon petogodišnjeg fotografskog iskustva, Kjubri-
ka više nije zadovoljavala „statična“ reprezentacija ili prividna filmska priroda 
njegovih složenih foto-eseja. On je morao da krene dalje i odabrao je film: 
„Fotografija mi je svakako obezbedila put prema filmu. Da biste sami napravili 
film, što sam ja na početku karijere i uradio, niste morali da imate nikakvo 
predznanje, ali ste morali da znate sve o fotografiji.“24

Uprkos činjenici da ranim Kjubrikovim filmovima nedostaje stilska usa-
glašenost Lookovih eseja u kojima je on dostizao izuzetnu tematsku i formalnu 
zaokruženost, ipak se uočava promišljena upotreba ekstremnih uglova snima-
nja, kao i dramatičnog noarovskog osvetljenja – izvorno inspirisanog radovima 
američkog tabloidnog fotografa i socijalnog kritičara Vidžija, a zatim razvijenog 
pod uticajem filma Goli grad (Naked City, 1947), Žila Dasena čije je snima-
nje fotografisao mladi Stenli.25 Iako je Kjubrik danas nesumnjivo jedan od naj-
značajnijih filmskih autora koji je svoju karijeru, poput Kena Rasela ili Gordona 
Parksa, započeo kao uspešan komercijalni fotograf, njegovo ime se retko ili 
gotovo nikada ne pominje u pregledima istorija fotografije, gde bi mogao da 
stoji rame uz rame s njujorškim fotografima poput Pola Stranda, Rudija Bur-
kharda, Gerija Vinogranda, Helen Levit, Dajan Arbus, Vilijema Klajna, Vivijan 
Majer ili Roberta Franka. Svi oni prihvatili su stvaralački postupak koji je Dziga 
Vertov definisao kao „nesvesno uhvaćen život“, ili jednostavno, život „izazvan“ 
prisustvom kamere koja izobličuje granice između dokumentarnog realizma i 

24 Vincent LoBrutto, Stanley Kubrick: A Biography, Da Cappo Press, New York 1999, 53.
25 Interesantno je pomenuti da je Kjubrik pozvao jednog od svojih omiljenih umetnika Vidžija 
da fotografiše snimanje filma Dr Strejndžlav, 1963. godine. Tada je počelo njihovo prijateljstvo. 
Videti više: Daniel Kothenschulte, „Caked or Distorted: What was Photographer Weegee Doing 
on the Set of Dr. Strangelove?“, u: Hans-Peter Reichmann (ed.), Stanley Kubrick, 96–101.
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insceniranih situacija. Fon Stoš i Kron ističu da „je Kjubrik svesno želeo da reži-
ra svoje snimke, da namerno oblikuje realnost kao izraz sopstvenog viđenja isti-
ne, koja je morala biti pažljivo razrađena, najčešće u nizu različitih pristupa.“26 
Pomenuta „nesigurnost“ istine i diverzitet pogleda činili su Kjubrikov suštinski 
način razmišljanja o svetu i njegov osoben metod vizuelnog istraživanja. Već 
1960. reditelj je izjavio: „Mislim upravo obrnuto, da je doslovna, jednostavna i 
jasna izjava zapravo lažna i da nikada nema snagu koju poseduju dvosmislene 
rečenice.“27 U skladu s ovim zapažanjem, možemo se setiti posebno zanimljivih 
foto-eseja „Šta tinejdžeri treba da znaju o ljubavi?“ i „Ljubomora: opasnost za 
brak“, iz oktobra 1950. godine, o kojima Kjubrik nije govorio ali ih je rečito pro-
komentarisao u razgovoru o Odiseji u svemiru, 1968. godine, kada je naglasio 
da ljubavna veza ostavlja duboke tragove u ljudskoj psihi i da je prate identični 
instinkti koji dolaze, po pravilu, u paru (ljubav i ljubomora, ljubav i posesivnost, 
itd.).28 Esej „Ljubomora“ može se shvatiti kao izraz rane Stenlijeve opsednutosti 
primitivnom emocionalnom programiranošću kojoj on posvećuje brojne sekven-
ce u svojim filmovima, sve do poslednjeg, u kome je ljubomora izvor bračnog 
konflikta i pogonska sila Bilove (Tom Kruz) želje da se osveti „nevernoj“ supruzi 
Alisi (Nikol Kidman). U foto-eseju posvećenom tinejdžerima najupečatljivija je 
fotografija na kojoj se s leđa vidi devojčica dok ružom za usne na vratima ispi-
suje poruku: „Ja mrzim ljubav“, čime budući reditelj upućuje na naklonost dvo-
smislenim rečenicama, postupku koji Kron označava kao izrazito kjubrikovski. 
S druge strane, Meder posebno ističe vezu između slike i natpisa podvlačeći 
činjenicu da „izražajna dvoznačnost nije bila strana uredništvu Looka“.29 Tride-
set godina kasnije Kjubrik se vraća na svoje fotografske početke u Isijavanju, 
kada njegov junak, dečak Deni Torens crvenim karminom ispisuje nerazumljivu 
reč REDRUM na vratima kupatila, čije se značenje dešifruje tek pogledom u 
ogledalo.

Na jednoj od najranijih fotografija, Stenli Kjubrik snima autoportret iz 
1940. godine, vidi se budući reditelj: blago podignutog pogleda, ispred ogle-

26 Von Stosch, Crone, Nav. delo, 22.
27 Isto.
28 Eric Nordern, „Playboy Interview: Stanley Kubrick“, u: Gene D. Phillips (ed.), Stanley Kubrick: 
Interviews, University Press of Mississippi, Jackson 2001, 67. 
29 Mather, Stanley Kubrick at Look Magazine, 215. 
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dala, on fiksira lik foto-aparatom. Njegov izgled, prema rečima Kjubrikovog bi-
ografa, Vinsenta Lobruta, mora se pripisati neposrednom uticaju zaposlenih u 
Looku: „Kao neko ko nije mario za modu, na ovoj fotografiji Kjubrik se najviše 
približio onima koji su činili tadašnji establišment.“30 Želeći da predstavi sebe 
kao mladog intelektualca, samosvesnog i samouverenog umetnika, autor je 
u elegantnom odelu, u besprekorno ispeglanoj beloj košulji i crnom sakou: 
širom otvorenih očiju on gleda u ogledalo, držeći kameru u rukama. U pitanju 
je jedan od retkih radova u Kjubrikovoj obimnoj fotografskoj zaostavštini na 
kome se pojavljuje s druge strane objektiva: miran, nepokretan, u savršeno 
režiranoj situaciji. Francuski teoretičar Rolan Bart u uticajnom eseju Svetla 
komora kaže: „Ono što zaista čini prirodu fotografije jeste poza (...) nešto se 
postavilo ispred malog otvora i tu je ostalo zauvek. U filmu, nešto je prošlo 
ispred tog malog otvora: poza je odnesena i negirana nizom povezanih slika. 
To je druga fenomenologija, a prema tome i jedna druga umetnost koja poči-
nje, iako je proistekla iz prve.“31 On dalje karakteriše autoportret kao viđenje 
sebe drugačije nego u ogledalu, jer se samo na fotografiji zaista ostvaruje 
viđenje sebe samog kao drugog, neprirodno razdvajanje svesti od identiteta. I 
upravo je u nizu portreta nastalih za Look realizovana jedna istorija izabranih 
pogleda. Možemo pretpostaviti da ova istorija započinje Kjubrikovim pogle-
dom na sebe.

Neposredno posle smrti američkog predsednika Frenklina D. Ruzvelta 
12. aprila 1945. godine, Kjubrik je odlučio da zabeleži efekte ove vesti na 
ulicama Njujorka. Jednu od snimljenih fotografija otkupio je časopis Look za 
svega deset dolara. Na njoj je predstavljen prodavac novina u kiosku čija 
glava, s bolom i tugom vidljivima na licu, počiva na levoj ruci. Jedan detalj 
„scenografije“ razotkriva razlog njegove neraspoloženosti. Na časopisu u de-
snom delu fotografije uočljiv je natpis F.D.R. Dead, pomoću koga se prizor 
vremenski i prostorno definiše. Kjubrik kombinuje sliku i natpis kao komple-
mentarne delove celine i uspeva da „emotivno utiče na publiku, u smeru koji 
je sam izabrao“.32 Pa iako je cilj ove fotografije da dokumentuje stvarnost, ona 
očigledno prenosi željenu poruku čitaocima Looka. Zapravo, ona prikazuje 

30 LoBrutto, Stanley Kubrick: A Biography, 41. 
31 Rolan Bart, Svetla komora, Rad, Beograd 2004, 78.
32 Von Stosch, Crone, Nav. delo, 22. 
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realnost „filtriranu“ kroz objektiv Kjubrikove kamere, upečatljivo dokazujući 
njegovu sposobnost da zamagli granice između dokumentovanog i inscenira-
nog događaja. Kako ističe Filip D. Meder, „moglo bi se reći da Kjubrik prihvata 
estetiku foto-žurnalizma karakterističnu za četrdesete godine 20. veka, u kojoj 
se kombinuju natpisi na zidu (u vidu skrivenih poruka) i namerno režirane 
dramatične situacije.“33

Analiziranom fotografijom započinje formiranje homogenog vizuelnog 
opusa, koji će ujedno činiti prolog za Kjubrikove filmove snimljene u narednih 
pedeset godina. Upravo zato bi iz mnoštva dostupnih i klasifikovanih foto-
grafskih radova trebalo izdvojiti nekoliko foto-eseja koji anticipiraju umetnikov 
filmski rukopis. 

Fotografske celine i uticaji na film 

Fotografije u grupi „Iz života metropole“ karakteriše dokumentaristički pristup 
s fokusom na običnog čoveka ili prolaznika koji nije svestan prisustva objek-
tiva. Poznato je da je Kjubrik sakrivao foto-aparat ispod kaputa dok mu je 
okidač u ruci bio spojen preko dugačke žice u rukavu s telom kamere. Tako je 
neometano beležio ljude dok se voze u metrou, čitaju ili dremaju između sta-
nica. „Snimanje skrivenom kamerom je jedan od novinarskih postupaka kojim 
se postižu interesantni i živopisni izrazi lica za razliku od snimanja autentičnih, 
dokumentarnih dešavanja.“34 Kao hroničar američkog života četrdesetih, on 
beleži ulične scene Njujorka i Čikaga, srodno Vokeru Evansu, Kartje-Bresonu 
ili Brasaju koji su već deceniju ranije počeli da snimaju prizore na ulicama 
Njujorka ili Pariza. Pa ipak, dok Kartje-Breson teži da uhvati suštinu celoku-
pnog uličnog života francuske prestonice u jednom, odlučujućem trenutku, 
dotle Kjubrik želi da „zauzme stav“, da prenese poruku i postavi se kao kritičar 
društva komentarišući ga uz dozu prepoznatljive ironije. 

Džejms Nermor ističe da se Kjubrikov umetnički senzibilitet oblikovao 
pod uticajem crnog humora i teatra apsurda koji su dominirali američkom kul-
33 Mather, Stanley Kubrick at Look Magazine, 170.
34 Mather, Nav. delo, 63.
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turnom scenom četrdesetih i ranih pedesetih godina.35 Radeći za Look Stenli 
je pratio delatnost brojnih američkih fotografa, a među njima posebno Vidžijev 
tabloidni dokumentarni realizam. Vidžijevi Njujorčani su često izgledali kao 
„učesnici karnevalske zabave frikova“.36 Vidži je eksperimentisao s plastičnim 
sočivima deformišući ljudska lica i pretvarajući ih u maske. Noseći ih na licu 
ili držeći maske u rukama, njegovi junaci su na taj način otkrivali svoje opse-
sije i slabosti.37 Mračna strana ljudske psihe bila je u fokusu kako Vidžijevog, 
tako i Kjubrikovog objektiva: obojica su tragala za nevidljivim detaljima koji su 
svakodnevicu pretvarali u začudnu realnost, a „normalne“ ljude transformisali 
u bizarne kreature. Tokom trajanja „Filadelfijskog bala lepih umetnosti“ Kjubrik 
je snimio jednu od svojih prvih fotografija sa čak tri kostimirane osobe koje su 
„zastupale“ renesansnu i kubističku umetnost, kao deo foto-eseja štampanog 
u Looku od 13. septembra 1949. godine. Maske su bile vrlo neobične, naroči-
to pozamašna kocka sa kiklopskim okom, koja je počivala na ramenima jedne 
od kostimiranih zvanica bala. Kasnije je Kjubrik u nekoliko navrata upotre-
bljavao maske u filmovima Uzaludna pljačka, Paklena pomorandža ili Širom 
zatvorenih očiju kako bi ispitivao granice između svesnog i nesvesnog, dobra 
i zla, privatnog i javnog. Primena maske u njegovom filmskom opusu verovat-
no je bila inspirisana i radovima uticajne američke fotografkinje Dajan Arbus. 
Njena fotografija „Identične bliznakinje“ iz 1967. godine uticala je na pojavu 
čuvenih Grejdijevih „bliznakinja“ u plavim haljinama i lakovanim cipelama u 
Kjubrikovom Isijavanju. Tokom pedesetih i šezdesetih godina 20. veka Arbus 
je često fotografisala maskiranu decu i žene (Maskirani dečak s prijateljima 
1957; Žena s maskom ptice 1961; Petorica članova čudovišnog borilačkog 
kluba 1961), dok se zabavljaju ili učestvuju na uličnim karnevalima. Počet-
kom osme decenije (pre tragične smrti, 26. jula 1971, na Stenlijev 43. rođen-
dan), napravila je uznemirujući foto-album Bez naslova (Untitled) postavljajući 
ispred objektiva marginalizovane pojedince. Posvećujući ga ženama s Da-

35 Naremore, On Kubrick, 29. 
36 Isto. 
37 O Vidžijevom čuvenom ciklusu Goli grad (Naked City) koji je inspirisao i naslov Dasenovog 
filma The Naked City, čije je snimanje Kjubrik fotografisao, videti više: Joseph B. Entin, Sensa-
tional Modernisam: Experimental Fiction and Photography in Thirties America, The University 
of North Carolina Press 2007, 51–57. Zanimljivo je pomenuti da je Dasenov film jedan od prvih 
američkih filmova četrdesetih godina snimljen na izabranim gradskim lokacijama, a ne u studiju. 
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unovim sindromom, Arbus je ovim ciklusom kritikovala američku represivnu 
politiku prema onima koji su bili nevidljivi i ostajali daleko od očiju javnosti. 
Najčešće viđene u otvorenom prostoru, odevene za praznik Noć veštica ili za 
neku drugu paradu, detinje junakinje Dajan Arbus stavljaju masku kako bi sa-
krile nesavršenosti svog lica i možda, za trenutak, prevladale fizičku i psihičku 
izolovanost. Nažalost, maska samo naglašava njihovu usamljenost. Neretko 
snimljene u pratnji svojih nemaskiranih prijatelja čije iskrivljene crte lice bez 
njihove volje i znanja podsećaju na maske, ove mlade devojke, po rečima 
Frederika Grosa, svojim maskama čvršće povezuju neobično i groteskno. „U 
igri između lica i maske, začudno i obično je gotovo nemoguće razlikovati.“38

Pa iako je masku kao rekvizit Kjubrik upotrebljavao na različite nači-
ne, u Paklenoj pomorandži i Širom zatvorenih očiju glavni junak pomoću nje 
„igra“ novu ulogu na pozornici sopstvenog života. Jedino s dugom falusnom 
maskom, Aleks Dilarč može da nastupi u „bizarnom teatru nasilja“ kako u vili 
pisca Aleksandra, tako i u kući Ketlejdi. Doktor Bil Harford u poslednjem Kju-
brikovom filmu ulazi kao maskirani uljez na bal u dvorcu Somerton, da bi mu 
postepeno pripala glavna uloga u insceniranom suđenju tokom kojeg će biti 
demaskiran. U pomenutim „režiranim“ situacijama maska je varljiv štit, a ishod 
akcije za glavne junake najčešće je razočaravajući.39

Tokom petogodišnjeg angažmana u časopisu Look Kjubrik je uglav-
nom bio Bodlerov „dokoni šetač“ (flâneur) koji istražuje svaki aspekt moder-
nog života američkih metropola. Prema rečima Suzan Sontag, „fotograf je 
naoružani usamljeni šetač koji izviđa, uhodi, krstari kroz urbani inferno; on je 
voajer koji otkriva grad kao pejzaž lascivnih ekstrema. Zavisan od zadovolj-
stva posmatranja i istovremeno saosećajan, on doživljava svet kao živopisno 
mesto.“40 Hvatajući osobene atmosfere Njujorka i Čikaga, Kjubrik ih je video 
na različite načine. Dok u rodnom gradu njega privlače lica u metrou ili metež 
na železničkim stanicama, kasnije prisutan i u filmovima Uzaludna pljačka i 
Poljubac ubice, kada fotografiše Čikago, on ga vidi kao grad socijalnih kontra-

38 Frederick Gross, Diane Arbus’s 1960s: Auguries of Experience, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2012, 152.
39 O upotrebi maski u Kjubrikovim filmovima videti: Dijana Metlić, „Unmasking the Society: The 
Use of Masks in Kubrick’s Films“, Cinergie – Il Cinema E Le Altre Arti, 6(12): 21‒30, https://doi.
org/10.6092/issn.2280-9481/7338, pristupljeno: 22. decembar 2021.
40 Susan Sontag, On Photography, Rosetta Books, New York 2005, 43.
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sta: među junacima njegovih fotografija podjednako ima i bogatih pojedinaca, 
ali i skitnica. Izbor pozicija kamere i rakursa upućuje na kritički stav umetnika: 
izrazito niski uglovi, zahvaljujući kameri na podu, izazivaju utisak glorifikova-
nja socijalno ugroženih. Na Kjubrikovim fotografijama ljudi s margine društva 
sede na đubrištima ili ruševinama, na isti način kao što bogati uživaju u udob-
nim foteljama. 

U ciklusu posvećenom bokseru Valteru Kartijeu objavljenom u Looku 
18. januara 1949. godine, pojavljuje se jedan od najranijih snimaka boksera 
posle nokauta u ringu, tela izdvojenog oštrim osvetljenjem iz tame okolnog 
prostora. S grimasom bola na licu, bokser doživljava poraz: jakim svetlo-ta-
mnim kontrastom i blago nakrivljenim foto-aparatom spuštenim na tlo ringa 
postignut je utisak subjektivnog kadra, iako on zapravo ne odgovara položaju 
poraženog u meču. Ova fotografija najavljuje snimanje prvog dokumentarca 
Dan borbe iz 1951.41 Foto-esej je hibridni žanr između dokumentarne foto-
grafije i filma i gotovo se u potpunosti oslanja na narativni film tridesetih. Dej-
vid Kampanji primećuje da su „posebno Life i Look izvršili sintezu snimanja i 
montaže fotografija u narativne sekvence koje su bile klišeizirane, sadržajne 
i mogle su se prodati drugim časopisima u svetu. Nisu to bile priče razvijene 
u linearnom smislu, već slike ljudi i događaja raspoređene na nekoliko stra-
na. Ovi foto-eseji sastojali su se od tipičnih kadrova viđenih u popularnim 
filmovima: total, nekoliko bližih planova u kojima se razvija priča, krupni plan, 
detalji i zaključni snimci.“42 Iako se u centru pažnje Kjubrikovog eseja o Kar-
tijeu nalazio meč, u nekoliko pojedinačnih prizora bokser je predstavljen kao 
„skromni momak iz kraja“ koji na odlučujući dan, pre borbe, vreme provodi u 
uobičajenim aktivnostima. Za razliku od napete atmosfere boks meča zabe-
ležene ekstremnim uglovima snimanja, Kartijeova svakodnevica snimljena je 
neutralnim dokumentarnim pristupom (u širokom planu, sa strane). Junak se 
igra sa sinom, dan provodi na plaži sa suprugom, veče s prijateljima u noćnom 
klubu, a uoči meča moli se u crkvi. Čak i u ovom biografskom realizmu, Kjubrik 

41 Ovaj šesnaestominutni dokumentarac Kjubrik je snimio za 3.900 dolara i prodao ga za samo 
sto dolara više studiju RKO. Film prikazuje jedan dan u životu boksera Valtera Kartijea, od jutra 
do večeri, od buđenja do boks meča, a način na koji je snimljen uspostavio je vizuelni obrazac za 
brojne kasnije filmove slične tematike. Najpoznatiji je Razjareni bik (Raging Bull, 1980) Martina 
Skorsezea.
42 David Campany, Photography and Cinema, Reaktion Books, London 2008, 83. 
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pažljivo bira situacije iz Kartijeovog života kako bi ukazao da je junak svestan 
odgovornosti i očekivanja porodice i sredine. 

Jedna fotografija iz pomenutog ciklusa ima složenost budućih filmskih 
kadrova. Konstruišući je kao sliku u slici, kao kadar u kome se nalaze dva 
vizuelno izdvojena referenta, Kjubrik je zabeležio unutrašnjost sale za vež-
banje u kojoj se Kartije priprema za meč. Granice fotografije određuju prostor 
kojim dominira figura Afroamerikanca oslonjenog na radijator s desne strane. 
Levu polovinu kadra zauzela su dva nezavisna polja reprezentacije: jedno 
čini veliko, nagnuto uramljeno ogledalo. U njemu se vidi ring u kojem trenira 
Kartije. Drugu zonu, iznad ogledala, čini natpis s imenima četiri boksera koji 
nastupaju u međusobnim mečevima. Tri nezavisne informacije omogućavaju 
formiranje jedinstvene predstave, definišući prostor i vreme. Ovo je ujedno 
jedan od najranijih primera sadržinskog preklapanja ekrana. Ogledalo je nosi-
lac nevidljivog, gledaocu nedostupnog prostora koji pripada pogledu Aframeri-
kanca, dok se polje iznad tumači kao natpis u nemim filmovima: „Kartije protiv 
Vinsloa, u večerašnjem meču“. U međusobnom prožimanju tri predstavljačke 
celine, nastaje filmična fotografija kojom Kjubrik pokazuje da je „vizuelni nara-
tor“. Čak i kasnije, on će upotrebljavati natpise i znake na zidu kao komentare, 
posebno u Isijavanju i Širom zatvorenih očiju. 

Sličan postupak vizuelnog pripovedanja primenjen je i u filmu Poljubac 
ubice iz 1955. godine. Glavni junak je bokser koji želi da se domogne novca 
i slave, kako ne bi bio prinuđen da se vrati u rodno mesto iz čije je skučeno-
sti pobegao. U njegov život ulazi tajanstvena, fatalna plavuša u koju se on 
zaljubljuje. Jedan od njihovih prvih neverbalnih susreta dešava se posred-
stvom prozora, jer junaci žive jedno preko puta drugog. Kada Dejvi razgovara 
telefonom, on se nalazi ispred ogledala u desnoj polovini kadra, poput Afro-
amerikanca oslonjenog na radijator. U ogledalu koje „prenosi“ sadržaj Dejvi-
jevog pogleda vidi se mali prozor u gornjem levom uglu: Glorija se sprema za 
spavanje, presvlačeći se u svojoj sobi. Fotografije zakačene za ram ogledala 
sažeto prikazuju scene iz Dejvijevog života pre preseljenja u grad. U jedin-
stvenom dugom kadru suptilno se otkriva njegova skrivena žudnja za lepom 
plavušom, a reditelj uspešno definiše junaka kroz spoj „voajerskog i narciso-
idnog aspekta njegove ličnosti“.43 Uočeni postupak složene organizacije „slike 

43 Nelson, Stanley Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 25–26.
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u slici“ zamena je za standardnu smenu plana i kontraplana. On je relativno 
čest u Kjubrikovim filmovima i upućuje na metod izrade foto-eseja u časopisu 
Look. Estetika dugog kadra (the long take aesthetics) primenjena je kako bi se 
objedinili različiti „fizički“ prostori: profilmski prostor (ispred kamere), prostor 
ekrana (fotografska dimenzija) i posmatrački (ili psihološki) prostor.44 Kjubrik 
upotrebljava različite forme vizuelnog izražavanja ekonomično, dokazujući da 
čak i na filmu važi čuvena maksima „manje je više“. Fotografije pružaju uvid 
u Dejvijev raniji život; ogledalo u kojem je novi ekran / prozor pokazuje radnju 
u drugom dijegetičkom prostoru i konačno, filmski kadar upućuje na emotivno 
stanje glavnog junaka dok posmatra Gloriju koja se presvlači.

Do snimanja dokumentarca Dan borbe Kjubrik je realizovao ciklus fotografi-
ja o boks mečevima posvećen Rokiju Gracijanu 14. februara 1950. godine. Kron je 
ovaj foto-esej svrstao u „Fotografije slavnih ličnosti“. Slično Kartijeu, i Roki je pred-
stavljen suprotstavljanjem javnog i privatnog lika. Dok sirovost lica i grubost izraza 
za vreme mečeva ukazuju na njegovu fizičku snagu i psihičku stabilnost, dotle u 
scenama iz svlačionice ili u intimnijim prizorima pod tušem nedostaje tenzija iz 
arene. Pa ipak, čak i na ovim fotografijama Gracijano je ratnik i neustrašivi rimski 
gladijator, čemu posebno doprinosi njegovo savršeno izvajano mišićavo telo. U 
eseju se izdvaja Gracijanova fotografija nagog torza, dok kažiprstom podignutim 
prema licu simulira pucanj iz pištolja. Iako je u pitanju standardna vežba fokusa i 
ravnoteže pre boks meča, pred očima iskrsava Skorsezeov junak Travis Bikl iz 
Taksiste (Taxi Driver, 1976), koji na gotovo istovetan način objavljuje sopstveni 
poraz na kraju filma, podižući krvavi kažiprst prema slepoočnici. 

Srodan emocionalni naboj prisutan je i na fotografijama Montgomerija 
Klifta iz tzv. ciklusa „Slavnih ličnosti“, štampanog u Looku 19. jula 1949. Ra-
nopreminuli glumac zabeležen je u nekoliko jednostavnih prizora iz svakod-
nevnog života. Dat u srednje krupnom planu, pogleda uprtog iznad objektiva 
kamere, on razotkriva sopstvenu izgubljenost i nemogućnost snalaženja u 
svetu zabave. Izostavljajući javne Kliftove nastupe, kao i fotografisanje u pau-
zama snimanja, Kjubrik potencira manje poznato, privatno lice javnih ličnosti. 
Na taj način, svetu tzv. običnih ljudi pomaže u procesu demistifikacije priželjki-
vane slave i glamura „nedodirljivih“ i teško dostupnih pojedinaca.

44 David Norman Rodowick, The Virtual Life of Film, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, London 2007, 17.
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U foto-eseju „Njujork – svetski centar umetnosti“, objavljenom 8. juna 
1948. godine, snimljeni su portreti izabranih evropskih umetnika koji su bežeći 
iz nacističke Nemačke došli u Njujork. Jedan od njih bio je ekspresionistič-
ki slikar Georg Gros, snimljen elegantno odeven dok sedi na stolici nasred 
Pete avenije pored znaka s oznakom No parking in this block (Zabranjeno 
parkiranje u ovom bloku). Oštar kritičar nacional-socijalizma i svake represiv-
ne politike, samouvereni umetnik Gros, parkiran na „nedozvoljenom“ mestu, 
predstavljen je kao dominantna ličnost prizora, okrenut ka Kjubrikovoj kameri, 
dok su prolaznici prikazani dok žurno koračaju niz ulicu. Ironični komentar 
postignut je sukobom dva različita sadržaja: portretu umetnika suprotstavljen 
je izabrani natpis na saobraćajnom znaku. Da li se zabrana zaustavljanja u 
bloku odnosi samo na automobile ili je metafora za ograničenu slobodu umet-
ničkog delovanja? U ravni tradicionalnije organizovanih portreta umetnika pri-
kazanih u studiju, biblioteci ili enterijeru ateljea – poput Brasajevih fotografija 
Žan-Pola Sartra, Simon de Bovoar, Pikasa, Dalija i Gale, Đakometija, Ležea i 
Henrija Milera, iz četvrte decenije prošlog veka – jesu portreti Henrija Krenera 
i Žaka Lipšica. U oba slučaja, umetnici su predstavljeni kao suvereni vladari 
ateljea, pogleda uprtog u objektiv; Lipšicovo moćno telo je adekvatna protivte-
ža njegovim monumentalnim skulpturama. 

Godinu dana pre pomenutih portreta Kjubrik je pokušao da zabeleži 
reakciju posetilaca muzeja na izložene eksponate. U ciklusu fotografija na 
kojima su prikazani ljudi u susretu s delima moderne umetnosti izdvaja se 
predstava čoveka koji zamišljeno gleda u ženski akt. Njeno lice je sakrive-
no, što slici daje zagonetni karakter. Ona ima zanosne obline a njeno lice 
je namerno zaklonjeno knjigom koju drži u rukama visoko podignutim iznad 
obnaženih grudi. Fotografija ima dvostruku tenziju: jedna proističe iz sudara 
otkrivenog lica muškarca i sakrivenog lica žene (čime je on uhvaćen na delu 
u voajerskom činu), a druga iz suprotstavljanja nagosti ženskog tela i do grla 
zakopčanog, obučenog muškarca.45 Istovremena „razgolićenost“ subjekta i 
objekta posmatranja doprinosi kompleksnosti zabeleženog prizora. Fotografi-
ja prikazuje uobičajenu muzejsku situaciju: obučeni muškarac bez restrikcija 

45 Kasnije će sličnu situaciju Kjubrik ponoviti na početku svog poslednjeg filma, citirajući  
foto-esej iz 1949. godine posvećen crtaču i ilustratoru Piteru Arnou. On fotografiše Arnoa u 
studiju u prisustvu nage žene/modela viđene s leđa, identično Alisi u uvodnoj sekvenci Širom 
zatvorenih očiju.
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može da gleda nago žensko telo kada se ono nalazi u bezbednoj formi, kao 
umetničko delo na zidu. Voajerski čin je institucionalizovan, pa samim tim i le-
gitiman. Posmatranje nage žene i njenog posmatrača voajerski je čin podjed-
nako za fotografa i za nas, kao posmatrače. U pitanju su dve antagonističke 
pozicije posmatranja koje Lora Malvi definiše kao aktivni i pasivni pogled. 
„Gledanje“ je generalno izjednačeno s muškom aktivnošću, i određuje pozi-
ciju muškarca odabranim položajem kamere. Pasivna uloga posmatranog je 
„prihvaćena“ kao ženska.46 Žena postaje „slika“, a njeno telo se preobražava 
u erotski spektakl. Uz prepoznatljivu dozu ironije i humora, Kjubrik dokazuje 
da niko nije zaštićen u ovoj razmeni pogleda. Njegova privilegovana pozicija 
fotografa je takođe ugrožena: zadovoljstvo snimanja tuđeg uživanja u posma-
tranju pretvara voajerizam u egzibicionizam. 

Foto-esej „Trkalište Akvedukt: nada, očaj i navika“ iz marta 1947. može 
se tumačiti kao prolog Kjubrikovog ostvarenja Uzaludna pljačka. Ovaj rani 
film-noar nesumnjivo je pod uticajem Žila Dasena i Bilija Vajldera. Na fotografi-
jama su zabeležene ljudske reakcije na trke i objavljene rezultate neposredno 
posle njihovog završetka. Predstave se fokusiraju na čoveka i njegov pogled 
uprt u daljine. Nekoliko radova prikazuje konje i džokeje u toku priprema za 
trku, prizivajući u sećanje brojne srodne studije francuskog umetnika Edga-
ra Degaa, koji je u seriji pastela varirao pozu džokeja i atmosferu napetog 
iščekivanja pre trke. Slikar je smatrao da „u umetnosti ništa ne sme biti pre-
pušteno slučaju, pa čak ni pokret.“47 Za razliku od Degaove okupiranosti džo-
kejima, Kjubrika je zanimalo psihološko portretisanje anonimnih pojedinaca. 
Fine nijanse različitih raspoloženja „hvatao“ je zahvaljujući neznatnom varira-
nju ugla snimanja ili pritiskom na okidač u „odlučujućem trenutku“: posmatrač 
oseća dosadu na licima gledalaca dok čekaju znak za start trke, napregnutu 
atmosferu tokom zurenja u stazu ili iščitavanja novina s prognozama, sve do 
zabrinutosti, napetosti, sreće ili očajanja. Dan se završava na isti način kao 
i svaki prethodni: neki su zadovoljni ishodom, drugi ostaju bez zarade, dok 
čistači sklanjaju pregršt bačenih tiketa. Kao vešti posmatrač, Kjubrik uspeva 
da zabeleži poglede u kojima se otkrivaju nada u uspeh i brzu zaradu, kao i 
strah od poraza i gubitka novca. U filmu Uzaludna pljačka, u kome razrađuje 

46 Lora Malvi, Vizuelna i druga zadovoljstva, Filmski centar Srbije, Beograd 2017.
47 Bernd Growe, Edgar Degas, Benedikt Taschen, Cologne 1992.
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pomenuti foto-esej, prikazana je pljačka blagajne kladionice za konjske trke, 
neposredno posle polaganja opklada. U centru pažnje je ljudska potreba za 
brzim i lakim bogaćenjem, koja iz nekog razloga ne može biti ostvarena. Tako 
glavni junak Džoni Klej, uprkos odličnoj organizaciji i pažljivom proračunu 
brojnih detalja, ne uspeva da izvede akciju u svoju korist. Na putu ka ostva-
renju njegovog sna stoje razne prepreke koje on prividno savlađuje, da bi mu 
nadomak cilja plan upropastio mali pas. Kofer pun novca pada s kola za pre-
voz prtljaga jer se vozač ne usuđuje da povredi belu pudlicu koja mu se našla 
ispred točkova. Dolari nestaju u vrtlogu avionskog propelera pod dejstvom 
snažnog vazdušnog pritiska, dok Džonijev san o „velikoj lovi i sunčanom raju“ 
zamenjuje ružna java: policajci dolaze da ga uhapse. 

Približno dvadeset godina pre snimanja 2001: Odiseje u svemiru nasta-
je foto-esej koji je Kron svrstao u ciklus „Ljudsko ponašanje“. Reč je o serijalu 
„Posmatrajući ljude koje posmatraju majmuni“ objavljenom 20. avgusta 1946. 
godine, u kojem Kjubrik pronicljivo „menja uloge“ ljudi i životinja. On obrađuje 
temu posmatranja posredstvom različitih reakcija životinja i ljudi na iste pod-
sticaje. Uobičajena pozicija posmatrača je promenjena, a posetioci zoološ-
kog vrta „zarobljeni su“ u kavezu. Zahvaljujući Kjubrikovoj ironijskoj distanci 
došlo je do zamene mesta posmatrača i posmatranog. Fotograf se nalazi iza 
rešetaka, u kavezu sa majmunom i fotografiše ljude koji ih gledaju. Na licu 
im se očitavaju različite reakcije, od čuđenja, preko zadovoljstva, do sreće ili 
potpune nezainteresovanosti. Tačka gledanja odgovara poziciji životinje koja 
je preuzela ulogu kamere, tj. poistovećena je sa foto-aparatom. Umesto da 
ljudi ostanu van vidnog polja slike a da se iza rešetaka vide životinje u sva-
kodnevnim aktivnostima, načinjen je obrt, pa se čovek našao u zamci aparata. 
Misterija je razrešena na fotografiji na kojoj se u prednjem planu kaveza vidi 
mladunče koje je okrenulo leđa posetiocima, začuđeno gledajući direktno u 
spušteni foto-aparat, dok se u drugom planu slike, ispred rešetaka, nalaze 
brojni posmatrači koji prisustvuju neobičnom prizoru: majmun i fotograf zajed-
no su smešteni u kavezu, jer umetnik pokušava da promeni tačku gledanja i 
da „posmatra“ ljude „životinjskim očima“. Jedna od sekvenci Odiseje u sve-
miru pokazuje reakcije majmuna na susret s misterioznim crnim Monolitom. 
Reditelja zanima razvoj kognitivnih sposobnosti čovekovog pretka i značaj 
koji posmatranje ima u konstituisanju naših misaonih procesa. 
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Oktobra 1947. godine Kjubrik je snimio jedan od svojih najvažnijih fo-
to-eseja o deci. U njegovim filmovima deca imaju istaknutu ulogu i svoj položaj 
najčešće definišu spram sveta odraslih. Dovoljno je setiti se Lolite iz istoime-
nog filma; kćerke dr Hejvuda Flojda u Odiseji u svemiru; sina porodice Lindon, 
Brajana, koji umire posle tragičnog pada s konja; harizmatičnog Denija, kao i 
nesrećno nastradalih Grejdijevih sestara iz Isijavanja; Helene Harford, zlatoko-
se devojčice iz Širom zatvorenih očiju koja živi kao princeza u zaštićenom car-
stvu dobrostojeće njujorške porodice, ili Milićeve ćerke iz istog filma, koju otac 
beskrupulozno „prodaje“ svojim bogatim mušterijama, a Kjubrik je namerno 
uspostavlja kao „protivtežu“ nostalgičnog tretmana nevinog detinjstva Helene 
Harford. Prema rečima Nejtana Abramsa „od sredine pedesetih u Kjubrikovom 
opusu prepliću se teme: 1) zloupotrebe deteta; 2) nevinog deteta suprotstav-
ljenog okrutnom svetu odraslih i 3) otuđenog deteta koje se ne snalazi u sve-
tu odraslih.“48 Na taj način reditelj ukazuje na složeni položaj deteta u svetu, 
upućuje na žrtvu koju mora da podnese, na prerano odrastanje i izloženost 
fizičkom i mentalnom nasilju. Svakako, najharizmatičnije dete u Kjubrikovom 
opusu je Deni Torens koji poseduje natprirodnu sposobnosti „isijavanja“ i čuvar 
je skrivenih porodičnih tajni. Nema sumnje da je već i foto-ciklusom posveće-
nom malom čistaču cipela, Mikiju, reditelj na tragu sonorne atmosfere neoreali-
stičkih filmova Vitorija de Sike i Roberta Roselinija, te da se može uvrstiti među 
filmske autore koji pokazuju posebnu naklonost prema mladima, poput Folke-
ra Šlendorfa čiji junak Oskar Macerat u Limenom dobošu (Die Blechtrommel, 
1980) glasom visokog raspona lomi stakla, Andreja Tarkovskog čija junakinja u 
Stalkeru (1979) pogledom pomera predmete „deleći“ sposobnost telekineze s 
Perhanom iz Doma za vešanje (1988) Emira Kusturice.

Fotografijama iz eseja „Miki, čistač cipela“ Kjubrik „stupa u dijalog“ s isto-
rijom vizuelne reprezentacije dece, a posebno s angažovanim projektom Luisa 
Hajna, američkog sociologa i fotografa, koji je, među prvima, ukazao na eksploata-
ciju dece u teškoj industriji, izjednačavajući rad deteta s radom robova. Radeći za 
Nacionalni komitet dečjeg rada, Hajn je u serijama fotografija najmlađih – viđenih 
u rudnicima, fabrikama za proizvodnju mesa, u tekstilnoj industriji, na ulicama dok 
čiste cipele, prodaju novine, ili se, nažalost, prostituišu – skrenuo pažnju na zlou-

48 Nathan Abrams, „Kubrick and Childhood“, u: Nathan Abrams, I.Q. Hunter (eds.), The Blooms-
bury Companion to Stanley Kubrick, Bloomsbury Academic, New York 2021, 281.
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potrebu dece čije je pravo na obrazovanje brutalno narušeno jer su primorana da 
rade u najtežim uslovima kako bi pomogli svojim porodicama da prežive. Ne treba 
zaboraviti da se, zahvaljujući Hajnu, broj zaposlene dece do 1920. godine prepolo-
vio, a da je pitanje dečjih prava postalo nezaobilazno u zvaničnim međunarodnim 
konvencijama, prvobitno u okviru delovanja Lige naroda 1924, a zatim i radom 
Ujedinjenih nacija 1948, 1959. i konačno, 1989. godine.49 

Sa foto-ciklusom o Mikiju iz 1947, Kjubrik je, u ime časopisa Look, ak-
tualizovao pitanje dečjeg rada, posredno se uključujući u tadašnje političke 
debate. Poput fotografkinje Helen Levit koja je bila inspirisana radom Kar-
tje-Bresona, i Kjubrik kombinuje prizore teškog fizičkog rada dece s retkim 
bezbrižnim trenucima dokolice i igre. Atmosfera s njujorških ulica na kojima 
Miki glanca cipele za deset centi, vuče na nejakim ramenima teške džakove, 
a zatim umoran u večernjim satima rešava domaće zadatke pokušavajući 
da „održi korak“ s vršnjacima u školi – podseća na radnju Čistača cipela 
(Sciuscià, 1946), jednog od prvih neorealističkih filmova Vitorija de Sike, ili 
Nemačka, godine nulte Roberta Roselinija (Germania anno zero, 1948), koji 
su u Americi četrdesetih godina bili prihvaćeni kao arthaus ostvarenja.50 Na 
Kjubrikovim fotografijama deca imaju naglašenu harizmu i predstavljena su 
s velikom ljubavlju, kao junaci koji se, rame uz rame s odraslima, bore sa 
teškom svakodnevicom. Pa ipak, kada se radni dan završi, iza fasade ozbilj-
nosti otkriva se nevino lice najmlađih. Miki je dečak koji voli da se zabavlja 
s drugarima, trenira boks ili hrani i pušta golubove da lete. Kao i Roselinijev 
49 Videti: Declaration of the Rights of the Child (1948) https://archive.crin.org/en/library/un-re-
gional-documentation/declaration-rights-child-1948.html; Declaration of the Rights of the Child 
(1959) https://web.archive.org/web/20130926070812/http://www.un.org/cyberschoolbus/hu-
manrights/resources/child.asp; Convention on the Rights of the Child https://www.ohchr.org/en/
professionalinterest/pages/crc.aspx. Pristupljeno: 4. februara 2022.
50 Iako su kritičari i teoretičari isticali Kjubrikovo pasionirano gledanje filmova u mladosti, od 
bioskopskih projekcija u Muzeju moderne umetnosti, do arthaus i komercijalnih bioskopa, ne 
može se sa sigurnošću govoriti o uticajima na njegov filmski opus. Ovde bi se mogao istaći duh 
vremena koji usmerava interesovanje za izvesne teme: posleratnu ekonomsku krizu, težak život 
radnika, siromaštvo, nezaposlenost, depresiju, itd. Istovremeno, treba imati u vidu da je Kjubrik 
u Looku bio deo razrađenog sistema i pitanje je koliko je izbor tema za foto-eseje zaista bio 
njegov. Drugo je pitanje fotografskog rukopisa koji nesumnjivo nosi obeležja Kjubrikovog ličnog 
stila. O razvoju arthaus bioskopa u Americi: Barbara Wilinsky, Sure Seaters: The Emergence of 
Art House Cinema, University of Minnesota Press 2001. O popularnosti evropskih italijanskih 
filmskih klasika koji su se prikazivali u američkim arthaus bioskopima gde im nije bilo potrebno 
posebno odobrenje američkih filmskih cenzora, uz često provokativne najave u kojima se fokus 
stavljao na seks, nasilje, neodoljive žene, itd, videti: Tino Balio, The Foreign Film Renaissance 
on American Screens, 1946–1973, The Wisconsin University Press, Madison 2010, 62–75. 
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Edmund, on je dečak koji mora prebrzo da odraste kako bi prehranio po-
rodicu koja ostaje bez staratelja. Suočen s pritiscima kojima nije dorastao, 
Edmund odlučuje da izvrši samoubistvo. U završnoj sekvenci Nemačke, go-
dine nulte kamera u neprekinutom kadru prati Edmunda dok se kreće po ru-
ševinama grada, penjući se na napuštenu zgradu i oronule krovove. Po vizu-
elnom aranžmanu ova sekvenca bliska je Kjubrikovim snimcima Mikija: mali 
Amerikanac i njegov vršnjak Nemac proživljavaju identične egzistencijalne 
krize i strahove. Bezbrižnost detinjstva zamenjena je surovošću preranog 
odrastanja.51 Za razliku od fotografija Robera Duanoa ili filmova Žana Vigoa 
Nula iz vladanja (Zéro de conduite, 1933) i kasnije, Fransoa Trifoa Četiristo 
udaraca (Les Quatre Cents Coups, 1959) – u kojima je centralno mesto 
posvećeno deci u školi i njihovim nestašlucima – Kjubrik u svojim fotografi-
jama najavljuje depresivnu atmosferu američke kinematografije četrdesetih 
godina, a poeziju francuske umetnosti zamenjuje surovim realizmom „izgu-
bljene generacije“ o kojoj rečito govore kasnija ostvarenja Elije Kazana Na 
dokovima Njujorka (On the Waterfront, 1954) i Istočno od raja (East of Eden, 
1955). Tako Kjubrik zapravo anticipira vizuelne i narativne obrasce američke 
kinematografije šeste decenije 20. veka.

Tokom četrdesetih godina i najverovatnije pod uticajem Frojda on je 
počeo da proučava ljudsku psihologiju, a jedan od zanimljivijih ciklusa na tu 
temu nazvan je „Beba prvi put vidi sebe u ogledalu“, iz marta 1947. godine. 
Ciklus obuhvata nekoliko snimaka deteta koje posmatra svoj lik u ogledalu. 
Prostor je plitak i sastoji se od uske površine poda ispred ogledala, tj. tla na 
kome, kao na pozornici sedi beba, iza koje je spuštena četka za kosu. U 
ogledalu se otkriva i ostatak enterijera. Za razliku od fotografija u obimnom 
neobjavljenom eseju iz marta 1949. godine (koji je brojao preko sedamsto 

51 Prema rečima Vivijane Zelizer, na ulične čistače cipela kao što je Miki društvo je gledalo pre 
kao na preduzimljivu i snalažljivu, nego na eksploatisanu decu. (Viviana A. Zelizer, Pricing the 
Priceless Child: The Change Social Value of Children, Princeton University Press, Princeton, 
New Jersey 1994). Istovremeno, Hju Kaningem smatra da „je diskurs o dečjim pravima iz 20. 
veka mogao da onesposobi decu smanjivanjem njihove darovitosti i veština.“ (Hugh Cunning-
ham, The Invention of Childhood, Random House, New York 2006). Zanimljivo je da je za 
Kjubrika formalno obrazovanje bilo više prepreka nego pomoć u razvijanju njegovih brojnih 
talenata koje škola nije ni otkrila, a ni podsticala. Već kao sedamnaestogodišnjak prodao je prvu 
fotografiju Looku i verujem da „pravo“ na mladalački rad nije shvatao kao zloupotrebu nego kao 
mogućnost za stvaralačku samoeksploataciju. Istina, njegov slučaj drugačiji je od brojnih sluča-
jeva teškog fizičkog rada s kojim su se susretala znatno mlađa deca iz nižih ekonomskih klasa 
od one kojoj je pripadala Kjubrikova porodica.
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snimaka) posvećenom plesačici i brodvejskoj glumici Rozmeri Vilijams,52 Kju-
brik je scenografiju oslobodio dodatnih vizuelnih informacija koje bi remetile 
prizor. Njega čine beba i njen „dvojnik“, tj. telo viđeno u ogledalu koje se u 
ranom dečjem uzrastu još doživljava kao drugi. Na nizu fotografija snimljene 
su različite reakcije na sopstvenu ličnost: beba se prvobitno smeši licu koje 
vidi razumevajući ga kao prijatelja u igri. Zatim podiže ruku u znak pozdrava 
koji joj se vraća. Na sledećoj fotografiji ona stavlja pesnicu u usta, dok je na 
poslednje dve fotografije začuđena i gleda sa strane, da bi, suočena s neade-
kvatnom reakcijom „osobe s druge strane“ koja je sve vreme „imitira“, na kraju 
zaplakala. U nekoliko sukcesivnih snimaka Kjubrik pruža vizuelnu anticipaciju 
teorije Žaka Lakana o formiranju ličnosti, tj. konstituisanju ega, pojašnjenu u 
tekstu „Le stade du miroir“. Lakan je pokušao da predstavi prvobitni tekst na 
Četrnaestom kongresu Udruženja psihoanalitičara, održanom u Marijenbadu 
1936. godine. Desetak minuta posle početka predavanja njegovo izlaganje 
je prekinuo Alfred Ernest Džons, Frojdov biograf i odani sledbenik. Lakan je 
napustio konferenciju, a rad nije publikovan u zborniku s konferencije. Nova 
verzija pojavila se 1949. godine, posle javne prezentacije na Šesnaestom 
kongresu Udruženja psihoanalitičara održanom u Švajcarskoj. Preveden je 
na engleski 1968. godine, u marksističkom žurnalu New Left Review, posle 
čega je stekao kultni status. Seminari o filmu su tokom sedamdesetih i osam-
desetih godina prošlog veka bili pod jakim uticajem Lakanovih spisa, pa se na 
njih može gledati kao na vrstu nove mitologije.53 

Lakan smatra da u formiranju ličnosti „faza ogledala“ nastupa između 
šestog i osamnaestog meseca života. Tada dete počinje da raspoznaje sop-
stveni lik u ogledalu koje ne mora biti ogledalo u doslovnom smislu, već se 

52 Jedna fotografija u ovom ciklusu zauzima istaknuto mesto. Plesačica se doteruje za nastup 
posmatrajući svoje lice u džepnom ogledalu koje drži u ruci. Ona je uz krajnju desnu ivicu kadra. 
Kjubrik se nalazi iza nje, u odelu i beloj košulji: fotografiše je dok ona sedi za toaletnim stolom. 
Činjenica da gledalac istovremeno vidi i subjekat koji fotografiše i objekat njegovog interesovan-
ja upućuje na postojanje ogromnog ogledala u kojem se vidi ceo prostor garderobe čiji je zadnji 
zid obložen dekorativnim tapetama koje oživljavaju ceo enterijer. Prizor koji vidimo zapravo je 
odraz u ogledalu, poput recimo Maneovog Bara u Foli Beržeru (1882).
53 Insistiranje na datumu prvog, neuspešnog izlaganja teksta, a zatim prezentacije rada u 
javnosti posle trinaest godina, te datumu prevođenja teksta na engleski ima svrhu da pokaže 
kako Lakanov tekst nije mogao direktno uticati na mladog Kjubrika prilikom rada na foto-eseju 
„Beba prvi put vidi sebe u ogledalu“. Pre bi se moglo reći da je reditelj do zapažanja o podva-
janju ličnosti i formiranju ega došao istovremeno i sasvim samostalno čitajući Frojda, iz čije je 
psihoanalize izrasla Lakanova teorija.
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može odnositi i na lice majke, preko kojeg beba najčešće ostvaruje prvi kon-
takt sa spoljašnjim svetom. U pomenutom uzrastu dete još ne formira svest o 
viđenom odrazu. Naime, ono ga doživljava kao nekoga s kim se može igrati. 
Upravo zato je lice deteta na Kjubrikovim prvim fotografijama ozareno od sre-
će: u viđenom liku ono prepoznaje drugara. Kamera je s desne strane i snima 
dete s leđa, tako da se ne vidi njegovo lice niti podignuta leva ruka. Taj deo tela 
se otkriva u ogledalu u kome se odražava nasmejani lik i bebina šaka podi-
gnuta u pozdrav. Dete maše sebi kao nekom drugom. Prema Lakanu, u ovom 
uzrastu još dominira fragmentarni doživljaj sopstvenog tela zbog nerazvijene 
sposobnosti poimanja sopstva kao celine. Sve Kjubrikove fotografije iz ciklusa 
namerno insistiraju na ovom dualitetu, tj. rascepu ličnosti i primarnom otuđe-
nju, kako ga naziva francuski psihoanalitičar (reč je o prvobitnom podvajanju 
između subjekta i objekta posmatranja). Formiranje totaliteta ličnosti počinje 
onda kada beba shvati da odraz u ogledalu pripada njoj, a ne nekom drugom. 
Lakan kaže da dete još nema sposobnost formiranja utiska celovitosti. Sukob 
između realne ličnosti i imaginarne slike razrešava se u korist odraza. 

Ogledalo je u Kjubrikovom slučaju postavljeno u sredinu kadra, iako je 
i ova pozicija varljiva. Ona nastaje pod utiskom dupliranja prostorne dubine. 
Rekvizit je granična površina između realnog tela i imaginarnog odraza, neka 
vrsta osvešćujućeg prolaza koji omogućava formiranje celovite ličnosti. Najzna-
čajniji deo razvojne faze jeste izgradnja identiteta, tj. identifikovanja sebe s odra-
zom u ogledalu. Ovo poistovećivanje omogućuje sagledavanje sebe kao celine, 
iako, prema Lakanu proces započinje otuđenjem, tj. zamenom slike u ogledalu 
za sebe. Slika zapravo zauzima mesto ličnosti, jer se pojedinac identifikuje sa 
slikom u ogledalu koja zapravo nije on. U procesu otuđenja i fascinacije sop-
stvenim odrazom formira se ego. Prema Lakanu, ego je zaslužan za održanje 
celovitosti ličnosti, on sprečava pojedinca da prihvati istinu o fragmentarnosti i 
otuđenju. Filozof tvrdi da od trenutka stvaranja svesti o celovitosti ličnosti, nasu-
prot doživljaju fragmentarnosti tela, subjekat postaje sam sebi rival. Konflikt poči-
va u sukobu između bebine fragmentarne svesti o sebi i imaginarne autonomije 
koja omogućava formiranje ega. Upravo zato što se u osnovi odnosa čoveka sa 
samim sobom nalazi suparništvo, identična relacija prenosi se i u spoljašnji svet, 
prema drugim ličnostima. Lakan zaključuje da pojedinac ne postoji bez pogle-
da drugih, tj. da bi slika pojedinca egzistirala, on mora biti opažen od onih koji 
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garantuju njegovo postojanje. Reakcija Kjubrikovog subjekta na kraju procesa 
fotografisanja jeste plač, jer dete još nije spremno da prihvati sliku u ogledalu kao 
jedinstvo sopstvenog bića; ego nije izgrađen, a celina je još rasparčana. 

Tokom pete decenije istovremeno su realizovana dva ciklusa: jedan, pod 
nazivom „Senke govore“ prikazuje skečeve iz pozorišta, dok je drugi posvećen 
plesačima u brodvejskom mjuziklu High Button Shoes, predstavi koja je odigrana 
rekordnih 727 puta u SAD-u, a foto-esej u Looku štampan je 9. decembra 1947. 
Težište interesovanja je manipulacija svetlošću, kao i interakcija između fotogra-
fisanog objekta i njegove senke. Meder ističe da je Kjubrikovo svetlo zadržalo 
dokumentaristički kvalitet čak i trideset godina posle napuštanja redakcije Looka, 
ukazujući na njegovu trajnu naklonost ka realističkoj estetici foto-žurnalizma ka-
snih četrdesetih godina 20. veka.54 U razgovoru s Džoanom Stang, 1958. godine, 
reditelj je pojasnio da „smo svi navikli da gledamo objekte na izvestan način, osvet-
ljene iz nekog prirodnog izvora svetlosti. Ja pokušavam da dupliram tu prirodnu 
svetlost tokom snimanja. Tako stvaram utisak pojačane realnosti.“55 Kjubrik je ne-
sumnjivo jedan od majstora filmskog osvetljenja: prirodnim ili veštačkim svetlom 
on proizvodi napetu ili tajanstvenu atmosferu, najavljuje opasnost i nagoveštava 
izmenu u psihologiji junaka. Opsesivna upotreba sveća prilikom osvetljavanja en-
terijera u filmu Bari Lindon, dokaz je Kjubrikove želje da natera publiku da poveruje 
u realizam njegove konstruisane stvarnosti.

Na fotografijama iz pomenutih foto-eseja primenjeno je pozorišno osvetlje-
nje koje je omogućilo beleženje situacija čije se značenje otkriva iz odnosa između 
stvarne, vidljive osobe na sceni i siluete nevidljive osobe koju je izvor svetlosti „is-
crtao“ na zidu. Njihov odnos može se razumeti na osnovu emocije vidljive na licu 
osobe na sceni, izazvane susretom sa senkom. Na jednoj od fotografija iza devoj-
ke na zidu se vidi ogromna senka čoveka sa šeširom; njeno nasmejano lice upu-
ćuje na to da je u pitanju neko koga ona s radošću iščekuje. Na drugoj fotografiji 
postignut je dramatičan utisak zahvaljujući informaciji koju ima posmatrač, ali ne i 
učesnik na sceni: ženska figura je publici poluokrenuta leđima, a senka u podignu-
toj ruci drži cev koja se identifikuje kao deo pištolja. Gledalac ima potrebu da upo-
zori junakinju na opasnost koja joj se primiče s leđa, kao u nemačkim ekspresioni-
stičkim filmovima, gde senka često označava zlu sudbinu koju je nemoguće izbeći. 

54 Mather, Stanley Kubrick at Look Magazine, 129. 
55 Joanne Stang, „Film Fan to Film Maker“, New York Times, October 1958, 128–132.
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Nosferatu se u istoimenom filmu Fridriha Vilhema Murnaua iz 1922, „objavljuje“ 
senkom, penjući se uz stepenice, dok primena dramatičnog kjaroskura, tj. oštrih 
kontrasta svetlosti i senke, kao i namerno osvetljavanje jedne osobe ili predmeta 
dok ostatak scene ostaje u mraku, kulminiraju u njegovom Faustu (Faust,1926). 
Ekspresionistički potencijal svetla Kjubrik će istraživati u svim svojim ostvarenjima 
tokom pedesetih i ranih šezdesetih, dok ne uvede boju u Odiseji u svemiru. 

Serijal „Senke govore“ mogao bi se tumačiti i u svetlu Platonove „Alegorije 
o pećini“ iz dela Država. U unutrašnjosti pećine nalaze se zarobljenici koji život 
provode okrenuti jednom zidu, čvrsto okovani da ne mogu pomaći telo niti okre-
nuti glavu. Iza njih gori velika vatra, a između vatre i robova izgrađen je zid, koji 
vodi direktno do izlaza iz pećine. Iza njega se kreću pojedinci u tišini ili razgovoru, 
noseći kamene kipove ljudi i životinja. Sužnji vide jedino senke koje svetlost vatre 
baca na zid pećine pred njima. Zid se može izjednačiti sa bioskopskim platnom 
na kome se razaznaju obrisi ljudi i kipova.56 Platon smatra da i posle oslobođenja 
iz pećine zarobljenici ne bi mogli da, na osnovu viđenih senki, raspoznaju stvarne 
oblike. Kao što oni nikada ne dolaze do istine o svetu, tako i ljudi, gledajući svet 
oko sebe, vide samo varljive forme, dok im suština, koju mogu spoznati samo 
filozofi, konstantno izmiče. Kjubrik organizuje prostor u fotografiji na sledeći način: 
uski pojas pozornice s glumcem na sceni je u prednjem planu, dok je u zadnjem 
planu vidljiv zid/ekran, na kome se kreću platonovske senke. One „proširuju“ 
registar značenja i omogućavaju razumevanje priče. Iako je njihovo postojanje 
varljivo, one su ravnopravni elementi predstave. Na sličan način preispituje se re-
lativnost pojedinačnih pogleda na svet u filmu Paklena pomorandža. Kada Aleks 
Dilarč u bolničkom bioskopu prvi put zaista vidi slike užasnog mučenja u kojem 
je nekada aktivno učestvovao, on konstatuje: „Čudno je kako boje stvarnog sveta 
izgledaju jedino onda stvarno stvarne kada se gledaju na platnu.“57

Fotografski opus Stenlija Kjubrika je nezavisna celina koja doprinosi 
formiranju karakterističnih vizuelnih obrazaca njegovih filmova. Neki od anali-

56 O „Alegoriji o pećini“ koja je deo Platonove Države, dosta se pisalo u savremenoj francuskoj 
filmskoj teoriji. Najznačajnije polemike vodili su Kristijan Mec i Žan-Luj Bodri. Upravo je Bodri skre-
nuo pažnju na činjenicu da se u pećini pored ljudi koji prolaze iza zida pojavljuju i kipovi koje oni 
nose. Bodri ističe paralelu s lutkarskim pozorištem, govoreći o dvostrukoj prirodi senki na zidu ispred 
robova. S jedne strane, postoje senke ljudi koje su prvostepeni simulakrum, ali, s druge strane, 
postoje i senke kipova (predmeta koji su već simulakrum po sebi), u kojima Bodrividi simulakrum 
simulakruma. Sažeto o ovim polemikama videti u: Dominik Šato, Film i filozofija, Clio, Beograd 2011.
57 Entoni Bardžis, Paklena pomorandža, Algoritam, Beograd 2006, 123. 
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ziranih foto-eseja mogu se posmatrati kao „kamen temeljac“ za buduća kine-
matografska ostvarenja u kojima je Kjubrikova estetika razrađena i dovedena 
do vrhunca. U središtu rediteljeve pažnje jeste čovek. Kjubrik je portretista 
ljudi, zaokupljen njihovim odnosima, vezom pojedinca sa svetom, reakcijama 
na društvene promene i tehnološki napredak koji utiče na kvalitet ljudskog 
života. U brojnim fotografijama i foto-esejima on je ubedljivo dokazao da je 
vizuelni pripovedač i da ima urođeni dar za filmsko mišljenje. Među njegovim 
rediteljskim strategijama posebno se ističe dubinska slika i kreativna primena 
svetla; simetrična struktura kadra; upotreba fotografija, slika, ogledala, prozo-
ra ili vrata kao osnove za primenu metode „slika u slici“ kojom prenosi poruke 
bez dodatnih reči. Značenje njegovog kadra nikada se ne iscrpljuje prilikom 
prvog gledanja, već zahteva proučavanje i razumevanje različitih vizuelnih 
formi koje se prepliću, otvarajući nove slojeve: snimljeni prostor proširuje se 
virtuelnim prostorom slike na zidu, prozorom koji pruža pogled na nove vidi-
ke, ogledalom koje udvaja enterijer, natpisom koji je nosilac nove informacije, 
zidom koji se transformiše u ekran. Kjubrik stalno preispituje odnos između 
posmatrača i posmatranog, realnog i nadrealnog, aktualnog i virtualnog, po-
kretne i statične slike, kako bi doveo u pitanje postojanje jedinstvene istine o 
svetu. Upravo ova nestabilnost realnosti i ambivalentnost istine koje je Kjubrik 
počeo da preispituje već u časopisu Look postaće zaštitni znak jedinstvenog 
autorskog rukopisa, koji je reditelj pokušao da definiše 1971. godine, u raz-
govoru s Penelopi Hjuston: „Oduvek sam voleo da se uhvatim u koštac sa 
nadrealnim situacijama i da ih predstavim na realistički način.“58 Celina budu-
ćeg filmskog opusa pokazuje svu kompleksnost njegovog pristupa filmskom 
narativu, psihologiji glavnih junaka59 i samom vizuelnom stilu.

58 Penelope Houston, „Kubrick Country“, u: Gene D. Phillips (ed.), Stanley Kubrick: Interviews, 114.
59 U Ful metal džekitu Džoker objašnjava generalu zašto na šlemu istovremeno ima i znak za mir, 
ali i ispisanu frazu „Born to kill“ (Rođen da ubija). On upućuje na dualitet u čoveku, pozivajući se 
na Junga. Upravo tako je i Kjubrik pristupao svojim junacima. Kod njega se ne radi o podeli na 
dobre i zle, na pozitivne i negativne ličnosti, već na principe dobra i zla koji se nalaze u svakom 
čoveku: „Altruizam i saradnja na jednoj strani, agresija i ksenofobija, na drugoj. (...) Smatram da 
jedino poboljšanje kojem se čovek može nadati u svetu jeste da ovu jungovsku ideju dualizma 
prihvate oni koji sebe smatraju dobrim, a zapravo stvaraju zlo.“ Videti: Siskel, „Candidly Kubrick“.
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IV 
Filmski počeci: 

Od Dana borbe do Uzaludne pljačke

Nakon petogodišnjeg perioda dokumentovanja života i atmosfere na ulicama 
američkih gradova, pojedinačnih sudbina izabranih ličnosti, Kjubrika više nije 
mogla zadovoljiti statična priroda fotografije. Za njega je od vitalnog značaja 
bilo da što pre krene prema filmu. Sredinom 20. veka nastaju njegova kratko-
metražna ostvarenja. Ona prethode prvom igranom filmu Strah i žudnja koji 
pokazuje sižejnu srodnost s književnim remek-delom Džozefa Konrada Srce 
tame (1899). Već narednih godina pojavljuju se noar dela u duhu američke 
kinematografije pedesetih: Poljubac ubice iz 1955. i Uzaludna pljačka iz 1956. 
Izbor položaja kamere u ovim filmovima, ekstremni gornji ili donji rakursi, upo-
treba oštrog, usmerenog svetla ukazuju na kompozicionu vitalnost i pročišće-
nost nasleđenu iz fotografskog opusa. Pomaci u filmskom rukopisu i njegov 
razvoj dogodiće se u drugoj polovini šezdesetih godina, posle snimanja Lolite. 
Treba istaći da je od samog početka karijere Kjubrik pokazao da voli sliku i sve 
njene tehničke aspekte, a u težnji da dostigne perfekciju stekao je veliki broj 
obožavalaca i opravdanu naklonost publike.

Razloge izvesne klišeiziranosti ranih Kjubrikovih filmskih ostvarenja tre-
ba, između ostalog, potražiti u pristupu snimanja filmova u Americi, najčešće 
u okviru razrađenog i dobro organizovanog studijskog sistema koji je ograni-
čavao samostalnost i kreativnost autorskih pojava poput Kjubrika.60 U kasnijim 
60 U vreme kada je Kjubrik počeo da se bavi filmom dominantni žanr bio je noar: u nemogućno-
sti da postane nezavisni autor na početku karijere, morao se povinovati zahtevima tržišta. Pa 
ipak, već sa Spartakom, kada je na poziv Kirka Daglasa preuzeo posao od Entonija Mana, po-
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intervjuima on je izjavljivao da reditelj može postići nezavisnost samo ukoliko 
se kloni velikih studija.61 Još jedan od razloga mogao bi biti i taj što je do 
znanja o filmskom jeziku Kjubrik dolazio sam. Naime, on praktično nije imao 
formalno filmsko obrazovanje stečeno na univerzitetu. Pohađao je tzv. pokret-
ne kurseve na Kolumbiji, kod Lajonela Trilinga, Marka van Dorena i klasiciste 
Mozesa Hadasa. Sve ovo je, međutim, bilo prolaznog karaktera, pa nije prete-
rano reći da je reditelj bio autodidakt, a da je učio kroz svakodnevno predano 
čitanje i gledanje filmskih klasika u njujorškoj MoMI, arthaus i komercijalnim 
bioskopima. Rani dokumentarci su zapravo vežbe, traganje za sopstvenim 
umetničkim izrazom: bio je to razvoj „filmskog mišljenja“ samoukog reditelja. 
Dan borbe ili Leteći sveštenik nisu mnogo više od filmskog žurnala: korektno 
raskadrirana priča, s fokusom na jednog junaka, čiji je radni dan prikazan uz 
poštovanje vremenskog i prostornog jedinstva, upotrebom elipse ili reza kao 
dominantnih sredstava u pričanju sažete filmske priče. Bez obzira na ovu či-
njenicu, uočljiva je privrženost određenim temama koje Kjubrik razvija u budu-
ćoj karijeri. Foto-esej o bokseru Valteru Kartijeu prerasta u šesnaestominutni 
film Dan borbe s istim junakom, da bi konačno, uz melodramske elemente, 
nastao celovečernji igrani noar Poljubac ubice,62 film o bokseru koji pokušava 
da se izbori za pošten život i osvoji devojku u koju se zaljubljuje. Već u ovom 
ostvarenju Kjubrik primenjuje jedno od svoja tri omiljena filmska sredstva: glas 
naratora (voice over).63 

Poljubac ubice urađen je postupkom linearne naracije: konstruisan je 
kao sećanje, kao flešbek boksera koji na početku filma stoji na železničkoj 
stanici s ciljem da napusti Njujork. U tom trenutku gledalac ne zna koga on 
čeka i kuda se uputio. Ubrzo će ovu informaciju pružiti narator Dejvi, a film će 

kazao je da može da režira holivudski spektakl, pa čak i da postavi vizuelne obrasce za buduće 
istorijske filmove o rimskim gladijatorima, ali da mu ovakav način rada jednostavno ne prija. 
Upravo zato će težiti većem stepenu samostalnosti, povoljnijim uslovima rada i manje represiv-
nom sistemu. Takve uslove našao je u Velikoj Britaniji. 
61 Izjava iz intervjua s Kolinom Jangom, citirano prema: Džin D. Filips, Stenli Kjubrik, Hinaki, 
Beograd 2004, 33.
62 Možda je dobro uputiti na film Roberta Rosena Telo i um (Body and Soul, 1947), koji pričom o 
bokseru govori o pohlepi, korupciji i brutalnosti kapitalizma u SAD-u.
63 Druga dva filmska postupka kojima Kjubrik često pribegava su: subjektivna tačka gledanja 
(subjective point of view) i tzv. mentalni ekran (mind screen). Više reči o subjektivnoj i objektiv-
noj filmskoj naraciji biće u narednim poglavljima.
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biti pripovedan linearno, izuzev završne sekvence koja zbog dinamike nara-
cije otvara čitav film i koja je urađena u stilskom maniru foto-eseja iz Looka 
posvećenih metropolama. U ranim filmovima, Kjubrik istražuje „ekspresio-
nistički“ megalopolis (poput nemačkih slikara Emila Noldea, Ernsta Ludviga 
Kirhnera i Georga Grosa), ukazujući na pogubni uticaj gradske sredine na 
ljudsku psihu. Grad nikada ne pruža jednostavan izlaz njegovim junacima: 
prikazan je kao pozornica na kojoj su vidljive brojne slabosti društva koje srlja 
ka sopstvenom uništenju. Postupak narušavanja linearne naracije primenjen 
u Poljupcu ubice biće upotrebljen i 1962. godine u Loliti, čiji prolog čini susret 
profesora Hamberta Hamberta i filmskog producenta Klera Kviltija u njegovoj 
kući. Natpis „Četiri godine ranije“ jednostavna je oznaka vraćanja u prošlost 
(flešbek) i uvođenja Hamberta kao pripovedača. 

U osnovi priče o bokseru nalazi se večni sukob erosa i tanatosa privid-
no stavljen u drugi plan. Težište filma, međutim, određuju dve sekvence, u ko-
jima je primarni narativni tok praktično potisnut u pozadinu. U prvoj sekvenci 
Glorija priča Dejviju o svom životu i porodičnim odnosima. Njena sestra Ajris, 
talentovana balerina, koju u filmu igra tadašnja Kjubrikova supruga Rut So-
botka, udaje se za bogatog čoveka da bi mogla da izdržava oca u finansijskoj 
krizi. Kada otac umre, Ajris odlučuje da izvrši samoubistvo nemotivisana da 
dalje živi. Fabula je složena i mogla bi se tretirati kao kratki film unutar glav-
nog narativnog toka. Ona je vizualizovana sekvencom kojom se prekida film-
ska radnja: umetnuta kao intermeco, ona utiče na promenu odnosa između 
glavnih junaka i dovodi do njihovog emotivnog zbližavanja. U flešbeku reditelj 
prikazuje balerinu na pozornici, osvetljenu usmerenim snopom svetlosti sa 
strane, baš kako je Edgar Dega često slikao svoje plesačice. U pitanju je Ajris, 
Glorijina sestra. Ako bi njen monolog izostao, ova sekvenca delovala bi kao 
nelogični umetak, iznenadno narušavanje filmskog kontinuiteta. Iz ofa se čuje 
njen glas koji pripoveda o porodičnom životu. Taj glas savršen je kontrapunkt 
zanosnoj igri mlade balerine, koja praktično izvodi ples svog života. Dužina 
trajanja plesne tačke izjednačena je sa dužinom Glorijine priče. Baletska tač-
ka nije snimljena pozorišno, statičnom kamerom s jedne pozicije koja bi odgo-
varala posmatraču iz publike; ona je raskadrirana smenjivanjem bližih i daljih 
planova, donjih i gornjih rakursa. Poslednji gornji rakurs, sa završnim skokom 
balerine, poklapa se sa „objavom“ njene smrti.
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Analizirana sekvenca predstavlja neuobičajeno poetičan momenat u 
surovoj priči o devojci Gloriji koja se nalazi „u vlasništvu“ gangstera Vinsenta 
Rapala, dok je bokser Dejvi ne oslobodi iz njegovog gvozdenog zagrljaja. Me-
đusobnoj borbi dvojice muškaraca posvećena je druga izdvojena sekvenca u 
filmu. Međutim, klimaks je odložen jednom neuobičajenom nadrealnom situ-
acijom koja iznova stiče karakter plesne tačke. Dok Dejvi čeka Gloriju ispred 
Rapalovog noćnog kluba, na ulici mu prilaze dve gradske lude (i ranije se 
nakratko pojavljuju). Dva mladića šetaju Njujorkom i začikavaju prolaznike. 
Imaju fesove na glavi i nasumice prilaze ljudima stavljajući ih u neugodan 
položaj. Nailazeći na Dejvija dok čeka trenera da mu donese deo honorara 
za boks-meč održan prethodnog dana, dve lude uzimaju njegov šal i počinju 
da zbijaju šale s njim. Apsurdna situacija, u psihološki složenom trenutku za 
junaka, stvara napetost kod gledaoca i odlaže rasplet radnje. Fokus fabule 
prebacuje se sa opasnosti u kojoj se nalazi Glorija u susretu s Rapalom, na 
uličnu burlesku u kojoj bokser juri za svojom ešarpom. Skretanjem s glavnog 
toka naracije Kjubrik namerno odlaže vrhunac filma. Nešto slično primeniće i 
u ostvarenju Širom zatvorenih očiju. Kada doktor Bil Harford dolazi u Milićevu 
radnju da uzme ogrtač i masku za bal u Somertonu, ispred njega izleću jedna 
polugolišava devojka (Milićeva maloletna kći) i dvojica muškaraca u donjem 
vešu koji i sami liče na dvorske lude: dok mu šapuće na uvo da bi bilo bolje da 
odabere hermelinski ogrtač, devojka i dvojica našminkanih muškaraca zadr-
žavaju Bila na putu ka cilju te noći. 

Završnica Poljupca ubice odigrava se u ostavi s nagim ženskim lutka-
ma, na vrhu jedne njujorške zgrade. Dejvi se sreće s Rapalom u odlučujućem 
okršaju iz kog će bokser izaći kao pobednik. Poprište sukoba je nadrealna 
pozornica prepuna ženskih krojačkih manikina: u pitanju su visoke vitke le-
potice, kakve se viđaju u izlozima radnji. Na pojedinim policama nalaze se 
samo njihove glave ili ekstremiteti. U jednom kadru Dejvi je prislonjen uza 
zid dok mu iznad glave vise šake presečene gornjom ivicom slike: deluje kao 
da se niz nevidljivih isečenih ruku ustremljuje na glavnog junaka, odlažući 
srećan rasplet borbe. Rapalo gubi revolver u sukobu s čuvarem skladišta, 
pa se bitka između njega i Dejvija vodi sekirom i kopljem. Izbor oružja nije 
slučajan i u funkciji je napetosti scene: odvojene noge i ruke lutaka ukazuju 
na moguće posledice po sudbinu junaka. Zbog toga je i priroda borbe pro-
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menjena, pa dvojica muškaraca postaju dva rimska gladijatora koja se suko-
bljavaju u modernoj areni. Sekvenca je pozorišnog karaktera, ne samo zato 
što se sukob dešava među lutkama kao svedocima okršaja, već i zato što 
se odigrava u skučenom prostoru. Standardnoj noarovskoj sceni jurnjave po 
krovovima suprotstavljena je viteška borba na sceni s koje nema mogućnosti 
bekstva. Kao što će kasnije u Paklenoj pomorandži, prilikom ubistva Ketlejdi,64 
vrhunac nasilja biti izostavljen i zamenjen ilustracijom žene izobličenog lica i 
ogromnih deformisanih usta (koja simbolički upućuje na strah od kastracije, tj. 
vaginu dentatu), tako umesto probodenog Rapalovog tela gledalac vidi odse-
čenu izvrnutu glavu drvenog krojačkog manikina. Reprezentacija subverzivne 
seksualnosti u Paklenoj pomorandži može se dovesti u vezu sa svim vrstama 
devijantnih naklonosti koje su ispoljili nadrealisti, uključujući interesovanja za 
ženska tela i lutke prisutne u umetnosti Mana Reja, Renea Magrita i posebno 
Hansa Belmera. Opsednutost lutkama koja se uočava već u Poljupcu ubice 
nesumljivo se može protumačiti u nadrealističkom ključu, upućujući na pod-
svesne (seksualne) želje i potisnute telesne nagone, čije „zadovoljenje“ kulmi-
nira u sukobu dva muškarca oko jedne žene, kako u ovom filmu tako i u Pakle-
noj pomorandži. Brutalno silovanje mlade supruge pisca Aleksandra praćeno 
veselim refrenom jedne od voljenih holivudskih muzičkih tema „Pevajmo na 
kiši“, pojačava horor Aleksove akcije i ističe uznemirujuće potčinjavanje i mu-
čenje ženskog tela.

Gotovo svaki Kjubrikov film poseduje tzv. „vrhunac“ nasilja razrađen u 
vizuelno izdvojenoj sekvenci naglašene likovnosti. U slučaju Poljupca ubice, 
to je scena ubistva među lutkama; u Loliti, ubistvo Kviltija u njegovom zamku; 
u Odiseji u svemiru reč je Boumenovom preobražaju koji proživljava u završ-
noj sekvenci filma u tzv. Sobi sećanja; u Paklenoj pomorandži reč je o ubistvu 
Ketlejdi kojim započinje pad glavnog junaka i pokušaj njegovog „moralnog 
ozdravljenja“; u Isijavanju, to je trka za Denijem po hodnicima hotela, a zatim 
i po stazama snežnog lavirinta; u Širom zatvorenih očiju, posredi je vizuelno 
raskošna scena bala pod maskama i „nameštenog“ suđenja doktoru Bilu u 
zamku Somerton. U svakoj od pomenutih sekvenci junak se nalazi u situaciji 
naglašene egzistencijalne ugroženosti (tzv. granična situacija). Reč je o estet-
64 Namerno zadržavam ime Ketlejdi koje nisam prevela. Po analogiji sa filmskim junacima kao 
što su Supermen, Betmen ili Spajdermen, ime Ketlejdi sadrži suštinsku crtu njene ličnosti, ljubav 
prema mačkama. Pokušaj prevoda imena na srpski jezik činio mi se besmislen. 

FILMSKI POČECI: OD DANA BORBE DO UZALUDNE PLJAČKE



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA56

ski izdvojenim celinama u kojima Kjubrik priprema i sprovodi preobražaj svog 
junaka ili najavljuje njegovu smrt. Pretrpljeno nasilje prekida glavni narativni 
tok umetanjem stilizovane sekvence koja vizuelno „narušava“ filmski kontinu-
itet. Postavljene kao pozorišne, scenske tačke, ove sekvence omogućavaju 
iskorak iz „realne“ u „nadrealnu“ životnu stvarnost. Estetizovanjem nasilja u 
manjoj ili većoj meri, Kjubrik menja percepciju i doživljaj nasilja, prelazeći gra-
nicu između realističkog i umetničkog filma. Takođe, on omogućava uspostav-
ljanje distance prema totalitetu „nasilne stvarnosti“ koja postaje „podnošljivija“ 
upravo zato što se posmatra „sa strane“, kroz prizmu prepoznate umetničke 
intervencije koja realistički prikaz nasilnog čina transformiše u njegovu umet-
ničku reprezentaciju. Suočavajući se s neočekivanom situacijom, junak se 
preobražava, a prekoračenje granice „dozvoljenog“ ponašanja obavlja se za-
hvaljujući drugom. Taj drugi je zapravo junakov alter ego koji otvara novi pro-
stor do tada nedovoljno istraženog, vlastitog „kreativnog“ delovanja.

S tim u vezi, a možda i kao zaključak poglavlja o Kjubrikovim ranim noar 
ostvarenjima u kojima su anticipirani brojni elementi njegovog budućeg film-
skog i likovnog rukopisa, trebalo bi skrenuti pažnju na važnu upotrebu maske 
u Uzaludnoj pljački koja omogućava antiheroju i gubitniku Džoniju Kleju da se 
odvaži na odlučujući korak i za trenutak poveruje u mogućnost srećnog ishoda 
dobro zamišljenog, ali loše realizovanog plana. Zasnivajući ga na detektivskoj 
priči Lajonela Vajta Clean Break (1955), Kjubrik je Uzaludnu pljačku izdvojio 
kao svoje prvo pravo profesionalno filmsko delo.65 U knjizi, Džoni koristi jedno-
stavnu maramicu da pokrije lice. Obučen je u žutu jaknu i ima mekani sivi šešir 
navučen na oči. Kjubrik, međutim, prerušava svog heroja u klovna, dozvolja-
vajući mu da dospe u sobu s novcem prikupljenim od opklada. Groteskna bela 
gumena maska s velikim osmehom, koja se „ruga“ zakonu, sakriva Džonijev 
pravi identitet, ali ne može da promeni njegovu sudbinu. Ona zapravo najav-
ljuje poraz glavnog junaka, očekivan u tipičnom krimi-filmu s „obrascem koji 
predviđa da zločinac jednostavno neće uspeti“.66 Pozivajući se na poznato lice 
umornog Vilija, američkog voljenog klovna koga je otelotvorio Emet Leo Keli, 
Kjubrik ukazuje na nesrećnu, bednu sudbinu glavnog junaka, nagoveštenu 

65 Naremore, On Kubrick, 67. Naime, Kjubrik je npr. Strah i žudnju loše ocenjivao, smatrajući da 
ne zaslužuje javnu distribuciju i bioskopsko prikazivanje.
66 David Hughes, The Complete Kubrick, Virgin, London 2000, 50.
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već u šahovskom klubu, kada ruski emigrant i rvač Moris objašnjava Džoniju: 
„Oduvek sam mislio da su gangster i umetnik isti u očima masa. Dive im se i 
obožavaju ih kao heroje, ali istovremeno žele da ih vide uništene na vrhuncu 
njihove slave.“67 Tako ni Kjubrik ne pruža nadu Džoniju Kleju: bez klovnovske 
maske, koja mu je na sekund omogućila da veruje u „budućnost snova“, on se 
suočava s krahom svog „savršenog“ plana. Postajući tragična figura, on po-
tvrđuje ono što će iznova dokazati brojni Kjubrikovi junaci: uprkos pokušajima 
„iskakanja“ iz društvenog mehanizma, pojedinac ne može da pobedi sistem, 
već naprotiv, omogućava njegovo neometano funkcionisanje. 

67 Citirano prema filmu.
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V 
Elementi Kjubrikovog 

filmskog rukopisa

Narativni obrasci: 
Forma ili sadržaj – forma i sadržaj

Čak deset od ukupno trinaest filmova Kjubrik je snimio prema književnim de-
lima, među kojima se posebno ističu: prva filmska adaptacija Lolite Vladimira 
Nabokova 1962. godine; 2001: Odiseja u svemiru prema priči Čuvar Artura 
Klarka; Paklena pomorandža Entonija Bardžisa napisana 1962; Bari Lindon 
po pikarskom romanu Vilijema Tekerija iz 1844. godine, i Širom zatvorenih 
očiju, zasnovan na Noveli o snu austrijskog pisca Artura Šniclera objavljenoj 
1926. Iako mu je prilikom priprema novih projekata najteže bilo da nađe dobru 
priču, Kjubrik je shvatao film kao čisto vizuelno iskustvo izbegavajući nepo-
trebna verbalna pojašnjenja i suvišne dijaloge. 

Nakon snimanja 2001: Odiseje u svemiru reditelj se i definitivno odrekao 
rane noarovske naracije ili „raspričanog“ sveta Dr Strejndžlava, započinjući 
novo filmsko putovanje u kojem je slika postala glavni nosilac značenja. Upr-
kos ovom zaokretu od verbalnog ka vizuelnom, Kjubrik nije zastupao umetnič-
ki larpurlartizam koji se zalaže za autonomiju likovnih umetnosti, potiskivanje 
priče u drugi plan ili njeno potpuno ukidanje. Vrlo rano reditelj je shvatio da je 
„cilj filma da ispriča priču (...) i da film, kao i bilo koja druga vizuelna forma, ne 
može biti sam sebi cilj.“68 Istovremeno je smatrao da je preokupiranost formom 
necelishodna, pa se trudio da razvije individualni filmski stil razmišljajući o njoj 
u tradicionalnom smislu, unutar već uspostavljenih normi i obrazaca. Da bi 
68 Jay Varela, „Conversation with Stanley Kubrick“, u: Alison Castle (ed.), The Stanley Kubrick 
Archives, Taschen, Köln 2016, 166–171.
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ilustrovao svoju tezu o neophodnoj ravnoteži između forme i sadržaja, Kjubrik 
je najčešće poredio ruskog sineastu Sergeja Ejzenštejna i engleskog glumca 
i reditelja Čarlija Čaplina. Matematičar među rediteljima, Ejzenštejn je postao 
sinonim za autora posvećenog formi, za reditelja koji opsesivno analizira film-
sku sintaksu, a svoj pristup filmu zasniva na montaži atrakciji koja, između 
ostalog, proizvodi značenje u filmu kroz asocijativni „sudar“ dve susedne sli-
ke. S druge strane, Čaplina je prevashodno zanimao sadržaj i kvalitetna priča 
kojom je osiguravao pristupačnost svojih filmova gledaocima i jednostavnu 
komunikaciju s najširom publikom. Na pitanje za koga od dvojice autora bi 
se opredelio, Kjubrik je birao Čaplina, iako je zapravo zagovarao središnju 
poziciju: „Jasno je da ćete, ako možete da kombinujete formu i sadržaj, imati 
najbolji mogući film.“69 Zanimljivo je da se – uprkos Kjubrikovim stavovima o 
podjednakoj važnosti priče i načina njenog uobličavanja – iz njegovih filmova 
najviše pamte slike, tj. izdvojeni ikonični kadrovi koji su postupno postali ne-
razdvojni deo istorije vizuelnih umetnosti. Reditelj je, međutim, retko pominjao 
imena svojih najdražih slikara ili skulptora, iako je gotovo svaki njegov film u 
vezi s određenom umetničkom epohom ili pravcem. Na taj način on je samo 
pružao nagoveštaje o sopstvenom umetničkom ukusu i afinitetima, zalažući 
se za kinematografiju koja će „prosvetliti“ gledaoca i naterati ga da razmišlja, 
prenoseći mu složene koncepte i ideje bez uobičajenog oslanjanja na reči. 
Uprkos činjenici da se najčešće smatra „kompletnim“ autorom svojih filmova, 
Kjubrik je zastupao stav o filmu kao kolektivnoj umetnosti, ističući: „Svaka 
umetnička forma koja se pravilno praktikuje predstavlja niz kompromisa iz-
među koncepcije i izvođenja, a prvobitna ideja se konstantno menja na putu 
njene realizacije. Prilikom slikanja, ovaj proces se razvija u dijalogu između 
slikara i platna; tokom snimanja filma ovaj proces se odvija među ljudima.“70 

U studiji o Stenliju Kjubriku, Mario Falseto uočava tri osnovna narativna 
obrasca u njegovim filmovima: nelinearno vreme, narativne praznine i nara-
tivne inverzije.71 Nelinearno vreme primenjeno je u filmovima Poljubac ubice 

69 Philip Strick and Penelope Houston, „Modern times: An Interview with Stanley Kubrick“, u: 
Gene D. Phillips (ed.), Stanley Kubrick: Interviews, 135.
70 Stanley Kubrick, „Words and Movies“, u: Alison Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 
275.
71 Mario Falsetto, Stanley Kubrick: A Narative and Stylistic Analysis, Praeger Publishers, West-
port, 2003. O svim oblicima narativne organizacije biće reči u narednim poglavljima.
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(poslednja sekvenca filma zapravo se nalazi na početku, pa je film ispričan u 
formi flešbeka) i Uzaludna pljačka, koji je najdosledniji primer primene ovog 
tipa dramaturške organizacije. U Uzaludnoj pljački je prikazan niz situacija 
koje se paralelno odvijaju u različitim delovima grada: priča je fragmentarna, 
sastavljena od delova, poput slagalice. Iako se određeni elementi fabule de-
šavaju uporedo s nekim drugim koji se kasnije otkrivaju u vrsti povratka na 
staro (već pređeno) vreme, konfuzija je izbegnuta primenom postupka „glas 
naratora“. Pa čak i kada uvede namerni diskontinuitet glavnog narativnog 
toka, Kjubrik ne narušava celovitost filmske radnje (npr. Ajrisina baletska tač-
ka u Poljupcu ubice ili Boumenovo astralno putovanje kroz zvezdanu kapiju 
u 2001: Odiseji u svemiru mogli bi biti izostavljeni a da se time ne naruši zao-
kruženost filma i ne oteža njegovo razumevanje).

Uočena privrženost tradicionalnoj dramaturgiji proističe iz nekoliko ra-
zloga. Jedan od osnovnih nalazi se u činjenici da je Kjubrik opsesivno tragao 
za „pravom“ pričom. Duge pauze između snimanja filmova bile su uzrokovane 
nedostatkom dobrih scenarija. Problem je bio rešen kada se reditelj opredelio 
za književnost i kada je počeo da nalazi inspiraciju u delima čuvenih pisaca: 
„(...) velika je muka da se snimi jedan film, to može biti veoma naporno. Ja ne 
radim mnogo filmova. Možda jedan na svake dve godine. Trošim svoj novac 
tako što kupujem filmska prava za knjige koje volim. Štedim zbog toga što 
želim da, kada naiđem na knjigu koja mi se dopadne, imam dovoljno novca 
da kupim prava za njenu filmsku adaptaciju.“72

Ovakav način rada omogućio mu je da se posveti vizuelnoj organiza-
ciji kadrova i likovnoj strukturi slike. Dihotomija forme i sadržaja nikada za 

72 Izjava preuzeta iz intervjua s Ilejn Dandi, 1963. godine. Citirano prema: Džin D. Filips, Stenli 
Kjubrik, 41. Treba primetiti da se vremenski razmaci između snimanja dva Kjubrikova filma 
tokom decenija povećavaju. Pedesetih je snimio tri kratkometražna (1951. i 1952) i četiri igrana 
filma (1953, 1955, 1956, 1957); šezdesetih je snimio četiri filma (1960, 1962, 1964, 1968), 
sedamdesetih dva filma (1971, 1975), osamdesetih dva filma (1980, 1987) i devedesetih, 
samo jedan, ujedno svoj poslednji film (1999). O razlozima pomenutih dispariteta u broju 
Kjubrikovih filmskih produkcija u opusu čiji raspon čini pola veka, videti: James Fenwick, Stanley 
Kubrick Produces, Rutgers University Press, New Brunswick 2020. Istina je, takođe, da je broj 
nesnimljenih projekata zavidno veliki i da ih je Kjubrik ostavljao na nivou ideje ili adaptacije 
scenarija (Napoleon, Aryan Papers, AI, itd.), te je opravdano zapitati se koliki bi ovaj opus bio 
da autor nije bio toliko temeljan u fazi priprema filmova. Istovremeno, postavlja se pitanje šta 
je Kjubrikovo u Kjubrikovim projektima čija realizacija nije ni započeta. Više o ovom složenom 
pitanju, videti: Filippo Ulivieri, „Waiting for a miracle: a survey of Stanley Kubrick’s unrealized 
projects“, Cinergie – Il Cinema E Le Altre Arti 6(12), December 2017: 95–115. https://doi.
org/10.6092/issn.2280-9481/7349.
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ovog autora nije predstavljala suštinski problem jer se ne opredeljuje za jednu 
opciju. Bavljenje čisto formalnim problemima, po njegovom mišljenju, bio bi 
pogrešno izabran kurs, na izvestan način beskoristan i jalov posao. Dobro 
razrađena priča koju je prepoznavao u književnim delima a koju gotovo nika-
da nije mogao dobiti od pisaca originalnih scenarija, uticala je na mogućnost 
pažljive vizuelne organizacije slike s karakterističnim izražajnim elementima: 
dugi kadrovi uz upotrebu farova ili inverznih farova (tracking shot / reverse 
tracking shot), perspektivno organizovan, duboki prostor; jasan i naglašen ko-
lorit simboličke vrednosti; iznenadni i jaki zvuci, ali i kreativna upotreba tišine; 
i konačno, primena klasične muzike u funkciji komentara slike ili kao njen 
kontrapunkt. U fokusu svakog filma nalazi se pojedinac koji u nekom trenutku 
doživljava narušavanje svoje psihičke stabilnosti, a reditelj pribegava prime-
ni karakterističnog postupka kojim na nivou priče proizvodi vrhunac tenzije, 
stvara šok ili pojačava napetost neizdrživu kako za filmskog junaka tako i 
za gledaoce, dok s druge strane, vizuelno smiruje narativni udar zahvalju-
jući simetričnoj organizaciji kadra koja obezbeđuje predah i lakšu recepciju 
sadržaja. Kada govorim o simetriji mislim istovremeno na: 1) simetriju unutar 
slike (npr. Hambert između majke i ćerke u bioskopu u Loliti; isti broj ekrana s 
obe strane Halovog oka u Odiseji u svemiru; dvostruki nizovi stolova u formi 
ženskih tela u uvodnoj sekvenci Paklene pomorandže u baru Korova; dve 
lampe na noćnom stočiću u Halorejnovoj sobi ili dva lifta u hotelu u Isijavanju; 
dve devojke koje opkoljavaju Bila Harforda na Ziglerovoj zabavi na početku 
Širom zatvorenih očiju itd.); 2) na simetriju narativa (Paklena pomorandža, 
Širom zatvorenih očiju, Bari Lindon) koja podrazumeva ponavljanje izvesnih 
sekvenci na početku i na kraju filma kao da se radi o slikarskom triptihu; 3) i na 
simetriju, tj. udvajanje likova koji na neočekivani način premošćavaju prostor-
no-vremenske slojeve (dve devojčice koje se javljaju u Denijevim priviđenjima 
u Isijavanju; Aleks i pisac Aleksandar kao dvojnici u Paklenoj pomorandži; 
Pul i Boumen kao astronauti/blizanci u Odiseji u svemiru; Hambert i Kvilti kao 
dvojnici/suparnici u borbi oko Lolite).
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Kompozicija, svetlo, boja

Iako se pitanje uticaja i citata nameće u svakom pisanju o umetnosti, stiče se 
utisak da ih je u Kjubrikovom slučaju teško odrediti. U četvrtom tomu Istorije 
filmske umetnosti73 Urlih Gregor uočava da je Kjubrikov stil dekorativan i da 
reditelj posebnu pažnju posvećuje slici i njenim likovnim aspektima. Gregor 
ističe sociološku dimenziju Paklene pomorandže, filozofski karakter Odiseje 
u svemiru, slikarski kvalitet Barija Lindona. Rafiniranost kadra bazira se na 
likovnim elementima - boji, dubinskoj perspektivi, svetlosti. U Bariju Lindonu 
Kjubrik je bio inspirisan engleskim majstorima 18. veka, Hogartom, Gejnsbo-
room, Rejnoldsom, ali i slikarima 19. veka, poput Francuza Kamija Koroa ili 
Nemca Adolfa Mencla. Paklena pomorandža nastaje pod uticajem britanskog 
pop-arta šezdesetih godina. Prema Gregorovom mišljenju, dekorativnost u 
Kjubrikovim ostvarenjima zauzima primarno mesto; tj. reditelj joj posvećuje 
više pažnje nego filmskoj sintaksi. On, međutim, kao da previđa jednu bitnu či-
njenicu: likovnost Kjubrikovih filmova nipošto nije samo komentar na odabra-
ne umetničke epohe/pravce tj. nikada se ne primenjuje isključivo kao njihov 
doslovni „citat“. Filmska slika je u sopstvenu strukturu integrisala suštinsko 
pitanje o uticaju i značaju umetnosti na (pre)oblikovanje našeg perceptivnog 
iskustva.

Mišel Siman primećuje da se Kjubrikov pristup filmu fundamentalno ra-
zlikuje od filozofije moderne umetnosti koja „vrednuje nedovršenost platna, pra-
zninu, padove u inspiraciji, diskontinuitet i manjkavosti u izvođenju.“74 Težeći da 
stekne znanja u različitim oblastima tehnike, nauke, umetnosti, istorije, literature, 
Kjubrik se može, bez preterivanja, okarakterisati kao renesansni čovek (uomo 
universale), nesputan u svojoj želji za intelektualnim napredovanjem. Bio je isto-
vremeno umetnik i tehničar, potpuno posvećen svojim filmovima. Ken Adam, 
scenograf Dr Strejndžlava i Barija Lindona smatrao je da je Kjubrik pronalazač 
i vizionar: „Za svaki svoj film imao je novi koncept i u svakom pojedinačnom 
slučaju izmislio bi novo revolucionarno sredstvo, bilo da je u pitanju centrifuga 
u Odiseji, snimanje pod svetlošću sveća u Lindonu, ili stedikem u Isijavanju“.75 
73 Ulrich Gregor, Geschichte des Films ab 1960, Rowohlt Reinbek, Hamburg 1983, 519–522.
74 Michel Ciment, Kubrick: the Definitive Edition, 153.
75 Ken Adam, „For him, Everything Was Possible“, Hans-Peter Reichmann (ed.), Stanley Kubrick, 93.
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Renesansna posvećenost redu i preciznosti presudno je uticala na Kju-
brikov opus. Njegov kadar je bio pretežno zasnovan na linearnoj (matematič-
koj, iluzionističkoj) perspektivi, dok su simetrično kadriranje i duboki fokus bili 
u osnovi njegove vizuelne geometrije. Poput italijanskog arhitekte i humaniste 
15. veka, Filipa Bruneleskija koji je uveo linearnu perspektivu oko 1415. go-
dine i težio klasičnoj ravnoteži između kvadrata i krugova, Kjubrik je odabrao 
krugove i kvadrate kao bitne elemente svojih vizuelnih struktura. Možemo se 
setiti kružnih scenografija ili cirkularnih šetnji i vožnji u Spartaku, Strejndžlavu, 
Isijavanju i Širom zatvorenih očiju, ili evocirati upotrebu šah-podova u Po-
ljupcu ubice, Stazama slave, Odiseji, Paklenoj pomorandži, Isijavanju i Širom 
zatvorenih očiju, koji stvaraju dramatičniji osećaj dubine prostora. Balans Kju-
brikove slike, paradoksalno, najavljuje opasnost i izaziva nelagodu, pojača-
vajući „emocionalni potencijal“ narativa. Umesto da sugeriše harmoniju, kao 
u slučaju renesansnih remek-dela, Kjubrikovo simetrično kadriranje doprinosi 
osećaju zarobljenosti i egzistencijalne ugroženosti glavnih junaka. 

Još jedan značajan renesansni umetnički metod – atmosferska (vazduš-
na) perspektiva, u kojoj izgled predmeta direktno zavisi od svetlosti, mae-
stralno je primenjena u Bariju Lindonu. Radeći kao fotograf za časopis Look, 
Kjubrik je otkrio pravi potencijal svetla u stvaranju željene atmosfere. Više je 
voleo prirodno osvetljenje, jer „tako vidimo stvari“.76 Nezaboravan zbog svojih 
predivno snimljenih sekvenci isključivo pod svetlošću sveća, Bari Lindon je 
istican kao „Kjubrikovo najlepše i verovatno najsavršenije kinematografsko 
iskustvo.“77 To je potvrdilo njegovo uverenje da su „scene koje se najviše pam-
te u najboljim filmovima one koje su sastavljene pretežno od slika i muzike.“78 

Kao i mnogi vizuelni umetnici (Vasilij Kandinski, Vilijam Tarner, Filip Oto 
Runge, Paul Kle, Johanes Iten, Mark Rotko, itd.) Kjubrik je istraživao duhovne 
i simboličke vrednosti boje. Njegova paleta se pretežno sastoji od bele, crne, 
plave i crvene boje. U Odiseji crna označava ogromnu tišinu univerzuma i 
mistični sjaj Monolita, dok bela ukazuje na sterilnost svemirskih brodova i ro-
botsku prirodu njihove posade. Crvena je boja HAL-ovog oka. Ista nijansa 
označava promenu u Boumenovoj psihologiji i pojačava anksioznost kako se 

76 Kjubrik u: Ciment, Nav. delo, 176.
77 Rodney Hill, „Barry Lyndon“, u: Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 563.
78 Kjubrik u: Hill, Isto, 156.
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misija približava kraju. Psihološka ravnoteža je obnovljena nakon Boumeno-
vog povratka u beli sklad Sobe sećanja, gde Kjubrik priprema gledaoca za 
sledeću fazu evolucije. U Paklenoj pomorandži Aleks i njegovi drugovi nose 
sablasne bele uniforme koje najavljuju opasnost. U Isijavanju crvena boja je 
metafora za pretnju i označava Džekovu demonsku prirodu. Misterija hotela 
Overluk otkriva se u toaletu s belim i crvenim pločicama. Krvave reke teku sa 
zidova hotela i transformišu ekran u crvenu monohromatsku sliku, koja pod-
seća na Njumanovu monumentalnu kompoziciju Vir Heroicus Sublimis (1951). 
Konačno, u Širom zatvorenih očiju plava i crvena su simboli samokontrole i 
strasti. „Plavi film“ proganja Bila i postaje njegova opsesija. On ga primorava 
da istraži svoje fantazije i pronađe pravi put do kuće. Čester Iri iz Laboratorije 
Deluxe je primetila da je Kjubrik „uvek bio koncentrisan na to kako se odre-
đenom bojom sugerišu izvesna raspoloženja“.79 Od 2001: Odiseje u svemiru 
boja je postala neraskidivo vezana za Kjubrikov filmski senzibilitet: definisala 
je atmosferu scene i određivala psihologiju junaka.

Odnos prema modernoj umetnosti

U nezaboravnoj sekvenci iz Paklene pomorandže, Aleks se suočava sa Ketlej-
di u njenoj sali za vežbanje ispunjenoj erotskim slikama i provocira je dodiruju-
ći gigantski falus od fiberglasa, koji ona brani vičući: „Ne pipaj to, to je veoma 
važno umetničko delo!“ Različiti fajlovi u Kjubrikovom arhivu (SK/13/2/17/2) 
sadrže fotografije šokantnog džinovskog penisa poznatog pod nazivom Ma-
šina za klaćenje (Rocking Machine, 1969) autora Kornelijusa Mekinka, kao i 
provokativne slike njegovog brata Hermana Mekinka sa ženama u nemogu-
ćim telesnim položajima koje podražavaju ciklus radova Veliki američki aktovi 
uticajnog američkog pop umetnika Toma Veselmana. Nekoliko ilustracija koje 
je moguće naći u Arhivu nikada nisu upotrebljene u filmu jer su eksplicitno 
kritikovale hipokriziju i perverznost establišmenta i crkve – glavne protivnike 
tadašnje seksualne revolucije. Ostali radovi ismevali su društvenu elitu koja je 
prihvatila popularno slikarstvo naglašeno erotskog sadržaja i „proglasila“ ga 
79 Rodney Hill, Isto, 771.
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visokom/elitnom umetnošću. Na primer, kritičar Aleksandar Koen ističe da je 
„skulptura-falus (ritualizovana i depolitizovana) pretvorena u oružje, a scena 
njene (Ketlejdine) smrti je skoro subliminalna orgija moderne umetnosti.“80

Nakon njujorške premijere Paklene pomorandže, 19. decembra 1971. 
godine, Kjubrik je prokomentarisao: „Mislim da je skoro potpuna preokupacija 
moderne umetnosti subjektivizmom dovela do anarhije i sterilnosti u umetno-
sti. (…) Govorim o velikim inovacijama u formi (…) i u tom pogledu mislim da 
moji filmovi još nisu daleko od tradicionalne forme i strukture koja je krenula 
stranputicom od uvođenja zvuka.“81 Očekujući od umetničkog dela da ga „pre-
plavi“ utiscima, on je dalje objasnio: „Vrlo malo moderne umetnosti to uspeva 
– svakako ne u smislu u kome vas veliko umetničko delo može naterati da se 
zapitate kako ga je stvorio običan smrtnik.“82 U Loliti, dok profesor Hambert 
luta kućom porodice Hejz, Šarlot primećuje njegovo interesovanje za likovnu 
umetnost i ponosno ga vodi u svoju spavaću sobu kako bi ga „zasenila“ repro-
dukcijama Difija, Van Goga i Monea. Ova kolekcija bi trebalo da ukaže na njen 
„sofisticirani“ umetnički ukus ili, kako je primetio Nejtan Abrams, da označi 
Kjubrikov napad na „kulturnu pretencioznost srednje klase, (...) reprodukcije 
likovne umetnosti, kulturnu neutemeljenost savremenog američkog društva, 
itd.“83 Jedan neočekivano oštar komentar o modernoj umetnosti izgovara na-
rednik Hartman u uvodnoj sekvenci s regrutima u ostvarenju Ful metal džekit. 
Suočavajući se s redovom Gomerom Pajlom, on mu viče u lice: „Tako si ružan 
da izgledaš kao remek-delo moderne umetnosti!“ Ova rečenica ili izražava 
Kjubrikov sarkastičan komentar o „novoj dimenziji lepote“ koju je uvela moder-
na umetnost ili ismeva Hartmana koji je uopšte ne razume.

Iako je sebe smatrao tradicionalistom, Kjubrik je neretko primenjivao 
stilska sredstva tipična za različite pravce moderne umetnosti narušavajući 
harmonične strukture svojih kadrova i prikazujući svet u konstantnom pokretu. 
U razgovoru sa Simanom je objasnio: „Nema ništa gore od proizvoljne upo-
trebe nekog vizuelnog sredstva ili umetničkog objekta u sceni kojoj stvarno ne 
80 Alexander Cohen, „A Clockwork Orange and the Aestheticization of Violence“, http://www.
visual-memory.co.uk/amk/doc/0025.html. Pristupljeno: 5. jula 2021.
81 Kjubrik u: Ciment, Kubrick: the Definitive Edition, 149.
82 Isto, 151.
83 Nathan Abrams, „An Alternative New York Jewish Intellectual: Stanley Kubrickʼs Cultural Cri-
tique“, u: T. Ljujić, P. Krämer, R. Daniels (eds.), Stanley Kubrick: New Perspectives, 70.
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pripada.“84 Prisvajanje određenog estetskog principa ili tehnike bilo je zapravo 
motivisano njegovom željom da postigne čvrsto jedinstvo sadržaja i forme. 
U svojim ranim filmovima, kao što je već pomenuto, Kjubrik je istraživao ek-
spresionistički megalopolis i pokušao da razume njegov uticaj na čovekovu 
psihu. Srodna opresivna atmosfera proganja i „stanovnike“ hotela Overluk. 
Njegova arhitektura pravih linija – sa ogromnim cevastim lusterima, visokim 
stubovima, beskrajnim hodnicima i stepenicama, nalik Ešerovim nemogućim 
perspektivama – doprinosi jezivom realizmu u filmu. Klaustrofobični prostori 
kao što je tzv. podzemna „Ratna soba“ u Strejndžlavu ili odaje u čudesnoj 
mešavini mavarskog i venecijanskog stila u vili Somerton u Širom zatvorenih 
očiju „zarobljavaju“ Kjubrikove likove, vodeći ih do ludila ili nervnog sloma. 

Fragmentisanom slikom, brzom montažom ili umetanjem kratkih sni-
maka ilustracija i crteža u svoje kadrove (najočiglednije u Paklenoj pomoran-
dži), Kjubrik se približio avangardnoj tehnici kolaža koju su favorizovali kubisti, 
dadaisti i nadrealisti. Ako se zna da se devetnaestogodišnji Kjubrik pojavio u 
eksperimentalnom filmu Hansa Rihtera Snovi koje novac može da kupi kao 
anonimni statista, moglo bi se pretpostaviti da su njegova specifična intere-
sovanja za podsvest, crni humor, apsurd, ili za istraživanje disfunkcionalnog 
odnosa između čoveka i mašine, inspirisani radovima Maksa Ernsta, Mana 
Reja, Marsela Dišana ili Fernana Ležea – tadašnjih vodećih njujorških avan-
gardnih umetnika – autora pojedinačnih sekvenci snova u Rihterovom filmu.

U sceni „Stargejt“ iz 2001: Odiseje u svemiru, ili upotrebom heksago-
nalnog tepiha Dejvida Hiksa iz Isijavanja, Kjubrik je ispitivao optičke iluzije i 
aluzije, zarobljavajući svoje heroje u pulsirajućem, hipnotičkom svetu op-arta. 
Često upoređivan s delom minimalističke umetnosti,85 Monolit iz 2001 može 
se izjednačiti sa Crnim kvadratom (1915) Kazimira Maljeviča koji je označio 
odbacivanje objektivnog sveta i nadmoć nove, bespredmetne umetnosti. Isto 
tako, Monolit najavljuje završetak jednog oblika života i otvara novu fazu evo-
lucije. Kjubrik je jednom rekao da je „početna tačka ili sine qua non bilo koje 
istorijske ili futurističke priče da vas natera da verujete u ono što vidite.“86 
84 Ciment, Nav. delo, 38.
85 Kjubrikova izjava u razgovoru s Joseph Gelmis, „The Film Director as Superstar: Stanley 
Kubrick“, u: Gene D. Phillips (ed.), Stanley Kubrick: Interviews, 93.
86 Kjubrikova izjava iz: Martha Duffy, Richard Schickel, „Kubrickʼs Grandest Gamble: Barry Lyn-
don“, u: Gene D. Phillips (ed.) Stanley Kubrick: Interviews, 165.
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Njegov metod zasnovan na „verovanju u ono što gledate“ nije bio utemeljen u 
težnji za istorijskom „autentičnošću“, već u ubedljivoj kombinaciji različitih kul-
turnih referenci. Upotrebljavajući istoriju umetnosti na genijalan i mudar način, 
Kjubrik je uspeo da stvori prepoznatljiv kinematografski univerzum zasnovan 
na neočekivanim ukrštanjima audio-vizuelnih elemenata. U Bariju Lindonu, 
filmu o dešavanjima iz 18. veka, moguće je čuti Franca Šuberta (1827); sukob 
između Aleksove i Bilijeve bande u napuštenom baroknom kazinu propraćena 
je zvucima Rosinijeve Svrake kradljivice (1817), umesto očekivanim agresiv-
nim pank-rokom; Štrausov valcer Na lepom plavom Dunavu (1866) prati let 
svemirskih brodova u Odiseji. Pomenuti, kao i brojni drugi primeri, biće u fo-
kusu istraživanja ove studije. 

Pudovkin i Kjubrik: Značaj montaže

Među teoretičarima koji su uticali na njegov rad, Kjubrik pominje Vsevoloda 
Pudovkina, Ejzenštejnovog savremenika i jednog od najznačajnijih sovjetskih 
reditelja treće i četvrte decenije prošlog veka. Poput Ejzenštejna, Pudovkin je 
u prvi plan stavljao montažu, dajući joj prvenstvo u odnosu na naraciju i psiho-
loški razvoj karaktera. Ovu hipotezu preuzeo je i Kjubrik, smatrajući montažni 
postupak jedinim autentičnim elementom filmskog jezika. U tom smislu sledio 
je Pudovkinova pravila i hipoteze: „Scenarista mora biti u mogućnosti da na-
piše priču tačno onako kao što će se pojavljivati na platnu, opisujući sadržaj 
svakog kadra i njegovo mesto unutar scene. Konstrukcija scene od kadrova, 
sekvenci od scena, rolne od sekvenci itd., zove se montaža. Montaža je jedan 
od najznačajnijih filmskih instrumenata, pa samim tim i za scenaristu.“87 U ese-
ju „Filmska tehnika“ (Film Technique, 1926)88 Pudovkin je istakao da je osnovni 
zadatak reditelja da sigurno vodi publiku kroz film, omogući joj lako razume-

87 Vsevolod Pudovkin, „Methods of Treatment of Material“ iz članka „Film Technique“ u: Mast, 
Cohen, Braudy (eds.), Film Theory and Criticism, Oxford University Press, Oxford 1992, 121.
88 Pomenuti esej iz 1926. godine na engleski je neposredno posle objavljivanja preveo Ajvor 
Montagju, objedinivši nekoliko kratkih Pudovkinovih pisanih uvida iz dvadesetih godina 20. veka. 
Reč je o tekstovima „Filmski reditelj i filmski materijal“ i „Filmski scenario“. Ove članke na srpski 
je preveo Dušan Stojanović, a objavljeni su u knjizi Teorija filma, Nolit, Beograd 1978.
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vanje fabule, izazove kod nje očekivana osećanja i impresionira je: „Suštinska 
odlika filma je usmeravanje gledaočeve pažnje na različite elemente radnje 
koja napreduje. (...) Zato je neophodno shvatiti da je montaža namerno usme-
ravanje gledaočevih misli i asocijacija. Kada bi montaža bila nekontrolisana 
kombinacija različitih delova celine, onda gledalac ne bi mogao ništa da razu-
me. Ali ako je ona koordinisana prema definitivno određenom sledu dešavanja 
ili poštuje neku konceptualnu liniju, stresnu ili mirnu, izazvaće kod gledaoca ili 
uzbuđenje ili smiraj.“89 Među najčešće pominjanim montažnim principima Pu-
dovkin govori o kontrastu, paralelnoj, simboličkoj i simultanoj montaži, te o tzv. 
lajtmotivu – ponavljanju jedne teme kao komentara glavne radnje. 

Kjubrikov posao, kao što je već istaknuto, obično je počinjao traženjem 
priče, koja bi, jednom prihvaćena, bila podeljena u niz dramskih celina. Sledeći 
korak činilo je razmišljanje o psihologiji junaka, kao i razrada vizuelnih i narativ-
nih sklopova. Ukoliko je dijalog nedovoljan ili pak suviše eksplicitan, primenjuje 
se subjektivna organizacija fabule pomoću glasa naratora u prvom ili trećem 
licu jednine. Poslednja faza, prema Pudovkinu, bila bi stvaranje filmske celi-
ne kao totalnog vizuelno-zvučnog jedinstva, s vrhuncem na kraju. „Scenaristu 
treba podsećati na sledeće: u razvoju scenarija uvek postoji trenutak najveće 
tenzije, koji je obično na kraju filma. Pripremiti ili, tačnije, sačuvati gledaočevu 
pažnju za taj vrhunac od posebnog je značaja, kako se ne bi dogodilo da on 
bude iscrpljen već u toku samog filma. Metod koji scenarista upotrebljava da bi 
postigao cilj jeste pravilna distribucija natpisa koji dominiraju u prvim rolnama, 
a njihova upotreba se smanjuje ka završnoj, neprekinutoj akciji.“90

U središtu Kjubrikovog interesovanja jeste metod kojim se određene 
ideje gledaocima prenose posredstvom slika. Ako bi ideja bila vidljiva i jasna 
odmah, bez tzv. kjubrikovske dvosmislenosti (ambivalentnosti) koja ga je pri-
vlačila, onda ne bi postojala potreba za ponovnim gledanjem filma i traženjem 
skrivenih značenja u njegovim narativnim i vizuelnim slojevima. Film je jedna 
od retkih umetnosti koja je nastala kao zabava za mase, da bi se tek kasni-
je oblikovala kao umetnička forma (zahvaljujući, između ostalog, američkom 
sineasti Dejvidu Vorku Grifitu koji je uveo specifične elemente filmskog jezi-
ka: mizanscen, montažu, lajtmotiv, podelu na sekvence, itd.). Gledanje filma 

89 Vsevolod Pudovkin, Nav. delo, 123.
90 Vsevolod Pudovkin, Nav. delo, 125. Treba imati u vidu da Pudovkin govori o nemom filmu.
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obično podrazumeva tzv. „jednokratnost“ upotrebe. Postoji gotovo uvreženo 
shvatanje da se film gleda samo jednom, za razliku od likovnog dela koje se u 
muzeju može posmatrati više desetina puta, knjige koja se u celini ili fragmen-
tarno može iznova čitati, ili muzičkog komada koji se u životu sluša bezbroj 
puta. Realistički film - kako se na prvi pogled mogu klasifikovati Kjubrikova 
ostvarenja - podvrgnut je specifičnom formalističkom eksperimentu. Upravo 
ovakva kombinacija stvorila je paradoksalnu situaciju iz koje je teško izaći. 
Njegovi filmovi prikazuju priču baziranu na realnim životnim događajima, ali se 
način izlaganja ne poklapa s premisama realističkog filma. Možda je to razlog 
dugog zadržavanja u ovom filmskom lavirintu u kome je teško naći pravi put 
ka konačnom dešifrovanju ponuđenih slika. 

 

Ofils i Kjubrik: Ka subjektivnoj slici

Među uzorima ili preciznije, autorima koje je voleo, a koje pominje u razgovo-
rima vođenim s kritičarima i istoričarima filma, uz Bergmana91 i Felinija, Kjubrik 
izdvaja ime nemačkog reditelja Maksa Ofilsa, rođenog Openhajmer, koji je 
samoinicijativno uzeo prezime čuvene aristokratske porodice, da bi ga ona 
kasnije praktično i prihvatila kao svog člana.92 Ofilsov rad na filmu odvijao se 
u Nemačkoj, Francuskoj i Sjedinjenim Američkim Državama, gde je boravio 
između 1940. i 1950. godine, u vreme Kjubrikovog formiranja. 

Dva Ofilsova filma snimljena su u Americi: Pismo nepoznate žene 
(Letter from an Unknown Woman, 1948) i Nemirni trenutak (The Reckless 

91 U prilog ovome govori i pismo od 9. februara 1960. godine koje se čuva u Fondaciji Ingmara 
Bergmana, a koje je Kjubrik, još nedovoljno afirmisan i poznat reditelj, poslao švedskom autoru. 
Ističući da ga je posebno „ganula“ njegova vizija života, neprevaziđen osećaj za stvaranje 
atmosfere i raspoloženja, prefinjenost glume, izbegavanje „očiglednosti“, istinitost i celovitost 
karakterizacije, Kjubrik naziva Bergmana „najvećim filmskim stvaraocem sadašnjice“. Ne zabo-
ravlja da doda da je Bergmanova filmska postava neprevaziđena, a da Maks fon Sidou i Ingrid 
Tulin ostaju toliko živo urezani u njegovo sećanje. Videti: https://www.ingmarbergman.se/en/
image/kubrick-letter-22041. Pristupljeno: 3. januara 2022. 
92 Kada je Ofils postao poznat reditelj, naslednici ove familije su ga zvali i pitali o njegovom 
poreklu, jer nisu mogli da pronađu kojoj genealoškoj grani pripada. Pošto im je priznao da je 
samovoljno preinačio svoje prezime Openhajmer u Ofils, porodica je ipak odlučila da ga prihvati, 
zbog priznatih umetničkih dela koje je stvorio tokom prethodne decenije. 
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Moment, 1949); glavnu ulogu u drugom filmu tumači Džejms Mejson, koji će 
kasnije igrati profesora Hamberta u Loliti. Ovi filmovi bili su dostupni mladom 
reditelju i poslužili su mu kao izvor za izučavanje filmskog jezika i specifičnih 
postupaka režije. U filmovima čije je snimanje usledilo u Francuskoj – u Vrteš-
ci (La Ronde, 1950), Zadovoljstvu (Le Plaisir, 1952), Madam de (Madam de..., 
1953) i Loli Montez (Lola Montès, 1955) – razvijen je složeni mizanscen dugih 
kadrova. „Preuzimajući“ Ofilsovu kameru koja se lagano kreće kroz sobe, pro-
lazi kroz zidove ili prelazi preko njih, obuhvata i grli likove, ili se spušta s njima 
niz stepenice, Kjubrik je u svojim ostvarenjima stvorio komplikovano filmsko 
kretanje: ono je uočljivo već u filmu Uzaludna pljačka, a zatim je razvijeno u 
Odiseji u svemiru, Bariju Lindonu i Isijavanju, da bi do savršenstva bilo dove-
deno u Širom zatvorenih očiju. Upravo je Ofilsov uticaj najuočljiviji u posled-
njem Kjubrikovom filmu, gde višeslojne reference na kulturu Srednje Evrope 
(Mitteleurope) iz koje su poticali Kjubrikovi roditelji, neće promaći gledaocu 
„osetljivog“ oka. Može se nesumnjivo tvrditi da je Kjubrik od Maksa Ofilsa, 
pre svega, usvojio fluidnu / nezaustavljivu kameru, koja mu je omogućila da 
statičnost kadrova i fiksiranost aparature, samouvereno, i u korist izgradnje 
vlastitog stila, zameni kamerom koja zauzima položaj glavnog junaka, kreće 
se sa njim, diše umesto njega, korača ili pleše u njegovom ritmu, pada na 
zemlju i najavljuje junakovu smrt. Time je Kjubrik obezbedio put specifičnim 
postupcima naracije – pre svega subjektivnoj slici sveta koja odgovara po-
gledima njegovih junaka, a koja se gradi pomoću postupaka: tačka gledanja 
(POV), glas naratora (VO) i mentalni ekran (mind screen).93

93 POV je skraćenica za termin point of view, a VO označava voice over ili glas naratora, dok je 
termin mind screen upotrebio Brus Kavin u studiji o Bergmanu, Godaru i filmu u prvom licu jed-
nine. Videti: Bruce F. Kawin, Mindscreen: Bergman, Godard and the First-Person Film, Dalkey 
Archive Press, Rochester, London 2006.
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VI 
Ka „vremenskoj“ slici: Objektivna i 

subjektivna filmska naracija

Film ima dva preovlađujuća vida izlaganja priče: objektivnu i subjektivnu na-
raciju. Podela se odnosi na tzv. narativni film, a iz ove kategorije najčešće se 
izuzimaju avangardni i eksperimentalni film. Objektivna naracija pretpostavlja 
neutralnu poziciju izlaganja radnje, kada se ne pojavljuje narator priče i kada 
je reditelj postavljen kao svevideći posmatrač koji publiku vodi kroz fabulu. 
Subjektivna naracija podrazumeva postojanje pripovedača koji kao narator, 
u prvom ili trećem licu jednine, komentariše događaje i objašnjava situacije u 
kojima se junak nalazi. 

Francuski filozof Žil Delez, u prvom tomu studije o filmskoj umetnosti 
Pokretne slike (1983), predložio je podelu na niz različitih slika: slika-akcija, 
slika-afekcija, perceptivna slika, slika-impuls, mentalna slika. Perceptivne sli-
ke podelio je na objektivne i subjektivne. Objektivna slika odgovara pogledu 
na objekat, situaciju ili celinu onoga koji ostaje izvan te celine; subjektivna sli-
ka po pravilu predstavlja pogled na predmet, događaj ili celinu nekog „kvalifi-
kovanog“ pojedinca, tj. onog koji pripada određenoj celini. Suštinski, razlika se 
odnosi na položaj kamere i način predstavljanja sadržaja. Teško je, međutim, 
uvek odrediti koja je vrsta perceptivne slike posredi: „Nije li takođe konstantna 
sudbina opažajne slike u kinematografiji da nas odbacuje s jednog na drugi 
kraj ovih polova, tj. od objektivne ka subjektivnoj percepciji i obrnuto?“94

Žan Mitri, francuski filmski teoretičar, kritičar i sineasta, razrešio je ovu 
distinkciju uvođenjem komplementarnosti posmatranja, tj. sukobljavanjem po-

94 Žil Delez, Pokretne slike, IK Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, Novi Sad 1998, 89.
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lja i protiv-polja. Mitri ističe da se u filmu koji prikazuje subjektivno viđen prizor 
uvek prvo pokazuje onaj koji gleda, a zatim sadržaj njegovog pogleda. To su 
tzv. polu-subjektivne slike. U ovim se slikama ličnost i kamera nikada u pot-
punosti ne poklapaju, ali kamera nikada ne napušta junaka. Ona ga prati, ona 
je uz njega. Mitri govori i o subjektivnim, analitičkim i mentalnim slikama (čija 
su podvrsta slike-sećanja), međutim, ni on ne daje konačan odgovor na pita-
nje o mogućnostima definitivnog razgraničenja subjektivnih i objektivnih slika. 

Italijanski reditelj i književnik Pjer Paolo Pazolini pokušao je da kombinuje 
teoriju filma i književnosti, pa je subjektivne i objektivne slike poredio s neuprav-
nim i upravnim govorom. Delez međutim konstatuje: „Nema delatnog subjekta 
bez nekog drugog koji bi ga posmatrao kako dela, i koji bi ga obuhvatio kao 
onog na kome se dela, preuzimajući slobodu od koje se on opraštao.“95 Pazoli-
ni, zapravo, postepeno počinje da govori o formiranju slika koje više ne bi pripa-
dale nijednoj od dve pomenute kategorije perceptivnih slika. U nekom trenutku, 
u filmu se pojavljuju prizori koji ne pripadaju nijednom subjektu, već „samo“ ka-
meri. To je trenutak osvešćivanja medijuma, tj. momenat autorefleksije, karak-
teristične za modernističku estetiku. Pazolini ovo naziva „upornim ili opsesivnim 
kadriranjem“ i da bi razjasnio svoje stanovište, govori o jednostavnom primeru 
u kome kamera kadrira izvestan prostor i junaka u njemu, a zatim nastavlja da 
snima prazan prostor pošto ga je junak napustio, „iznova prepuštajući tablu nje-
nom čistom i apsolutnom značenju.“96 Upravo taj prazni prostor više ne pripada 
subjektu, već je u posedu nevidljivog oka koje ga posmatra: oka kamere. 

Kada govori o ovakvom tipu slika, Pazolini pominje tzv. poetski film u 
kome postoji jasna težnja da kamera postane zapažena. Kao glavne pred-
stavnike opsesivnog kadriranja navodi Antonionija i Godara. U Godarovim 
filmovima ličnosti govore u kameru ili izgovaraju tekst u trećem lice jednine, 
osvešćujući na taj način proces gledanja, određujući mesto kamere i posma-
trača kome se glumac obraća, ali i ukazujući na fizičko prisustvo aparature s 
kojom je izjednačena pozicija posmatrača. „Perceptivna slika nalazi poseban 
status u slobodnoj indirektnoj slici, koja predstavlja nešto poput refleksije slike 
u samosvesti kamere.“97

95 Žil Delez, Nav. delo, 91.
96 Pjer Paolo Pazolini, citirano prema Žil Delez, Nav. delo, 92.
97 Žil Delez, Nav. delo, 94.
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Na isti način na koji su moderni umetnici osetili potrebu da se oslobode 
„realizma prirode“ i okrenu se „realizmu slikarstva“ - suštinskim komponen-
tama sopstvenog jezika kao što su boja, faktura, tekstura, podloga, pomeraj 
- tako su i pojedini filmski autori pokušali da uosećavanju i psihološkom vo-
đenju posmatrača kroz film suprotstave tzv. stvarnost filma. Termin „stvarnost 
filma“ ukazuje prvenstveno na onaj trenutak kada posmatrač postaje svestan 
procesa gledanja filma, kada shvati da ne postoji nikakva paralelna realnost 
koju mu reditelj predočava ili odslikava, a s kojom on treba da se identifikuje. 
Identifikacija s junacima u Godarovim filmovima namerno je narušena kako bi 
se osvestio medijum i skrenula pažnja na proces „gledanja umetničkog dela“. 
Verovatno nijedan reditelj pre Godara nije do te mere insistirao na procesu 
gledanja kao na procesu suočavanja s vremenom provedenim u bioskopskoj 
tami. 

Izjednačavanje položaja posmatrača i aparature (kamere) može pod-
setiti na postupak iz istorije likovnih umetnosti. U radovima starih majstora, 
poput flamanskog slikara kvatročenta Jana Van Ajka ili španskog baroknog 
umetnika Dijega Velaskeza u vidljivom prostoru slike pojavljuju se rekviziti ili 
ličnosti koje ne bi mogle biti opažene da se u zadnjem planu kompozicije ne 
nalazi ogledalo. Najznačajniji primer tzv. proširenja vidljivog prostora pruža 
Van Ajkova slika Bračni par Arnolfini iz 1434. godine. U gornjoj polovini pred-
stave, u ogledalu smeštenom između budućih supružnika, neposredno ispod 
lustera, vide se s leđa Arnolfini i Đovana, ali i slikar koji je svoje prisustvo 
potvrdio, između ostalog i potpisom. Nešto složeniju strukturu imaju Velaske-
zove Mlade plemkinje (Les Meninas, 1656). Ova kompozicija i danas zbunju-
je publiku i zbog nestalnosti pogleda i izmene pozicija posmatrača i posma-
tranog, svrstava se u red izrazito „postmodernih“ ostvarenja barokne epohe. 
Naime, umetnik se vidi u „realnom“ prostoru slike, u čijem se zadnjem planu, 
blago pomereno ulevo, nalazi ogledalo, koje razotkriva prisustvo nevidljivih 
„posmatrača“ čijim pogledima odgovara predstavljeni prizor. U pitanju su kralj 
Filip IV i kraljica Marijana Austrijska (druga supruga kralja, kojom se oženio 
1649, nekoliko godina nakon smrti Elizabete Francuske, preminule 1644. go-
dine), koje Velaskez portretiše i čiji su odrazi u pozadinskom ogledalu zapravo 
odraz Velaskezove slike na kojoj upravo radi, ali čiji je sadržaj nedostupan 
našem pogledu. Kraljevski par posmatra mladu infantu Margaretu sa svojom 
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dvorskom svitom dok se igraju pored umetnika. Međutim, zašto bi se onda 
čitav prizor zvao Mlade plemkinje i bio posvećen Velaskezovoj zlatokosoj, 
tada petogodišnjoj miljenici, koju je slikao u različitim dobima života, sve do 
svoje smrti 1660. godine? Da li su kralj i kraljica ispred svih protagonista ovog 
paradnog portreta upravo ušetali u dvoranu? Da li su njihovi likovi viđeni u po-
zadinskom ogledalu odraz s platna ili odraz iz realnog prostora u kome stoje?

Jasno je da rasprava prevazilazi okvire studije o Kjubriku, ali ona pri-
ziva u sećanje reči Mišela Fukoa o složenoj prirodi ogledala, vezi između 
posmatranja i formiranja identiteta, razmeni pogleda, kao i poistovećivanja 
pozicije posmatrača i nevidljive, a ipak prisutne aparature. „Ogledalo je, na 
koncu, isto tako utopija, budući da je mesto bez mesta. (...) U ogledalu vidim 
sebe tamo gde nisam, u jednom nestvarnom prostoru koji se virtualno otvara 
iza površine; ja sam tamo, tamo gde me nema, kao kakva senka koja daje 
meni samom moju vlastitu vidljivost, koja mi dopušta da se gledam tamo gde 
sam odsutan. (...) Ali je jednako heterotipija, u meri u kojoj ogledalo zaista po-
stoji, i u kojoj ima, spram mesta koje zauzimam, neku vrstu povratnog dejstva; 
krenuvši ka njemu ja otkrivam svoje odsustvo na mestu na kojem sam, zato 
što se vidim tamo.“98 Upravo ovu situaciju Kjubrik problematizuje u Paklenoj 
pomorandži, u sekvenci bolničkog bioskopa. Introspekcija glavnog junaka se 
obavlja u prostoru namenjenom gledanju filmova i to je ujedno jedini prostor 
u kome se subjekat neposredno suočava sa svojim ultranasiljem osvešćujući 
ga zahvaljujući filmskoj projekciji gotovo identičnih akcija na platnu, posmatra-
jući „ogledalo“ u kome ga nema, ali u kome prepoznaje svoj odraz. 

Drugi tom Delezove studije, pod nazivom Film 2: Slika-vreme (1985), u 
potpunosti je posvećen izgradnji novog vizuelnog sistema nastalog „na ruše-
vinama“ pokretne slike, koja je prema njegovom mišljenju bila dominantni vid 
filmskog izražavanja do pojave italijanskog neorealizma. Delez smatra da do 
prekida u kontinuitetu dolazi kada se u fokusu radnje pojavi junak koji je ne-
moćan da odgovori na određenu situaciju, tj. kada iz nekog razloga izostane 
njegova reakcija. Tada celokupni filmski kontinuum nestaje i zamenjuje ga niz 
slika narušenog vremenskog sleda; ta nova slika-vreme podjednako govori 
o junaku iz pozicija sadašnjosti, prošlosti i budućnosti. Tako sudari i alogični 

98 Mišel Fuko, „Druga mesta“ u: P. Milenković (ur.), Mišel Fuko: hrestomatija, Vojvođanska 
sociološka asocijacija, Novi Sad 2005, 29‒37.
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spojevi različitih filmskih tokova razaraju prihvatljivu logiku prostorno-vremen-
skih odnosa na koju je posmatrač navikao. Međutim, ta logika narušena je već 
i destabilizacijom procesa posmatranja, tj. njegovim osvešćivanjem: „Ukrat-
ko, perceptivna slika ostvaruje status posredne i subjektivno slobodne slike 
čim reflektuje svoj sadržaj unutar svesti-kamere koja je postala samostalna.“99 
Problem smenjivanja subjektivnih i objektivnih slika nije razrešen ni u Kjubri-
kovom opusu: njegovi filmovi još jedna su potvrda nemogućnosti konačnog 
razgraničenja dva vida percepcije. Narativni tokovi se prepliću, tako da su 
izvesne scene ispričane direktnom naracijom – kada je potrebno zauzeti neu-
tralnu poziciju pripovedanja. Indirektna naracija preovlađuje u onim delovima 
filma u kojima se ukazuje na specifično viđenje sveta očima junaka. Ovaj oblik 
naracije ima dva vida prikazivanja sadržaja kao subjektivne slike. To su tačka 
gledanja i glas naratora. 

Postupak glas naratora prisutan je kao komentar u prvom licu jednine u 
ranom filmu Poljubac ubice, zatim u Loliti (u nekoliko sekvenci, kada profesor 
Hambert preuzima ulogu pripovedača), a kao komentar u trećem licu u Uza-
ludnoj pljački i Bariju Lindonu. U ranim filmovima tehnika je u vezi s noarov-
skim načinom narativne organizacije, strukturom „priča unutar priče“ koja se 
postiže standardnom upotrebom flešbeka. Uvođenje internog narativnog toka 
u vezi je s glasom u ofu koji pripada pripovedaču.100 U ranim filmovima Kjubrik 
još ne koristi sav potencijal glasa naratora. Naime, njegova uloga u filmovima 
Poljubac ubice i Uzaludna pljačka koncipirana je po uzoru na spikera s radija 
ili komentatora filmskih žurnala čime se nadovezuju na Dan borbe ili Letećeg 
sveštenika. Tek od Lolite počinje promišljenija upotreba ovog postupka, pa 
Hambert postaje ironični narator dešavanja u kojima učestvuje, dok je Aleks 
Dilarč iz Paklene pomorandže i danas jedan od najharizmatičnijih pripoveda-
ča u istoriji sedme umetnosti. Njegova zavodljivost proizlazi iz načina obraća-
nja gledaocima posredstvom specifičnog žargona, tzv. nadsata, kombinacije 
elizabetanskog engleskog, koknija i reči slovenskog porekla, koji se prihvata 
kao karakteristična crta junakove ličnosti. Suprotno tome, neutralni narator u 
Bariju Lindonu pomaže posmatraču da ostane distanciran, da bude u ulozi 
99 Žil Delez, Film 2: Slika-vreme, Filmski centar Srbije, Beograd 2010.
100 Postupak je poznat iz niza noar filmova kao npr. Bulevar sumraka (Sunset Boulevard, 1950) 
ili Izgubljeni vikend (The Lost Weekend, 1945) Bilija Vajldera, Lora (Laura, 1944) Ota Pre-
mindžera, Noć i grad Žila Dasena itd.
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posmatrača, a ne učesnika radnje. Zahvaljujući glasu koji najavljuje buduća 
dešavanja, izostaje identifikacija s glavnim junakom. Za razliku od Paklene 
pomorandže u kojoj je zahvaljujući nizu primenjenih strategija izazvano izjed-
načavanje publike s anti-herojem koji u jednom trenutku postaje žrtva repre-
sivnog sistema, u Bariju Lindonu pripovedač održava odstojanje, baš kao što 
nalažu aristokratska pravila ponašanja koja Kjubrik odslikava.

Subjektivna perceptivna slika gradi se i pomoću tačke gledanja, u kojoj 
su položaji pripovedača ili glavnog junaka izjednačeni s pozicijom gledaoca 
(glavni junak ne mora uvek biti i narator). Kjubrik upotrebljava tačku gledanja 
počev od Uzaludne pljačke, gde je ovaj postupak primenjen u završnoj se-
kvenci u kojoj ranjeni Džordž Piti hoda kroz apartman, dok je kamera izjed-
načena s njegovim telom. Ovako snimljen hod pretvara direktnu naraciju u 
indirektnu u trenutku narušavanja fizičke i psihološke celovitosti junaka. De-
zintegracija ličnog sveta glavnog junaka najčešći je motiv za primenu ovog 
postupka, uz ubrzan ili usporen snimak (slowmotion, fastmotion), upotrebu 
širokougaonih objektiva koji stvaraju distorziju prostora odgovarajuću psiho-
loškom stanju glavnog junaka, kao i pojavu ekstremnih rakursa. 

Na sličan način postupak je primenjen u 2001: Odiseji u svemiru i Pa-
klenoj pomorandži. U drugom filmu tačka gledanja primenjena je u sledećim 
sekvencama: klimaks ubistva Ketlejdi, pokušaj samoubistva glavnog junaka i 
Ludovikov tretman. U svakoj od ovih sekvenci umnožava se broj slika i ekra-
na, a samim tim i uglova i načina posmatranja događaja, uz dominantni glas 
naratora. Subjektivne slike prikazane su ili uz Aleksovo prisustvo u kadru, 
a nekada je aparatura zauzela njegovo mesto, tj. izjednačena je s njego-
vim telom. U sceni Aleksovog samoubistva kamera je bačena kroz prozor, 
pa posmatrač juri ka asfaltu zajedno s glavnim junakom. Subjektivna slika 
može biti i virtuelna, tj. prikazivati misaone sadržaje: ovakva slika poznata je 
kao mentalni ekran (mind screen). Termin označava sve sadržaje podsvesti, 
snova ili razmišljanja glavnog junaka, izdvojene na platnu drugačijim vizuel-
nim stilom. U Paklenoj pomorandži primenjuje se na više mesta: kada Aleks 
sebe zamišlja u ulozi centuriona koji šiba Hrista, zatim kao Nerona koji uživa 
u društvu zanosnih lepotica ili u poslednjoj sekvenci, u kojoj izlečeni Aleks 
ponovo „vidi“ sebe u orgijastičkom uživanju s devojkom u bazenu prepunom 
pene. 
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Još jedna važna primena mentalnog ekrana zabeležena je u filmu Ši-
rom zatvorenih očiju. Kada Bil shvati da je supruga Alisa želela da ga napusti 
zbog mornaričkog oficira, počinju da ga proganjaju razmišljanja o njenim taj-
nim susretima s nepoznatim muškarcem. Sadržaj misli stilski je izdvojen od 
ostatka filma i akcentovan je plavom bojom koja utiče na pojačani osećaj Bilo-
ve izopštenosti i opsednutosti Alisinom nerealizovanom prevarom. Za razliku 
od Aleksa, čiji mentalni ekran odgovara estetici holivudskih istorijskih filmova, 
te se gotovo prihvata kao Kjubrikov ironični komentar na spektakle Sesila B. 
de Mila, Bil Harford muči sebe tajnim erotskim željama supruge, polako se 
uvlačeći u mračni svet seksualnih nastranosti visokog društva za koje kasnije 
mora da preispituje da li su bile nešto više od njegovog fantazma. 

Jedan od najsloženijih filmova s primenom subjektivnih slika je 2001: 
Odiseja u svemiru. Upravo ovo ostvarenje bilo je značajno za pojavu osobe-
nog vizuelnog stila Stenlija Kjubrika, koji počinje da se razvija 1968. godine i 
čiji se sistem usložnjava sve do poslednjeg filma iz 1999. godine. Prvi razlog 
nalazi se u upotrebi novog likovnog elementa karakterističnog za slikarstvo - 
boje, koja od Odiseje dobija simboličku vrednost. Drugi razlog je složenenija 
organizacija sekvenci postupkom subjektivne slike, i konstantnom izmenom 
tačke gledanja. Među takvim sekvencama završno poglavlje, kada Boumen 
stupi u Sobu sećanja može se ujedno posmatrati i kao vrhunac celokupnog 
Kjubrikovog filmskog opusa.

Bordvel i umetnički film: 
Primena na Kjubrika

Studija Dejvida Bordvela Naracija u igranom filmu (1985) problematizuje ra-
zličite aspekte naracije i prostorno-vremenskih odnosa kako bi se odredile 
osnovne karakteristike tzv. umetničkog filma (art film): 1) izgubljeni glavni ju-
nak, bez životne motivacije i cilja; 2) epizodijski karakter fabule; 3) postojanje 
granične situacije; 4) ekspresivni prostorno-vremenski odnosi i 5) samorefe-
rencijalnost. Prema Bordvelovoj klasifikaciji, najuticajniji autori umetničkog fil-
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ma su: Felini, Antonioni i Trifo. Gde se onda nalazi Kjubrik? Da li je u pitanju 
komercijalni autor? Da li je reč o reditelju umetničkih filmova? Koliko bi se i 
koje bi se od svih pomenutih karakteristika umetničkog filma mogle naći u 
Kjubrikovim ostvarenjima?

Kada govori o izgubljenom, besciljnom junaku, Bordvel pre svega misli 
na ličnosti iz filmova Avantura (L’Avventura, 1960), Sladak život (La dolce vita, 
1960), Žil i Džim (Jules et Jim, 1962) i Profesija: reporter (The Passenger, 
1975). Prostor i vreme su „progutali“ junake, oni se ne snalaze u zadatim situ-
acijama, a način izlaganja priče pojačava utisak njihove izolovanosti i odbače-
nosti (posebno u slučaju Avanture i Profesije: reporter). Kjubrikovi junaci su, 
na sličan način, u potrazi za sopstvenim identitetom (Bari Lindon u istoime-
nom filmu; Džek Torens u Isijavanju, Bil Harford u Širom zatvorenih očiju); oni 
pokušavaju da se suprotstave represivnom sistemu (Aleks Dilarč u Paklenoj 
pomorandži) ili stradaju u nemogućnosti da ostvare želje i ciljeve (Džoni Klej 
u Uzaludnoj pljački, Hambert u Loliti ili Bari u Bariju Lindonu). Njegovi junaci 
ne bi se mogli očigledno definisati kao izgubljeni ili lišeni cilja; međutim, pod-
ležući društvenim pritiscima i zahtevima okruženja, oni zapadaju u situacije u 
kojima je narušena njihova psihološka celovitost što ih tera na promenu, čijim 
ishodom najčešće nisu zadovoljni. 

Ranije navedeni oblici narativne organizacije, poput nelinearnog vre-
mena upotrebljenog u filmu Uzaludna pljačka, narativnih praznina u Loliti 
ili najčešće primenjenih narativnih inverzija u Paklenoj pomorandži, Bariju 
Lindonu i Širom zatvorenih očiju, čine dominantne oblike izlaganja fabule u 
Kjubrikovim ostvarenjima. Epizodijski karakter priče, međutim, primetan je u 
2001: Odiseji u svemiru, Bariju Lindonu i Paklenoj pomorandži. Prvi film čini 
nekoliko celina međusobno spojenih „spoljašnjom“ vezom: u pitanju je crni 
Monolit koji se pojavljuje u različitim evolutivnim fazama. Lolita, Bari Lindon i 
Paklena pomorandža takođe bi mogle odgovarati epizodijskoj formi izlaganja 
fabule, pre svega zbog niza situacija kroz koje prolaze njihovi junaci, a koje su 
„preuzele“ obrazac „epizode iz života glavne ličnosti“. Junak je spona među 
događajima koji formiraju labavo povezan vremenski tok. Celovitiju prostor-
no-vremensku strukturu pokazuju filmovi Uzaludna pljačka, Isijavanje, Širom 
zatvorenih očiju, pa čak i Ful metal džekit, naročito posle uvodnog dela filma 
u kojem je upečatljivo prikazana priprema vojnika za Vijetnam. Radnja ovih 
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filmova odvija se u zatvorenom prostornom okviru (posebno hotel Overluk) ili 
u limitiranom vremenskom intervalu (jedan dan u pripremi pljačke ili dva dana 
i dve noći u životu njujorškog lekara). 

Pod graničnom situacijom Bordvel podrazumeva postojanje kritičnog 
događaja u filmu, tj. momenta najveće telesne i intelektualne ugroženosti 
glavnog junaka. Ona označava vrhunac filmske radnje, uslovljavajući prekid ili 
„prelom“ glavnog dramaturškog toka. Granična situacija jasno postoji u filmo-
vima: Lolita, Paklena pomorandža, Odiseja u svemiru, Bari Lindon, Isijavanje 
i Širom zatvorenih očiju. U svakom od njih pojavljuju se izdvojene sekvence 
u kojima je život junaka nedvosmisleno ugrožen. Tada dolazi do njegovog 
psihičkog sloma ili čak, smrti. 

U Loliti Hambert kreće po devojčicu koju je zbog prehlade ostavio u 
bolnici. Kada saznaje da je ona već otišla s nepoznatim muškarcem, profe-
sor u neverici uleće u bolnički hodnik i pokušava da dođe do Lolitine sobe. 
Osećanje njegove izolovanosti i gubitak samokontrole posebno su naglašeni 
dugačkim, mračnim hodnikom. U nemogućnosti da prihvati izdaju, on doživ-
ljava nervni slom. Nakon varljivog oporavka, psihički rastrojen, nekoliko na-
rednih godina posvećuje traganju za Lolitom i planiranju osvete. U Paklenoj 
pomorandži, Aleks doživljava preobražaj neposredno posle izlaska iz bolnice, 
nakon namerne i ciljane izmene njegovog karaktera u procesu reprogramira-
nja. U nemogućnosti da živi u društvu koje mu ne odgovara, on se odlučuje 
za samoubistvo. Skok kroz prozor označava gubitak kontrole nad situacijom i 
suočavanje s nepodnošljivom svakodnevicom koja mora biti prekinuta. Sličan 
splet okolnosti pojavljuje se i u Odiseji u svemiru kada se „pokvari“ letelica, 
o čemu računar HAL obaveštava Boumena i Pula. Kada shvate da je HAL 
pogrešio, astronauti odlučuju da ga isključe i time žrtvuju opstanak misije. 
Trenutak u kome mašina postaje „svesna“ svoje sudbine (subjektivna kamera 
ukazuje na sposobnost čitanja s usana) odrediće dalji tok radnje. 

U Bariju Lindonu preokret u životu glavnog junaka i njegove porodice iza-
zvan je smrću sina Brajana. Gubeći veru u budućnost, Bari nastavlja da živi su-
morne dane u Irskoj, dok mu supruga potpisuje čekove za izdržavanje u ispraznoj 
svakodnevici aristokratskog obilja koje polako nestaje zbog Barijevih nagomilanih 
dugova. Isijavanje je film o umetniku u krizi i potrazi za inspiracijom. Džek Torens 
traumatično proživljava „nedostatak“ kreativnog potencijala, ugrožavajući živote 
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supruge i sina. Konačna trka u lavirintu omogućava Džeku da se „oslobodi“ tereta 
po cenu sopstvenog života i iznova preuzme na sebe ulogu čuvara hotela. Širom 
zatvorenih očiju priča je o sakrivenim željama i neostvarenim snovima mladog 
bračnog para Bila i Alise Harford. Pošto nije u stanju da prihvati supruginu ispo-
vest o nerealizovanoj seksualnoj vezi s drugim muškarcem, Bil polazi na neizve-
sno putovanje tokom kojeg narušava svoj psihološki integritet i ozbiljno ugrožava 
profesionalni ugled. Granična situacija u kojoj će se Bil zateći u dvorcu Somerton, 
tokom nesvakidašnjeg bala pod maskama, izazvaće preokret u njegovoj psihi, 
uslovljavajući prihvatanje novog sistema bračnih vrednosti.

Kada govori o ekspresivnim prostorno-vremenskim vezama, Bordvel 
pokušava da odredi one karakteristike umetničkog filma kojima bi se preva zišli 
okviri tzv. realističkog filma baziranog na aristotelovskom jedinstvu prostora i 
vremena. Čini se da se o ekspresivnom karakteru prostorno-vremenskih od-
nosa može posebno govoriti kada je reč o Odiseji u svemiru, u kome je prostor 
apstraktan, dok primat preuzima vremenska dimenzija. „Rastegnuto“ vreme 
- od praistorije do neizvesne budućnosti u 2001. godini – proizvodi utisak leb-
denja u neidentifikovanom crnom prostoru kosmosa u kome svaki korak traje 
neograničeno dugo, a vremenske odrednice gube značaj. Ovo je posebno uo-
čljivo u sekvenci Boumenovog astralnog putovanja iz kosmosa prema Zemlji 
kroz tzv. misaono vreme, do „realne“ Sobe sećanja koja je zaključana u tempo-
ralnoj kapsuli iz 18. veka. Utisak usporenog proticanja vremena, ali i njegovog 
sve izrazitijeg zgušnjavanja, prisutan je i u Isijavanju: klaustrofobično vreme u 
hotelu prikazano je Denijevim opsesivnim kružnim vožnjama biciklom i Džeko-
vim bezuspešnim pokušajima pisanja. Utisku zaustavljenosti sadašnjeg vre-
mena u koje prodiru prizori iz prošlosti zarobljeni u hotelu, doprinose umetnute 
sekvence Denijevih „isijavanja“ s Grejdijevim bliznakinjama, neprobojnim vrati-
ma demonske sobe 237 ili krvavim rekama što naviru kroz hodnike. Konačno, 
Širom zatvorenih očiju prikazuje vreme koje je potrebno čoveku da stigne do 
suštine bračne „vernosti“. Ovo vreme Bil krade od porodičnog života, gubeći 
ga u dugim šetnjama njujorškim ulicama i lutanjima po sobama nepoznatog 
zamka. Ono je zapravo neophodno Bilu da bi savladao splet provokativnih 
hodnika i uznemirujućih staza unutar bračnog lavirinta.

Kjubrik na neočekivan način uspostavlja kontinuitet s filmskom tradi-
cijom, referirajući na remek-dela sedme umetnosti, od kojih je svakako naju-
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pečatljivija upotreba teme iz mjuzikla Džina Kelija Pevajmo na kiši, u novom, 
izuzetno mučnom aranžmanu. Ova tema postaje „sinonim“ za Aleksove na-
strane sklonosti - ona se pretvara u antipod vesele, bezbrižne holivudske 
pesme koju zaljubljeni glumac izvodi u najromantičnijem trenutku filma. Uka-
zujući na to da više nema romantike u savremenom mehanizovanom svetu, 
stih Spreman sam za ljubav (I’m ready for love) otpevan je za vreme brutalnog 
silovanja žene i mučenja pisca. Citiranjem jedne od omiljenih američkih film-
skih melodija razbijena je lažna slika o mogućnosti očuvanja harmoničnog 
doma u klasno polarizovanom društvu u kome su siromašni sve siromašniji, 
dok bogati pokušavaju da se zaštite od njihovog besa višestrukim bravama i 
visokim zidovima. 

Na nekoliko mesta u svom opusu Kjubrik primenjuje autocitatnost: u 
sekvenci Paklene pomorandže u kojoj Aleks dolazi u prodavnicu ploča gde 
odlučuje da kupi Betovenovu Devetu simfoniju, na polici se može videti izda-
nje sa muzikom iz Odiseje u svemiru. Aleksova poslednja misao: „I was cured 
all right“101 odjek je rečenice kojom se završava film Dr Strejndžlav: „Mein 
Führer, I can walk.“102 Broj komunikacijskog sredstva bombardera u Strejn-
džlavu, CRM 114, kasnije je ponovljen u Ludovikovom eksperimentalnom se-
rumu s identičnom oznakom. Kjubrik takođe uspostavlja kontinuitet između 
svojih filmova: na početku Lolite, obučen u togu, Kvilti izjavljuje da je Spartak; 
kosmička eksplozija na kraju Strejndžlava kao da čini prolog za Odiseju u 
svemiru; skitnica iz Paklene pomorandže žali se na nepostojanje zakona na 
zemlji dok ljudi lete u kosmos i kruže oko Meseca; Bari Lindon kupuje slike 
Lodovika Kardija, a slično se zove i tretman reprogramiranja kome je pod-
vrgnut Aleks Dilarč; lozinka za ulazak u kuću u Širom zatvorenih očiju glasi 
Fidelio i upućuje na Betovenovu jedinu operu istog naziva u kojoj se obrađuje 
tema bračne vernosti; prodavac u kiosku za prodaju štampe pored koga se 
u jednom trenutku zaustavlja Bil Harford sumnjajući da ga neko prati, referira 
na lice s Kjubrikove fotografije, F. D. R. DEAD iz 1945. godine; ogromne oči 
novonastalog fetusa iz Odiseje najavljuju veliko, veštačkom trepavicom mar-
kirano oko Aleksa Dilarča, koje će se kasnije preobraziti u zaleđeni pogled 
poraženog Džeka Torensa u Isijavanju. 

101 „Konačno sam ozdravio!“
102 „Moj Fireru, prohodao sam!“
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VII 
Lolita: Nabokov, Kjubrik i Bert Stern

Vladimir Nabokov: U borbi za Lolitu103

Stenli Kjubrik krajem pedesetih godina zainteresovao se za književnost Vladi-
mira Nabokova (1899–1977) i njegov provokativni roman Lolita, koji će nakon 
višestrukog odbijanja različitih izdavačkih kuća104 u Sjedinjenim Državama 
ugledati svetlost dana 18. avgusta 1958, kada ga je objavio Valter Milton i 
kompanija „George Palmer Putnam“. Pre toga Lolita je izazvala međunarodni 
skandal: rukopis je zvanično odbio Britanski parlament, knjiga je bila zabra-
njena u Austriji, Belgiji, Australiji i čak dva puta u Francuskoj,105 iako ju je 
septembra 1955, upravo u Parizu prvi put štampala Olympia Press, izdavač 
pornografske literature, „specijalizovan za objavljivanje književne avangarde 
i erotske fikcije“.106 Prema izjavi reditelja Bilija Vajldera, u njegovom sarka-
stičnom maniru, Olympia Press bila je distributer čije knjige čitate držeći ih u 
jednoj ruci.107 Krajem decembra 1955, spremajući se da traži izdavača za svo-
je naredno delo Pnin i strahujući od mogućih posledica loše recepcije Lolite, 

103 Najveći deo ovog poglavlja objavljen je u časopisu Etnoantropološki problemi, 14(2), 2019. 
godine, pod nazivom „Nabokov, Kjubrik i Stern: ko je oblikovao Lolitu?“. Za potrebe ovog izdanja 
knjige, tekst je prilagođen i dopunjen novim uvidima u vezi s reprezentacijom dece i dečje sek-
sualnosti u likovnim umetnostima.
104 U pitanju su izdavači: „Viking, Simon and Schuster“, New Directions, „Farrar“, „Straus i Dou-
bleday“. Kako je prenela tadašnja dnevna štampa, prva kuća odbila je rukopis, jer je gospođa 
Šuster izjavila da ne želi da ima bilo šta s tom „prljavom knjigom“, dok je Džejms Laflin iz New 
Directionsa izrazio bojazan da bi objavljivanje knjige moglo imati neočekivane posledice po 
piščevu suprugu i sina. Videti: Naremore, On Kubrick, 97. 
105 Francuski ministar unutrašnjih poslova zabranio je knjigu 1956. godine, rukovodeći se pos-
tupcima britanske vlade, i to godinu dana od njenog premijernog pojavljivanja, upravo u Parizu. 
Zabrana je trajala dve godine i bila je motivisana tzv. zaštitom morala britanskih i američkih 
turista koji su mogli čitati knjige na engleskom objavljene u Francuskoj. 
106 Daniel Biltereyst, „A Constructive Form of Censorship: Disciplining Kubrickʼs Lolita“, u: Ljujić, 
Krämer, Daniels (eds.), Stanley Kubrick: New Perspectives, 140.
107 Naremore, On Kubrick, 97.
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Nabokov je dobio iznenađujuće pozitivan komentar uglednog pisca Grejema 
Grina, koji je u anketi britanskog Sunday Timesa preporučio Lolitu kao jednu 
od tri najbolje knjige te godine. Reagujući na Grinov izbor, Džon Gordon, ured-
nik britanskog Sunday Expressa, naručio je roman iz Pariza i nakon čitanja 
okarakterisao ga je kao „najprljaviju knjigu koju je ikada pročitao“, dodajući da 
„će svako ko pokuša da je štampa ili prodaje u Britaniji bez sumnje otići u za-
tvor“.108 Polemika između Grina i Gordona trajala je narednih nekoliko meseci 
i objavljena je u njujorškom Sunday Book Review, čime je Nabokov „preko 
noći“ stekao neočekivani publicitet i započeo prve pregovore o objavljivanju 
Lolite u Americi, gde će se knjiga konačno pojaviti u knjižarama dve godine 
kasnije. Paradoksalno, pisac je prvobitno nameravao da objavi knjigu ano-
nimno o čemu piše u pogovoru prvom američkom izdanju, 1958. godine: „Iz 
početka, smerno slušajući savet jednog svog opreznog prijatelja, bio sam od-
lučio da objavim roman anonimno. Anagram mog imena i prezimena u imenu 
i prezimenu jednog mog lika, spomen je na to moje zatajeno autorstvo. Teško 
da ću ikada zažaliti što sam (...) odlučio da potpišem Lolitu pravim imenom i 
prezimenom.“109 

Pisanje je išlo sporo i uz česte prekide, a proces je tekao paralelno s 
radom na drugim rukopisima. U jednom trenutku Nabokov je bio toliko blizu 
da spali nedovršeni koncept, ali ga je „zadržala pomisao da će (mu) duh iz-
gubljene knjige lutati po kartoteci do kraja života“.110 On je zapravo razradio 
temu ranije novele pod nazivom Čarobnjak (Volšebnik) iz 1939. godine, priču 
o četrdesetogodišnjem draguljaru omađijanom lepotom devojčice na rolšula-
ma koju po svaku cenu želi da zavede. Pomenuta priča objavljena je 1986, 
jer je pisac smatrao izgubljenom i tek je u naknadnim sređivanjima lične doku-
mentacije koju je želeo da preda Kongresnoj biblioteci u Vašingtonu, naišao 
na zaboravljeni rukopis. 

Zaplet je, u slučaju Lolite, znatno razvijen i dešava se u Americi krajem 
četrdesetih i početkom pedesetih godina. U drugom delu, knjiga prerasta u 

108 Graham Vickers, Chasing Lolita: How Popular Culture Corrupted Nabokovʼs Little Girl All 
Over Again, Chicago Review Press, Chicago 2008, 50.
109 Vladimir Nabokov, „O knjizi Lolita: predgovor američkom izdanju iz 1958“, u: Vladimir 
Nabokov, Lolita, Otokar Krešovani, Rijeka 1971, 372. Pretpostavka je da, kada pominje ana-
gram, upućuje na Vivian Darkbloom.
110 Isto, 372.
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svojevrstan „road movie“ koji se dešava na pozadini provincijskih američkih 
gradova i života (malo)građanskih porodica koje se (s)nalaze u vrtlogu teh-
nološkog razvoja i potrošački orijentisanog društva. Amerika je u godinama 
nakon Drugog svetskog rata postepeno izrasla u moćnu državu razgranate 
industrije. Od sredine pedesetih do 1961, Ajzenhauer je izgradio saobraćaj-
nice koje su povezivale različite delove zemlje, utičući na urbanizaciju i lakši 
prenos robe. Uspon televizije, jačanje reklamne industrije, izgradnja tržnih 
centara odrazile su se na svakodnevicu stanovnika SAD-a. Upravo u toj novoj 
sredini koja nije odgovarala njegovom prefinjenom evropskom ukusu, pro-
fesor književnosti Hambert Hambert, sklon opsesivnom traganju za mladim 
devojčicama, bolesno se zaljubljuje u Dolores Hejz, o kojoj piše: „Svetlo mog 
života, oganj mojih prepona. Greh moj, moja duša.“111 „Skandalozna veza“ 
između dvanaestogodišnje devojčice i zrelog muškarca koji je i protiv njene 
volje zadržava uz sebe, sve dok mu ona veštim planom ne pobegne, sasvim 
prozaično, u ruke Hambertovog suparnika, producenta Klera Kviltija, slične 
starosne dobi, može se razumeti kao sukob iskusnog i neiskusnog (Hambert 
i Lolita), ili starog i novog (Evropa i Amerika). Prema rečima Džejmsa Nermo-
ra, Nabokovljeva inteligentna vizija Amerike (koju sam opisuje kao pozorišnu 
scenografiju), zasniva se na detaljima njenog prigradskog života predstavlje-
nog kroz prizmu evropskog senzibiliteta.112

Obrazovan na Kembridžu, nema sumnje da je nakon emigracije u 
Ameriku početkom četrdesetih godina, gde je predavao evropsku književnost 
na Harvardu, Vesli koledžu, a zatim jedanaest godina na Kornelu, Nabokov 
upoznao ćudi, navike i potrebe Amerike, spram koje je sebe doživljavao kao 
superiornog predstavnika evropske kulturne elite. I sam Hambert je evropski 
intelektualac sofisticiranog književnog ukusa (na šta upućuju brojne literar-
ne reference113), a ironičan ton kojim se obraća Lolitinoj majci (kratkotrajno 

111 Nabokov, Lolita, 7.
112 Naremore, On Kubrick, 104.
113 Na nekoliko mesta u knjizi Nabokov upućuje na Hambertovo divljenje prema Edgaru Alanu 
Pou, a njegovo prvo sećanje na opsesivnu vezanost za devojčicu vraća ga u detinjstvo, kada 
upoznaje Anabel koju jednog leta sasvim nevino voli na plaži. Uz paralelu s Poovom junakinjom 
Anabel Li, još bitnija je Hambertova veza s Lolitom, koja je neposredni odjek Poovog braka sa 
četrnaestogodišnjom Virdžinijom Klem. Na složenost književnih referenci Vladimira Naboko-
va u Loliti upućuje Zoran Paunović u najnovijem, kritičkom izdanju romana, objavljenom kod 
izdavačke kuće Dereta, 2020. godine.
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i svojoj supruzi), kao i njenim prijateljima, ukazuje na prezir koji oseća pre-
ma lakomislenosti i kulturnoj neutemeljenosti američkih domaćina. Za njega 
je Amerika „čudnovata zemlja“ prepuna „znamenitosti“ i restorana „otmene 
atmosfere“, ili hotela-dvoraca koji su obećavali silu čudesa „što je u mom duhu 
budilo samo mrske predodžbe o smrdljivim gimnazijalcima u majicama“.114 
Hambert se dugo vozi kroz tako doživljenu Ameriku, u kojoj je Lolita „bila ide-
alni potrošač, subjekat i objekat svakog nepoštenog plakata.“115 Književnik je 
očekivao optužbe zbog nemorala, ali su njega (naizgled) mnogo više poga-
đali komentari o animozitetu prema Americi. Izjavljujući da on nije poznavao 
nijednu dvanaestogodišnju Amerikanku, niti je poznavao njenu zemlju, već 
je morao da ih izmisli116 Nabokov je isticao da su svi njegovi dosadašnji tr-
govi i balkoni isto toliko fantastični i subjektivni koliko i njegova nova make-
ta.117 Svestan činjenice da je Lolitu, koju je smatrao svojim najprefinjenijim 
delom na engleskom jeziku do tada, prvobitno objavila francuska izdavačka 
kuća „sumnjivog“ ugleda, književnik je osećao opravdan strah od mogućeg 
nerazumevanja i oštrih kritika. O tome je pisao i svom prijatelju Edmundu 
Vilsonu, američkom književniku i kritičaru koji je pomogao afirmaciji Ernesta 
Hemingveja, Vilijema Foknera i Skota Ficdžeralda: „Strašno se ražalostim kad 
pomislim da bi kakav lakomisleni kritičar mogao da ovo čisto i asketsko delo 
posmatra kao pornografsku egzibiciju. Ta mi se opasnost čini još realnijom 
otkako sam shvatio da čak ni ti ne razumeš niti želiš da razumeš suštinu tog 
složenog i neobičnog ostvarenja.“118 

Pojašnjavajući svoj strah i razmišljajući o mogućim posledicama, Na-
bokov je kasnije dodao da je „Lolita tragedija (...) i dalje, u suštini to je priča o 
spasenju. U pitanju je požuda koja postepeno sazreva i ispod plamena strasti 
preobražava se u ljubav.“119 Iako je s vremenom stekla epitet istaknutog dela 
lepe književnosti, u trenutku kada je za njenu adaptaciju postao zainteresovan 

114 Nabokov, Lolita, 171.
115 Nav. delo, 173.
116 Vladimir Nabokov, Strong Opinions, McGraw-Hill, New York 1973, 26.
117 Nabokov, „O knjizi Lolita: predgovor američkom izdanju iz 1958“, 374.
118 Sajmon Karlinski, Nabokov – Vilson, Pisma 1940–1971, CID, Podgorica 2005, 379.
119 Gene D. Phillips, Rodney Hill (eds.), The Encyclopedia of Stanley Kubrick. Facts on File, 
New York 2002, 260.
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Stenli Kjubrik, Lolita je važila za skandalozno ostvarenje u Holivudu gde su 
vladali strogi zakoni filmske cenzure. Kada je, s druge strane, bila u pitanju 
američka književna kritika, osim New York Timesa, koji je roman okarakterisao 
kao prefinjenu pornografiju, ostali komentari su išli u prilog Nabokovu. Gotovo 
svi prikazi bili su umereni ili čak afirmativni, tvrdeći da je u pitanju dobra, ista-
knuta, pa i izuzetna knjiga. U tom nizu osvrta izdvojilo se mišljenje Lajonela 
Trilinga u Encounteru od oktobra 1958, u eseju „The Last Lover: Vladimir 
Nabokov’s Lolita“, izloženo na čak devet strana. Autor smatra da je Lolita po-
nela epitet „šokantnog“ romana pre svega zbog opšteprihvaćenih uverenja o 
seksualnoj nepovredivosti devojčica u određenom uzrastu, uprkos činjenici da 
su se vremena promenila. Ljubav sredovečnog Hamberta prema mladoj Loliti 
razume kao njegov ambivalentan odnos prema Americi, ispunjen prezirom i 
nipodaštavanjem, podjednako kao i nežnošću i naklonošću.120 Istovremeno, 
Triling ustaje u odbranu Nabokova i ističe da „Hambertovu izopačenost lakše 
prihvatamo kada shvatimo da Lolita nije nevina, kao i da uopšte nije saosećaj-
na.“121 Moguće je da je odsustvo osećanja na koje ukazuje kritičar uzrokovano 
njenim uzrastom ili njenim karakterom. U svakom slučaju, Nabokov je napi-
sao priču o opsesivnoj ljubavi koja ne poznaje ograničenja niti vodi računa 
o kategorijama porodice i braka, a ljubavnici posmatraju jedno drugo, baš 
kao i svet oko sebe, sa zapovedničkim apsolutizmom dece koja ne prihvataju 
pravila odraslih. Držeći čitaoca na moralističkoj klackalici i suočavajući ga s 
ispovešću glavnog junaka, prema kome naizmenično gaji osećanja naklono-
sti, gađenja, sažaljenja i prezira, Nabokov uspeva da stvori modernu priču o 
toksičnoj ljubavi u kojoj su analizirani važni aspekti američkog života.122

Nakon svega, ne čini se preteranom ni konstatacija Džona Gala da je 
Lolita više od knjige: ona je kulturni kamen međaš i na sebi nosi veliki teret.123 
Jula 1962. godine u magazinu za umetnost Show Artur Slezindžer je primetio 
da je prava tema knjige histerija koju je Nabokov osetio ispod privida lagodne 
američke svakodnevice, kao i uticaj koji ona ima na umornog i dekadentnog 
120 Lionel Thrilling, „The Last Lover: Vladimir Nabokov’s Lolita“, Encounter 11.4, Oktobar 1958, 
12.
121 Nav. delo, 14.
122 Nav. delo, 19.
123 John Bertram, Yuri Leving (eds.), Lolita: The Story of a Cover Girl, Print Books, Ohio 2014, 
33.
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Evropljanina. Zapravo, Nabokov kao da želi da sugeriše da je američka nevi-
nost dekadentnija od evropskog posrnuća, a konstantno prisustvo referentnih 
oznaka popularne kulture poput časopisa, svetlećih reklama, bioskopa i tržnih 
centara, definiše američki život i čini Lolitu opsesivno vezanom za masovne 
medije koji je od najranijeg detinjstva oblikuju.124 

Lolita je, uprkos kontroverznoj temi, u Parizu izašla u jednostavnom, 
neprivlačnom i nimalo zavodljivom dvotomnom izdanju zelenih korica, bez 
ikakve ilustracije na naslovnoj strani, s tipografskim ispisom imena autora, 
naslova romana i izdavača. To je zapravo i bilo dovoljno, jer se sva snaga 
knjige nalazi u magičnom literarnom stilu Nabokova koji je, prema sopstvenim 
rečima, morao da napiše delo na engleskom, našavši se, posle 1941. godine, 
u svojevrsnoj jezičkoj emigraciji. Ovu situaciju komentarisao je na sledeći na-
čin: „Moja je lična tragedija – koja se ne može i ne mora nikoga drugog ticati 
– u tome što sam se morao odreći svog prirodnog govora, svog nesputanog, 
bogatog i beskrajno poslušnog ruskog jezika radi drugorazredne vrste engle-
skog, koji kod mene nema sve one aparature (...) kojima se domaći iluzioni-
sta, lepršajući naborima, može tako čarobno služiti da bi nadmašio na svoj 
način baštinu predaka.“125 Od tada, pa do kraja života pisao je na engleskom, 
dok je Lolita bila prevedena na ruski jezik kako bi postala dostupna čitaocima 
u državi u kojoj je književnik rođen. Neposredno po objavljivanju u Americi, 
roman je postao bestseler i za samo tri nedelje prodat je u preko 100.000 
primeraka. I danas je, uz Velikog Getsbija Skota Ficdžeralda, Na putu Džeka 
Keruaka, ili Selindžerovog Lovca u žitu, jedan od najčitanijih romana, i svake 
godine proda se bar 50.000 kopija. Na ovu činjenicu, između ostalog, utiče i 
„problematična“ prošlost koju je knjiga imala, cenzure na koje je nailazila, baš 
kao i relativno mali broj adaptacija za pozorište i film126 koje su, potencijalno, 
124 Više o značaju popularne kulture u romanu Lolita videti: Jelena Milinković, „Elementi 
američke popularne kulture u romanu Lolita Vladimira Nabakova“, u: Dragan Bošković, Marija 
Lojanica (ur.), Amerika, Filološko-umetnički fakultet, Kragujevac 2017, 165–187.
125 Nabokov, „O knjizi Lolita: predgovor američkom izdanju iz 1958“, 375.
126 S obzirom na enormnu popularnost koju je roman stekao u decenijama nakon objavljivanja 
koja ni do danas ne jenjava, može se reći da je Lolita imala relativno skroman broj adaptacija. 
Svega dva filma (1962. i 1997), mjuzikl (1971), četiri pozorišne predstave (1982, 2003, 2009, 
2013), opera (1992) i dva baleta (2003, 2009). Gotovo nijedna od ovih adaptacija nije se pokazala 
uspešnom, a kritika je s negodovanjem pisala o svakom od pokušaja ekranizovanja ili postavljanja 
na pozorišnu scenu. Sasvim sigurno, razlozi se nalaze u stilskoj složenosti, jezičkoj razigranosti i 
prikrivenoj erotskoj tenziji koje su učinile roman nezaboravnim umetničkim iskustvom.
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mogle ugroziti roman, prebacujući fokus interesovanja publike na dostupnije i 
prijemčivije vizuelne forme. 

Pa ipak, Lolita se i dalje čita, i srećom, nije doživela da je potisnu filmovi 
ili predstave, štaviše, decenijama je uspešno odolevala pritiscima i ugroža-
vajućim faktorima komercijalnijih medija. Međutim, raznorazne vizuelne re-
ference s vremenom su postale neizbežan dodatak knjizi, sinonim za glavnu 
junakinju, ugrađujući se u njen identitet, bez volje i dopuštenja Lolitinog kre-
atora. Zapravo, moglo bi se reći da je Lolita postala sastavni deo popularne 
kulture, što potvrđuju brojne reklame za raznovrsne proizvode (najviše u sferi 
industrije lepote), muzičke pesme i spotovi, kao i lični stil pop-zvezda koje 
vešto kombinuju izgled nimfe i femme fatale (jedan od istaknutijih primera u 
drugoj deceniji 21. veka je Lana del Rej).127 Upravo u Americi se, neposredno 
posle objavljivanja, desila (neočekivana) popularizacija romana koji je postao 
deo brojnih karikatura i novinskih stripova. Najviše šala došlo je na temu Lo-
lite kao bezobrazne knjige, dok je Gručo Marks jednom prilikom izjavio da je 
odložio čitanje Lolite za narednih šest godina, dok ne postane punoletna.128 
O Loliti se u Americi, a posebno posle premijere Kjubrikovog filma, otvoreno 
govorilo, čime je izbegnuto njeno tabuiziranje, lažno moralisanje i negovanje 
puritanizma nesvojstvenog šezdesetim godinama. Rađanje mnogobrojnih po-
kreta za osvajanje individualnih i grupnih sloboda otvorilo je nove mogućnosti 
za preplitanje elitne i popularne kulture, za dekanonizaciju kanona, za rušenje 
stereotipa.129

Istini za volju, Lolita je postupno postala znatno provokativnija i iza-
zovnija od „stvarne“ Lolite koja se u knjizi ni načinom oblačenja niti šminkom 
ili frizurom nije izdvajala od svojih školskih vršnjakinja. Bez preterivanja bi 

127 Ova problematika spada u domen istraživača popularne kulture druge polovine 20. veka. 
Segment knjige The Story of a Cover Girl Bertrama i Levinga obrađuje pomenutu temu, dok 
je tekst Morne Lang posvećen fiksaciji modne industrije za fenomene ženstvene devojčice i 
infantilizovane žene. Videti: Morna Laing, „Rewriting Lolita in Fashion Photography: Candy, 
Consumption and Dying Flowers“, Sexualities 0(0), (2018): 1–22.
128 Vickers, Chasing Lolita, 52.
129 Oktobra 1960. godine Kjubrik je pisao glumici Šeli Vinters da pročita Lolitu jer je želeo da joj 
ponudi ulogu Šarlot Hejz, devojčicine majke. Uprkos mnogobrojnim obavezama oko kampanje 
senatora Džona Kenedija u koju je bila aktivno uključena, nalazila je vremena da čita knjigu. 
Kada je video Lolitu, Kenedi se našalio i tražio od svoje sekretarke za štampu da zamoli Vinters 
da knjigu umota u smeđi papir, ukoliko već mora da je čita u javnosti. LoBrutto, Stanley Kubrick: 
A Biography, 205.
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se, na prvi pogled, moglo reći da je ona „tipična“ američka tinejdžerka koja 
voli pop-muziku i bioskop, obožava koka-kolu i žvakaće gume, a soba joj je 
puna postera. Pa ipak, u decenijama koje su usledile, Lolita je nadrasla svoj 
književni identitet i prerasla u nešto drugo. Da li je Nabokov mogao predvideti 
ovaj preobražaj, s obzirom na to da je neposredno pre premijere Kjubrikovog 
filma u Americi, u majskom izdanju časopisa Life 1962, priznao da se dugo 
opirao ekranizaciji knjige: „Za mene je bilo savršeno opravdano da zamislim 
dvanaestogodišnju Lolitu. Ona je postojala u mojoj svesti. Dopustiti, međutim, 
da prava dvanaestogodišnjakinja igra takvu ulogu bilo bi nemoralno i grešno, i 
ja nikada neću na tako nešto pristati.“ Nije nebitno primetiti da je veza između 
starijeg muškarca i znatno mlađe žene (zapravo devojčice koja tek ulazi u 
pubertet) tematizovana u nizu književnih i filmskih dela i pre Lolite, kao i da 
su se potvrde sličnih veza mogle naći u životu van fikcije, od davnina.130 Ova 
kompleksna tema prevazilazi okvire ponuđenog poglavlja, ali nameće pitanje 
zašto je baš roman Lolita postao sinonim za „bolesnu i opsesivnu ljubavnu 
vezu“, a ime Lolita, gotovo po pravilu, određuje tip mlade devojke koja vešto 
koketira sa seksepilom nevinašceta.

U fokusu ovog poglavlja, između ostalog, nalaze se umetničke tvorevi-
na dvojice autora: Kjubrikov film i reklamna kampanja fotografa Berta Sterna 
rađena pre premijere u SAD-u, s ciljem da se istraži do koje mere je njiho-
va Lolita, kreirana 1962. godine, svesno ili ne, predodredila vizuelni doživljaj 
književne heroine Dolores Hejz i njenu percepciju u javnosti. Koliko u tome 
ima udela glavna glumica Sju Lajon, koja je nakon iscrpljujućeg kastinga ko-
načno odabrana da igra Lolitu? Da li su oblikujući njenu spoljašnjost, ali i 
njen karakter, Kjubrik i Stern zauvek „odredili“ Lolitu i proizveli tip seksualno 
provokativne devojčice s kojom će se identifikovati brojne buduće tinejdžerke, 
izazivajući „nenadoknadiv gubitak“ misterioznom originalu Vladimira Naboko-
va, junakinji koju čitalac „vidi“ samo zahvaljujući opisima bespomoćnog i op-
sednutog muškarca, Hamberta Hamberta? Tačno je da ni kod Nabokova ona 
nije sasvim nevina, međutim, ono što otežava čitaočev neposredni susret s 
130 Na pomenutu temu nedavno je napisana zanimljiva studija koja navodi niz primera 
iz književnosti, filma i života slavnih ličnosti, govoreći u prilog tezi o večnoj opsednutosti 
sredovečnih muškaraca vrlo mladim devojkama. Autor pominje Elvisa Preslija, Frenka Sinatru, 
Čarlija Čaplina, Erola Flina, Vudija Alena itd. Videti: Mohamed Ibrahim, The Allure of Nymphet: 
From Emperor Augustus to Woody Allen, A Study of Manʼs Fascination with Very Young Women, 
Lad Literature, New York 2017.
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Lolitom jeste nepouzdani narator u prvom licu jednine koji je, u zavisnosti od 
situacije i vlastitih konfuznih osećanja, jednom vidi kao čednu, a drugi put kao 
vulgarnu lepoticu. Pomenuti opisi, rasuti po čitavom romanu, fragmentarni su 
i ne pružaju definitivnu sliku Lolite, što je ujedno i čini „čarobnicom“. Čitalac je 
zarobljen u mreži detalja koje mu Hambert prenosi posmatrajući objekat koji 
želi, ali nikako ne uspeva da poseduje. Ovi segmenti Lolitinog tela i lica, delovi 
njene odeće, zapravo postaju predmeti obožavanja, oni su sinegdoha želje, 
sveti predmeti koji junaku donose uživanje i patnju, pretvarajući ga u „ranje-
nog pauka Hamberta“: „Pruga zlaćane kože, kosa tamnosmeđa (...) dražesno 
nimfičansko bedro (...) vlažna i blistava donja usna (...) usne rumene kao obli-
zani bombon (...) krasna pamučna haljinica s tamnoružičastim kockama (...) 
visina jedan metar i 45 centimetara; težina 35 kilograma; građa izdužena (...) 
guste pege, topla smeđa glavica (...) bila je sva od ruža i meda.“131 Nazivajući 
sebe nimfoleptom, Hambert ne skriva svoju opsesiju: „Ima devojčica u dobi 
između devete i četrnaeste godine koje nekim očaranim putnicima, što su 
dvaput ili višeput stariji od njih, pokazuju svoju pravu narav koja nije ljudska 
nego nimfinska (to jest demonska); predlažem da se takva mala izabrana 
stvorenja zovu nimfice.“132

Svestan opasnosti od Lolitine „vidljivosti“ a samim tim i mogućeg ne-
stajanja njene auratičnosti, pisac je neposredno pre prvog pojavljivanja knjige 
u Americi, zahtevao od izdavača da dizajnira jednostavnu naslovnu stranu: 
„Postoji jedna stvar kojoj se oštro protivim: bilo kakvoj predstavi male devojči-
ce.“133 Sledeći njegovu želju, izdavač „Putnam“ je napravio svedenu naslovnu 
koricu na kojoj se nalazio samo tekst bez vizuelnih dodataka koji bi unapred 
odredili reakciju čitalaca ili formirali njihovo mišljenje o knjizi. Međutim, kako 
je Lolita s vremenom postala bestseler prevođen u približno pedeset zemalja 
s preko petsto izdanja, zahtevi tržišta nalagali su drugačija rešenja. Neka od 
njih su za Nabokova bila prihvatljivija od drugih jer su se oslanjala na širok 
repertoar umetničkih dela iz istorije slikarstva, poput ostvarenja Baltusa, Bek-
mana, Pehštajna, Botičelija, Klimta, Rokvela. Sam Nabokov je u razgovoru za 
Deutsche Worte 1970. godine izjavio da, među slikarima najviše ceni Baltusa, 

131 Nabokov, Lolita.
132 Nav. delo, 17.
133 Bertram, Leving, Lolita: The Story of..., 31.
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i to ne samo zato što je slikao stvorenja nalik Loliti. Baltusove provokativne 
devojčice, raširenih nogu i zadignutih suknjica ispod kojih proviruje donji veš, 
zaista su uznemirujuće. Devojčicu na naslovnoj strani jednog švedskog iz-
danja iz šezdesetih, Nabokov je, međutim, okarakterisao kao „užasnu mladu 
prostitutku, umesto (njegove) nimfe.“134 

Brojna rešenja sasvim izvesno su se oslanjala na reklamnu kampanju 
za Kjubrikov film, dodatno vulgarizujući i trivijalizujući Sternov poster, brutalno 
se udaljavajući od Nabokovljevih želja ali i njegovih opisa Lolite. Još zanimljivi-
je je npr. da se gotovo identično rešenje plakata za film upotrebljava i danas na 
naslovnim stranama monografija koje su u celosti posvećene književnosti i s 
filmskom umetnošću nemaju dodirnih tačaka. Takav je slučaj sa izdanjem The 
Little Black Books: Books iz 2017. koje pruža pregled najznačajnijih literarnih 
dela 20. veka, a na čijoj se naslovnici nalazi Sternova Lolita s naočarima u 
obliku srca i crvenom lizalicom u ustima. Junakinja s filmskog plakata postala 
je sinonim za Dolores Hejz iz književnog dela. Ako je Nabokov pokušao da 
spreči vizualizaciju Lolite, Stern je ponudio jedan od mogućih odgovora na 
pitanje „Kako bi Lolita trebalo da izgleda?“. Bez obzira na brojna negodovanja 
i optužbe da se radi o nesumnjivo pogrešnoj interpretaciji Nabokovljevog dela i 
njegove heroine prikazane poput iskusne porno-zvezde,135 ova slika je postala 
ikona. Zapravo ta slika jeste Lolita – prerano seksualno aktivna devojčica.136

Kjubrik, Nabokov i Džejms Haris: 
Od scenarija do filma

Stenli Kjubrik je u toku 1958. i 1959. godine radio paralelno na dva projekta. 
Jedan je bio Jednooki Džek (One-Eyed Jacks, 1961), film koji je trebalo da 
snima s Marlonom Brandom, ali se zbog nesuglasica desio prekid saradnje, a 
film je na kraju režirao sâm glumac. U to doba mu je na roman Lolita skrenuo 
134 Nav. delo, 284.
135 Elen Piffer, „Uncovering Lolita“ u: Bertram, Leving, Lolita: The Story of ..., 184.
136 Definicija Oksfordskog rečnika engleskog jezika. Vidi: https://en.oxforddictionaries.com/defi-
nition/lolita.
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pažnju koscenarista Staza slave, Kalder Vilingam, koji će i napisati prvu ver-
ziju scenarija za Lolitu. Iako se zainteresovao za roman i paralelno ga čitao s 
Džejmsom Harisom,137 njegovim kolegom i producentom, reditelj nije odmah 
počeo s pripremama Lolite, jer je dobio ponudu iz Holivuda da završi snimanje 
epskog spektakla Spartak, nasleđujući posao od Entonija Mana. Kasnije će 
izjaviti da mu rad u Holivudu nije prijao, između ostalog i zbog činjenice da je 
„to jedini film u kome nije imao apsolutnu kontrolu“.138

Već 1958. godine Kjubrik plaća prava za snimanje Lolite 150.000 do-
lara. Istovremeno, kupuje i Nabokovljev roman Smeh u tami (1932), sličnog 
zapleta, kako bi izbegao mogućnost da se u kratkom roku pojave dva filma 
srodnih tema. Od tog trenutka vodiće iscrpljujuću borbu za Lolitu, koja će se 
završiti premijerom filma 13. juna 1962. u Americi i nešto kasnije, septembra 
iste godine na Venecijanskom filmskom festivalu u Evropi, i odmah potom u 
Londonu. Kritičari su Lolitu gotovo jednoglasno (i možda nepravedno) okarak-
terisali kao najmanje kjubrikovski film koji je u želji da izađe u susret zahtevi-
ma komercijalne filmske industrije i vodeći računa o reakcijama publike, lišio 
književni predložak snažnog erotskog naboja i time, na neki način, postao 
„konvencionalno“ delo sedme umetnosti. Istini za volju, on nosi odlike Kjubri-
kovog filmskog jezika: trodelnu strukturu, linearni tok s elementima narativnih 
praznina, kombinaciju subjektivne i objektivne naracije, pročišćeni stilski izraz 
zasnovan na simetričnoj dubinskoj slici, dugim kadrovima i fluidnim pokretima 
kamere nasleđenim od filmskog stiliste Austrijanca Maksa Ofilsa, i konačno 
dozu groteske i crnog humora sadržanog u sarkastičnim replikama profeso-
ra Hamberta. Upravo tu Kjubrik pruža najbolje delove filma: s jedne strane, 
Hambert često zvuči kao ogorčeni intelektualac među intelektualno inferiorni-
ma, dok, s druge strane, ne uspevajući da racionalno kontroliše svoju strast 
i opsesiju, na kolenima kleči ispred Lolite, trči da joj spremi obrok, s bolnim 
uživanjem lakira joj nokte i ispunjava njene želje dok se voze pustim putevi-
ma, između hotela i motela u kojima nalaze privremena utočišta. Izbegavajući 
zamku u koju bi upao naglašavajući erotsku prirodu veze, na posredan način i 
suptilno, reditelj daje tek nagoveštaj Hambertove opčinjenosti Lolitom. 

137 Priča se čak da su imali samo jedan primerak knjige pa bi Haris pošto pročita određeni broj 
strana, cepao te strane i davao ih Kjubriku. Videti: Hughes, The Complete Kubrick, 88. 
138 Gene D. Phillips, „Lolita“, u: Alison Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 186.
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Konačno, izlazeći u susret tzv. konstruktivnoj cenzuri,139 Kjubrik je mož-
da i namerno lišio svoje delo nepotrebne i suvišne lascivnosti, tj. jeftinog por-
nografskog efekta do koga se na filmu mnogo lakše stiže nego u književnosti. 
„Upravo zato što se Nabokov služio rečima, on je mogao da opiše požudu 
ne proizvodeći pornografski efekat koji fotografija neizbežno stvara.“140 Pri-
hvatajući od Nabokova da stil, struktura i slika nikada ne treba da „ometaju“ 
požudu čitaoca, Kjubrik i Haris izjavljivali su da nisu ni nameravali da budu 
eksplicitni. U krajnjoj liniji, slažući se s Trilingovim stanovištem i Kjubrik je 
doživljavao Lolitu kao tužnu ljubavnu priču, poredeći je s Anom Karenjinom, 
Romeom i Julijom ili Crvenim i crnim. Povodom toga izjavio je: „Jedna od izu-
zetnih stvari kod Lolite jeste to što element šoka leži u vezi. Sprečeni ste da 
donesete preuranjene i previše saosećajne zaključke u vezi s Hambertovim 
položajem, zbog šoka koji knjiga izaziva. I konačno, kada prođete kroz ceo 
roman i stignete do poslednje scene – susret Hamberta i Lolite koja ima še-
snaest godina, trudna je i, prema njegovim rečima, neprivlačna, shvatate, bez 
sumnje i bez ikakve emotivne uzdržanosti, da je on sebično i iskreno voli i da 
mu je srce slomljeno.“141

Pripreme za snimanje filma, potragu za glumicom koja će igrati Lolitu, 
produkciju i premijeru iscrpno su pratili mediji, s obzirom na probleme koji su 
obeležili objavljivanje romana u Americi. U dnevnoj štampi su se od 1960, 
pa sve do premijere pojavljivali kraći ili duži članci podgrevajući atmosferu 
u vezi s filmom koji se, prema rečima Pitera Banzela iz časopisa Life od 25. 
maja 1962, „jednostavno ne može snimiti“.142 Izvesno je da je zbog pojačanog 
publiciteta i medijske provokacije, publika očekivala od filma ono što joj on, 
posle svega, nije pružio. Kjubrik se istovremeno suočio s nekoliko problema: 
prvi je bio Nabokovljevo odbijanje da piše adaptirani scenario; druga poteško-

139 Biltereyst, „A Constructive Form of Censorship...“, u: Ljujić, Krämer, Daniels (eds.), Stanley 
Kubrick: New Perspectives, 142.
140 Nermor navodi primer druge ekranizacije Lolite iz 1997. godine, reditelja Adrijana Lejna u 
kojoj je Lolita identična modelima koji reklamiraju donji veš marke Victoria Secret. Naremore, 
On Kubrick, 104.
141 Robert EmmettGinna, „The Artist Speaks for Himself“, 1999. http://www.archiviokubrick.it/
english/words/interviews/1960ginna.html/ Pristupljeno: 06. 04. 2021.
142 Kjubrikov arhiv čuva opsežnu dokumentaciju u vezi s medijskim praćenjem snimanja filma, 
kao i brojne isečke iz novina i časopisa u kojima se pisalo o Loliti i protagonistima filma. Na delu 
te dokumentacije zasnovano je i ovo poglavlje. Videti: SK/10/6, SK/10/6/4, SK/10/6/6.
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ća činila je pronalaženje adekvatne mlade glumice koja će biti usaglašena s 
piščevim viđenjem Lolite, dok je možda najveća prepreka bila obezbediti put 
do filma, s obzirom na stroge standarde cenzure u filmskoj industriji usled pri-
mene Hejsovog kodeksa. Regulišući prava i obaveze filmskih producenata od 
1930. do 1968, zahvaljujući bivšem republikanskom političaru, generalu Vilu 
Hejsu, prvom predsedavajućem Američke asocijacije filmskih producenata (u 
daljem tekstu MPAA), ovaj kodeks bio je rigorozan i zabranjivao je prikaziva-
nje seksualnih perverzija, telesnog odnosa između pripadnika različitih rasa, 
baš kao i bilo kakvo uključivanje dece u provokativne radnje. „Producenti zna-
ju da film, u okviru industrije zabave, može neposredno uticati na duhovni i 
moralni progres, biti odgovoran za više sfere socijalnog života, i za ispravno 
razmišljanje. (...) Knjiga opisuje, film živo predstavlja. Knjiga prenosi sadržaj 
na mrtvim stranama, a film neposredno živim ljudima.“143 

Predviđajući sve prepreke na koje bi mogli naići, Kjubrik i Haris su od 
septembra 1958. započeli pregovore s predsednikom MPAA Džefrijem Šurlo-
kom, baš kao i Džonom Trevelianom iz Britanskog borda za filmsku cenzuru 
(BBCF). Naime, saradnja između dva ključna tela za dodeljivanje zvaničnog 
prikazivačkog sertifikata u slučaju Lolite bila je neophodna, s obzirom na to da 
je početkom šezdesetih godina u Kjubriku polako sazrela misao o preseljenju 
u Evropu. Nije se radilo samo o restriktivnim uslovima snimanja u sistemu 
velikih studija koje nije voleo, kao i ekonomskoj krizi kroz koju je Holivud pro-
lazio zbog uspona televizije, već i o činjenici da je Džejms Haris, nakon ne-
prihvatljivih uslova kompanije Warner Brothers da potpuno kontroliše završnu 
montažu Lolite kao i izbor muzike (što se Kjubriku nije dopadalo), uspeo da 
obezbedi novac za snimanje kod Seven Arts UK, i na njihov predlog uključi Pi-
tera Selersa u projekat (u filmu igra Klera Kviltija, policajca i Doktora Zempfa). 
Tako se avgusta 1960. čitava produkcija iz Amerike preselila u Veliku Britaniju, 
a sam Kjubrik, neposredno nakon toga, postao je dobrovoljni emigrant koji će 
se u domovinu vraćati samo ako to bude morao i samo radi ugovaranja novih 
poslova. Uprkos činjenici da je snimljena za 88 dana i to u Velikoj Britaniji, 
Lolita je u suštini američki film, kako zbog atmosfere i priče tako i zbog Kju-
brikove težnje da kreira univerzalnu sliku Amerike, najsrodniju Nabokovljevoj, 
o kojoj Bodrijar piše: „Pogledajte i najmanju pustinjsku postaju, ma koju ulicu 

143 Vickers, Chasing Lolita..., 42.

LOLITA: NABOKOV, KJUBRIK I BERT STERN



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA98

u nekom gradu na Srednjem zapadu, neki parking, neku kalifornijsku kuću, 
neki Burgerking ili Stadbejker, i eto vam cele Amerike, kako na jugu tako i na 
severu, na istoku ili na zapadu.“144

Pregovori s cenzorima za prihvatljivu formu filma bili su očekivano kom-
plikovani, ali je Kjubrik želeo da istraje na svom putu do Lolite jer ga je „knjiga 
odmah privukla, zbog izuzetnog osećanja životnosti, istinitosti priče, kao i unu-
trašnje drame situacija koje su izgledale ubedljivo.“145 U ovoj pregovaračkoj mi-
siji vođenoj između Kjubrika i Harisa, s jedne strane, i MPAA, BBFC kao i grupe 
Katolička akcija u Britaniji, koju je predvodio prečasni Džon Kolins,146 s druge 
strane, a koja je trajala do 31. avgusta 1961. godine kada je film dobio dozvo-
lu za prikazivanje (u Americi „samo za starije od 18“, u Britaniji „za starije od 
16“), znatan deo knjige je modifikovan, naročito kada je u pitanju odnos između 
Hamberta i Lolite koji je na filmu, po rečima kritike, ostao neubedljiv i nerazvijen, 
gubeći primarni opsesivni karakter zabranjene veze kako ju je Nabokov zami-
slio. Vodeći računa o replikama, načinu odevanja, zavodljivim pogledima koji su 
morali biti izostavljeni, dodirima koji se nisu smeli videti, jezičkim aluzijama koje 
su ublažene, Kjubrik je bio ograničen u mogućnostima, a vezu Hamberta i Lolite 
sveo je na nagoveštaje zavođenja i ljubavnog odnosa u kome je junakinja uvek 
korak ispred svog vernog pratioca, zaljubljenog sredovečnog muškarca koji se, 
kao i u svim pričama o opsesivnoj ljubavi, pretvara u njenog roba. 

Podizanje starosne dobi Lolite (s dvanaest na petnaest godina, po na-
logu MPAA147), odbacivanje Hambertove celokupne prošlosti (koja u romanu 
144 Žan Bodrijar, Amerika, Buddy Books, Kontekst, Beograd 1993, 31.
145 Kjubrik u razgovoru sa EmmettGinna, 1999.
146 Devetog maja 1961. godine, prečasni Džon Kolins, ultrakatolik i predsedavajući udruženja 
The Catholic Action piše Kjubriku da je svaka verzija filma bazirana na knjizi neprihvatljiva, osim 
ukoliko film ne odstupa od knjige do neraspoznavanja. „Seksualni odnos s devojčicama mogao 
bi isprovocirati one koji su mu skloni, na silovanje ili čak ubistvo.“ Kjubrik je na ovakva pisma 
odgovarao staloženo, uveravajući Kolinsa da je svaka provokacija izbegnuta i da je neodgovo-
rno unapred osuđivati film koji nije imao premijeru. Pored Britanije, i u Americi se filmu suprot-
stavila tzv. Liga za pristojnost, verska grupa koja je bila oštra prema Kjubrikovom ostvarenju, 
bazirajući svoje mišljenje na Nabokovljevom „grešnom“ romanu. MPAA je na kraju pregovarala 
s ovim udruženjima, tražeći od reditelja da skrati scene zavođenja. Čak i kada je film dobio 
sertifikat za starije od 18 godina, katolička udruženja su nastavila da negoduju protiv „moralno 
izopačenog dela“. Pogledati prepisku između Kolinsa i Kjubrika u: SK/10/8/7.
147 Na jednom mestu u romanu piše: „A petnaestogodišnjim devojčicama dopušta svugde zakon 
da stupe u brak. (...) U stimulativnim podnebljima umerenog pojasa kao što su krajevi oko St. 
Luisa, Čikaga i Sinsinatija devojčice polno sazrevaju potkraj dvanaeste godine života. Dolores 
Hejz rodila se najviše petsto kilometara od stimulativnog Sinsinatija.“ (Nabokov, Lolita, 160).
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ukazuje na njegovu izopačenu naklonost ka devojčicama), izostavljanje ka-
rakterističnog izraza nimfa, osim na jednom mestu kada Hambert čita delove 
svog dnevnika, estetizacija uvodne scene ubistva Kviltija i prikazivanje nasilja 
na crnohumoran način, toliko su zadovoljili cenzore da je na pitanje policije o 
potencijalnim problemima nakon premijere filma Džon Trevelian bio siguran 
da ničeg sličnog neće biti, jer Lolita „ima vrlo malo srodnosti s knjigom.“148 Pa 
iako je Kjubrik sebi uvek bio najoštriji sudija, izjavljujući za Spiegel 1987. go-
dine, „da je knjigu napisao manje vešt autor, možda bih i napravio bolji film“, 
ne treba zaboraviti da je uz njegovu ekranizaciju Lolite realizovana još samo 
jedna i to krajem 20. veka, što jasno potvrđuje da se neka dela ne mogu lako 
prebaciti iz jednog medija u drugi, ili da je „Lolita pravi primer kako od velikih 
knjiga ne nastaju veliki filmovi.“149 Konačno, ni kritika nije bila blagonaklona. 
New York Times je u broju od 14. juna 1962, dan nakon premijere u Americi, 
na retoričko pitanje postavljeno na filmskom plakatu: „Kako su napravili film 
od Lolite?“, dao jednostavan odgovor: „Pa i nisu“, dok je kritičar Varietya, istog 
dana konstatovao kako se filmska verzija Nabokovljevog grotesknog, duhovi-
tog romana može porediti s pčelom iz koje je izvučena žaoka, dodajući „da je 
romanu oduzeta njegova živa sintaksa, grafička iskrenost i neposredni pogle-
di na ljude i mesta u zemlji prepunoj klišea.“

Uz probleme s cenzurom, reditelj je od početka nailazio na prepreke u 
saradnji s Nabokovim, koji je prvobitno, 12. avgusta 1959. godine, odbio da 
piše adaptirani scenario, između ostalog, kako u pismu Harisu prenosi pišče-
va supruga Vera, „zbog neprihvatljive činjenice da se dvoje glavnih junaka na 
kraju venčavaju uz blagoslov odraslih“.150 Prevazilazeći pomenute nesuglasi-
ce, nakon što je sanjao da piše sopstveni scenario, Nabokov je 31. decembra 

148 Problematika u vezi s cenzurom filma, prepiska između Kjubrika, Harisa, kao i predstavnika 
raznih odbora uključenih u priču, dostupna je u Kjubrikovom arhivu u Londonu. U pitanju je veliki 
broj dokumenata, pisama i ugovora u kojima se detaljno analizira scenario i ukazuje na one 
segmente koji bi mogli biti provokativni i koji, upravo zbog toga moraju biti uklonjeni ili izmenjeni. 
Kjubrik i Haris su gotovo svakom od ovih prohteva izašli u susret, te je i sam reditelj na kraju 
izjavio da nikada ne bi započeo snimanje filma da je znao da ga čekaju ovako restriktivni uslovi. 
Videti: SK/10/3/8.
149 Kjubrik u: Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archive, 278.
150 Dmitri Nabokov, Matthew J. Bruccolli (eds.), Vladimir Nabokov: Selected Letters, Harcourt 
Brace Jovanovich, New York 1989, 256.
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konačno pristao da sarađuje s Kjubrikom.151 Zna se, iz razmenjenih pisama, 
kao i na osnovu potpisanih ugovora s piščevim agentom Irvinom Lazarom, da 
je Nabokovu bila ponuđena suma od 40.000 dolara, uz zahtevanih dodatnih 
35.000 ukoliko bude potpisan kao autor scenarija na špici.152 To se, na kraju 
i dogodilo, a na narednoj svečanoj dodeli Oskara jedina nominacija koju je 
Lolita dobila bila je za Nabokova u kategoriji najboljeg adaptiranog scenarija. 
Kada je septembra 1960. Kjubrik primio završnu varijantu teksta – koja je u 
tom trenutku već bila prerađena i skraćena u odnosu na prvobitnu, pisanu za 
sedmočasovni film – shvatio je da će ga koristiti tek kao predložak. To doka-
zuju brojne korigovane verzije koje se čuvaju u Kjubrikovom arhivu (SK/10/1). 
Unutar ovog dela arhiva sačuvane su sve naknadne izmene prvobitnog sce-
narija, s komentarima reditelja na marginama teksta ili pored replika za glum-
ce. Daleko od toga da je Nabokov bio pisac originalnog scenarija, jer je Lolita 
od početka do kraja bila Kjubrikov film. To potvrđuje i scenario koji je Nabo-
kov objavio desetak godina kasnije, 1974. godine (verovatno da bi pokazao 
šta je urađeno njegovom delu!), u čijem je predgovoru istakao da je Kjubrik 
nesumnjivo veliki reditelj, da je Lolita ostvarenje sa sjajnim glumcima, ali da 
on primećuje da su od njegovog teksta ostali samo „repovi“. Poredeći film s 
američkim prevodima Remboa ili Pasternaka, Nabokov je napisao „Moja prva 
reakcija bila je mešavina negativnog utiska, žaljenja i nevoljnog zadovoljstva. 
Nekoliko intervencija (poput ping-ponga u početnoj makabrističkoj sekvenci 
ili zaneseno ispijanje viskija u kadi) činilo mi se prikladnim i dobrim. Druge 
(poput kreveta koji se urušava ili plisirane spavaćice gospođice Sju Lajon) 
bile su bolne. Mnogobrojne sekvence nisu bile ništa bolje od onih koje sam 
pažljivo razradio za Kjubrika, i ja žalim na velikodušno protraćenom vremenu, 
istovremeno se diveći Kjubrikovom šestomesečnom trudu da unapredi bez-
vredni proizvod. (...) Rekao sam sebi da ipak ništa nije uzaludno, da je moj 

151 Nav. delo, 262.
152 Spekuliše se zašto bi Kjubriku bilo u interesu da potpiše Nabokova kao jedinog scenaristu, 
s obzirom na to da je dosta intervenisao na prihvaćenom rukopisu. S jedne strane, iz doku-
mentacije u Arhivu, zna se da mu je Lorens Olivije, koji je u pismu od 15. decembra 1959. odbio 
da igra Hamberta, savetovao da scenario obavezno piše Nabokov, s obzirom na to da je ovu 
knjigu gotovo nemoguće „filmovati“. Moguće je da Olivijeov savet došao zbog opreznosti. Uko-
liko nešto pođe naopako, deo odgovornosti uvek bi se mogao prebaciti na književnika. Konač-
no, osim Olivijea, Kjubrik je za ulogu Hamberta pozvao i Pitera Justinova 20. maja 1960, koju je 
ovaj odbio. Na kraju je uloga pripala prvobitno traženom Džejmsu Mejsonu koji se predomislio, 
prihvatajući saradnju s rediteljem.
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scenario ostao netaknut u fascikli, i da ću ga jednog dana objaviti – ne s ciljem 
da opovrgnem veliki film, već čisto kao živahnu varijantu starog romana.“153

Sju Lajon i recepcija u štampi šezdesetih 
godina 20. veka: Nimfa je pronađena!

Desetog oktobra 1960. godine, u časopisu Time osvanuo je naslov „Nimfa je 
pronađena“, kojim je stavljena tačka na period očajničke potrage za devoj-
čicom koja će igrati Lolitu, dug godinu dana. Nakon prvobitnih pregovora sa 
sedamnaestogodišnjom Tjusdej Veld koju je Nabokov smatrao prirodnim ta-
lentom, ali ne i njegovom nimfom,154 Kjubrik i Haris započeli su kastinge koji su 
se neočekivano odužili i tokom kojih su susreli preko osamsto devojčica i tinej-
džerki. Na pitanje časopisa Look u kome je nekada i sam radio kao fotograf, 
da li su majke zabranjivale ćerkama da dođu na audiciju zbog provokativnosti 
uloge, reditelj je primetio, da je naprotiv, većina njih izjavljivala da su njihove 
devojčice rođene Lolite.155 Ovo zvuči paradoksalno, ali je razumljivo: magnet-
ska privlačnost velikog ekrana motivisala je roditelje da, preko svoje dece, 
ostvare neispunjene lične ambicije ili, kako je Kjubrik to tumačio, „ukus publi-
ke je prefinjeniji i teže ju je šokirati nego što to pretpostavljaju razni kritičari“ 
(Look, 1962). Na kraju je odlučeno da Lolitu glumi Sju Lajon, koju je i Nabokov 

153 Vladimir Nabokov, Lolita: A Screenplay, McGraw-Hill, New York 1974, x–xii.
154 Tjusdej Veld je rođena 1943. u Njujorku. Rano je ostala bez majke i već s osam godina 
započela je da radi kao dečji model. S devet je doživela prvi nervni slom, sa deset je počela da 
puši i pije, da bi godinu dana kasnije imala prvo seksualno iskustvo. Sa trinaest je glumila na 
televiziji, pa čak i u jednoj maloj ulozi u Hičkokovom Krivo optužen(om) (The Wrong Man, 1957). 
Nakon toga, ušla je u vezu s mnogo starijim Frenkom Sinatrom koji je imao 44 godine. Sa 
sedamnaest, kada je Kjubrik pomislio da bi bila idealna Nabokovljeva nimfa, književnik je odbio 
pomenuti izbor. Tjusdej Veld je zaključila da ona i ne treba da igra Lolitu, zato što ona jeste 
Lolita. Iako je kasnije ostvarila niz glumačkih ostvarenja, pa čak i jednu epizodu u Bilo jednom 
u Americi Serđa Leonea (Once Upon a Time in America, 1984), Veldova je zapravo oduvek bila 
„seksi mačkica“ šezdesetih i „živa preteča popularnog Lolita stereotipa“. Videti: Vickers, Chasing 
Lolita, 112. Ostaje otvoreno pitanje da li bi sopstvenim životnim iskustvom ona doprinela 
stvaranju autentičnije Lolite, od drske tinejdžerke koju je, vođena Kjubrikovim uputstvima, 
kreirala Sju Lajon.
155 Hughes, The Complete Kubrick, 93.
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okarakterisao kao „savršenu nimfu“.156 U pitanju je bila četrnaestogodišnjaki-
nja iz Los Anđelesa, čiji su ozbiljnost i zreliji izgled sigurno bili presudan faktor 
da film dobije dozvolu za prikazivanje. 

Odmah pošto je Time obelodanio ime odabrane tinejdžerke, Kjubrik je 
izjavio da je Sju Lajon prirodni talenat, da bi neposredno pre premijere još 
jednom potvrdio nepogrešivost svog izbora: „Niko drugi nije joj bio ni blizu. 
Sju ima dubinu karaktera koji se ispoljava na izuzetno ekspresivnom licu. Ona 
je izvanredan glumački potencijal.“157 U članku iz Timea, u kome su preneti 
biografski detalji, oglasio se i direktor njene osnovne škole izjavljujući da Sju 
ne smatra bizarnom devojčicom, ali da će sada svakako morati da kreira me-
šavinu nežne, snolike detinjastosti i jezive vulgarnosti. Rođena u Davenportu 
1946, Lajon je ostala bez oca s godinu dana, a odgajana je u Los Anđelesu. S 
trinaest uzima prve časove glume i već posle nekoliko nedelja počinje da igra 
na televiziji, u serijalima Denis napast (Dennis the Menace) i Loreta, zabava 
za mlade (The Loretta Young Show, 1953). Radila je kao dečji model, rekla-
mirajući haljine i kupaće kostime. Pobedila je na takmičenju „Osmeh godine“ 
koje je upriličilo Udruženje stomatologa LA-a. Nakon što ju je primetio u jednoj 
od epizoda Lorete, Kjubrik je pozvao na skrin test, snimajući scenu u kojoj joj 
Hambert lakira nokte (po mnogima jedina erotična scena u čitavom filmu). Od-
lučujući da joj poveri ulogu kontroverzne junakinje, Kjubrik preseljava Lajon 
novembra 1960. iz Amerike u London, gde je živela u tajnosti s majkom, ne-
dostupna za bilo koga iz spoljašnjeg sveta, osim za tehničare i glumce. Spre-
majući se za ekranizaciju knjige koju ni do premijere filma nije pročitala, Sju je 
priznala: „Određeni delovi romana su mi teški. Ali probaću ponovo za nekoliko 
godina, pošto čujem da je u pitanju značajno literarno delo.“158 Da li je ovom 
izjavom buduća glumica zapravo potvrdila psihičku nespremnost za ulogu 
koja joj je namenjena, nesvesna problema s kojima se kasnije deca-glumci 
nose u životu? O mukotrpnom radu koji je podrazumevao stalno prisustvo u 
javnosti govorila je u naknadnim intervjuima, naglašavajući da nije bila svesna 
da se od nje očekuje višegodišnje promovisanje Lolite na putovanjima koja su 
je odvajala od porodice i škole. 

156 Life, 25. maj 1962.
157 New York Mirror, 6. jun 1962.
158 Newsweek, 25. jun 1962, 52.
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Ono što je na sebe preuzela Sju Lajon bilo je mnogo više nego „samo 
uloga“ Lolite. Ona je, pojavljujući se u sfumatu jutarnjeg sunca u dvodelnom 
kupaćem kostimu, sa svojim besprekorno dugim nogama, prekrasnim šeši-
rom na glavi i provokativnog pogleda upućenog Hambertu preko crnog rama 
naočara za sunce, postala otelotvorenje Nabokovljeve junakinje koja se u tom 
trenutku prvi put zaista pojavila pred gledaocima. Suštinski, bio je to prvi ste-
pen njene identifikacije s Lolitom koju je stvorila zajedno s Kjubrikom na filmu. 
Drugi, koji će daleko više uticati na njen publicitet i (trajno) vezivanje za Lolitu 
kao „provokativnu lepoticu“, obezbediće joj fotograf Bert Stern u Seg Harboru, 
nedaleko od Njujorka, radeći reklamnu kampanju za film. Bez obzira na činje-
nicu da je nakon ovog ostvarenja, Lajonova igrala u filmovima Džona Forda i 
Frenka Sinatre, uz mučne pokušaje održavanja glumačke karijere do kasnih 
sedamdesetih, njen privatni život bio je ispunjen brakovima i razvodima, od 
kojih je prvi, ironijom sudbine, sklopila, baš kao i Lolita, sa svega 17 godina. 
Da li joj je Lolita osim trenutne slave i činjenice da je u narednim decenijama 
upravo ovaj tip zavodnice postao uzorni model za seksualnu provokaciju koju 
je prihvatila i eksploatisala popularna kultura, donela nešto više od „uništenja 
vlastite ličnosti“?159 Odgovor, kao da se sam nameće. Međutim, ni on, ako je 
verovati glumici, nije jednoznačan. Suštinski, menjao se i zavisio je od njenih 
životnih okolnosti, uz nepoljuljano poštovanje autora filma. Pišući mu 1994. 
godine dok je još bila u skladnom braku s inženjerom Ričardom Radmanom, 
Lajonova je u ispovednom tonu rekla da veruje da je jedini uspeh koji je imala 
u životu postigla zahvaljujući Kjubriku i da mu je u to vreme bila veoma za-
hvalna.160 Osećanje naklonosti primetno i u načinu obraćanja („Moj najdraži 
Stenli“), Lajon je izrazila i posle premijere: „Gospodin Kjubrik nikada ne sra-
moti, niti ismeva glumce. Lolita je mogla biti ponižavajući film za mnoge, ali se 
on postarao da se to ne desi.“161 

Da mu se ne bi ponovila sudbina provokativnog dela Elije Kazana Bebi 
Dol (Baby Doll, 1956), zasnovanog na tekstu Tenesija Vilijamsa, u kojem ulo-
gu devojčice zarobljene u telu devetnaestogodišnjakinje maestralno igra Ke-
rol Bejker, a koji je Warner povukao iz distribucije pred Božić 1956, Kjubrik je 

159 Lajon za agenciju Reuters, 1998. 
160 Pismo se čuva u Kjubrikovom arhivu i deo je putujuće izložbe.
161 LoBrutto, Stanley Kubrick, 209.
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maksimalno pročistio film od eksplicitnih nagoveštaja Hambertove devijantno-
sti i zapravo, sterilisao Nabokovljev tekst, odlučujući se za sopstvenu viziju 
Lolite, pre kao drske tinejdžerke koja se poigrava sa zaljubljenim profesorom, 
nego kao seksualizovanog subjekta koji već u četrnaestoj godini dobrovoljno 
izaziva doživljaj sebe kao „tog mračnog predmeta želje“. Zapravo, Kjubrikova 
namera je jasna: doći do filma ali sačuvati debitantkinju medijske pompe koja 
bi je neminovno odvela na klizav teren. Zato njegova Sju Lajon nije samo 
zgodno telo bez mozga, ona „zna da bude zabavna adolescentkinja, ali i zla 
i okrutna nimfa. Ona je nevinašce i furiozni, razbesneli tigar; ona je mudra 
ljubavnica, zbunjena i nerazumna mlada, ali i racionalna devojka koja se očaj-
nički trudi da živi srećno s mužem u oronuloj kući, opterećena dugovima“.162 
Jedno je sigurno: u Kjubrikovom filmu je izostao svaki, pa i najmanji nagove-
štaj seksa. Ko je onda uzrokovao eksploataciju Lolite u komercijalnom sve-
tu, od fotografije do mode, od reklama do industrije igračaka? Sudeći prema 
svemu, to svakako nije mogla biti Kjubrikova devojčica koja s očuhom luta 
Amerikom, spavajući u odvojenoj postelji i zadirkujući ga šapućući mu na uho.

Mediji su na dva različita načina prilazili fenomenu Lolite šezdesetih 
godina. Jedna grupa članaka i filmskih prikaza ukazivala je na provokativnu 
prirodu književnog predloška, a samim tim i na karakter koji Sju Lajon treba 
da odslika: devojčice nesvesne u šta se upušta, nezaštićenog nevinašceta u 
čeljustima strašnog muškarca ili bezobzirne i drske tinejdžerke koja, nakon 
prvog seksualnog čina u Kampu Klimaks, počinje da manipuliše opsednu-
tim muškarcem kog će polako dovesti do ludila i propasti. Moglo bi se reći 
da su oni koji su Lolitu doživeli kao demonsku zavodnicu zapravo prihvati-
li pogled na ženu kao uništiteljku, model zastupljen u filmovima šezdesetih 
i sedamdesetih godina. Prema rečima Moli Haskel, muškarci su viđeni kao 
žrtve mladih, neodoljivih zavodnica.163 Nije li, s tim u vezi, Kjubrik i postavio 
Lolitu kao film o seksualnom potčinjavanju čoveka koji ne može da se izbori 
sa svojom devijantnom strašću za malom nimfom? On postaje „žrtva“ Lolite 
koja ga do propasti ne vodi „agresivno i nasilno, već pasivno i neprimetno“.164 
162 Videti rukopis koji je potpisan imenom Calamandrei i nalazi se u Arhivu, u kutiji sa oznakom 
SK/10/6/8/1.
163 Molly Haskell, The reverence to rape: The treatment of women in the movies, Holt, Rinehart 
and Winston, New York 1973, 346.
164 Isto.
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Njena dominacija u filmu je suptilno naznačena kroz seksualnu tenziju u sceni 
sa hula-hopom,165 ispijanjem koka-kole uz bučno srkutanje kroz slamku; hra-
njenjem profesora perverznim pokušajem ubacivanja celog prženog jajeta u 
njegova usta; lakiranjem noktiju ili trčanjem uza stepenice u njegov zagrljaj, 
praćeno zvucima srceparajuće muzike u neprimetno usporenom snimku. Ma-
estralno odabranim sitnim znacima u kojima se oseća Hambertovo izgaranje 
za devojčicom koja drsko okreće glavu ili mu se ljubazno ulaguje kako bi 
došla do cilja, reditelj sugeriše da „pokušavajući da uhvati svoju leptiricu, pro-
fesor upada u sopstvenu zamku i ne može da poseduje objekat svoje trajne 
opsesije.“166 Upravo ovakav doživljaj Lolite uslovio je da Sju Lajon u pisanim 
medijima nazivaju: „Sirenom sa žvakaćom gumom i neodgovarajućim objek-
tom ljubavi“167; glumicom koja naglašava „Lolitinu nežnu, slatku, očaravajuću 
privlačnost“168, da bi naknadno, i zahvaljujući Sternovom posteru, dobila epitet 
seks-simbola space agea, a njegova Lolita okarakterisana je kao mešavina 
prostitutke i nevinašceta koje liže lizalicu.169

S druge strane, vodeći računa da se ipak radi o devojčici na pragu sek-
sualne zrelosti, koja, nesvesna posledica, upada u zamku filmske industrije, 
druga i malobrojnija grupa novinskih kolumnista bila je opreznija, okrećući se 
ličnosti same glumice i njenom svakodnevnom životu. Na novinskim snim-
cima Sju Lajon je predstavljena u spontanim situacijama, u ambijentu koji 
ne podrazumeva filmski studio. Izbegavajući opasnosti koje mogu proizaći iz 
poistovećivanja devojčice sa seks simbolom radi senzacionalizma, časopisi 
poput Washington Star, Spokesman Review, Evening Globe prikazuju je dok 
čita, uzima časove jahanja, ili je viđena u jednostavnoj odevnoj kombinaciji u 
džinsu i džemperu. I dok su tinejdž-magazini poput Seventeen bili uzdržani, 
ne želeći da preporuče Lajon svojoj ciljnoj grupi do izlaska njenog sledećeg fil-
ma, dotle je Worcester Gazette (19. jun 1962) bio zaokupljen njenim modnim 
ukusom: bez šminke, bledog ruža za usne, plave kose, ona voli ravne italijan-

165 Hula-hop posredno definiše početnu tačku vremenskog okvira Kjubrikove priče na kraj pe-
desetih godina, s obzirom na to da se hula-hop groznica desila oko 1957. godine.
166 Gene D. Phillips, „Lolita“, u: Alison Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 233.
167 Saturday Review, 23. jun 1962.
168 Life, 25. maj 1962.
169 Honey, jul 1961.
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ske cipele i ne voli crnu boju. Konačno, možda najinteresantnije preplitanje 
mode i Lolitamanije već 28. jula 1961. godine primetila je Felisiti Grin koja je 
u tekstu naslovljenom „The Lolita Look“ prokomentarisala novu Diorovu ko-
lekciju: „Ako imate oko 12 godina, ravni ste kao daska spreda i pozadi, i ličite 
na Lolitu, onda ćete voleti novu Diorovu kolekciju. Ali, ako ste žena od krvi 
i mesa, imaćete velike probleme. Sve je dizajnirano prema meri gospođice 
juniorke. Iako je kuća Dior kolekciju nazvala Šarm 62, prigodnije ime bi bilo 
Diorova kći.“170 Tako je Lolita, postepeno, postala neizostavni deo popularne 
kulture, inspirišući brojne polemike, naročito na polju feminizma. S jedne stra-
ne, tradicionalnije feministkinje i dalje su zagovarale tezu po kojoj žene neće 
steći moć dok ne postignu izjednačavanje s muškarcima u načinu njihovog 
prikazivanja na filmu, dok su, s druge strane, postfeministkinje smelo izjavile 
da vas „seksualna energija za široku konzumaciju više ne čini glupačom. Ona 
vas čini pametnom.“171 

Sternovo čitanje Nabokova: 
Tako usamljena Lolita

Kada je nastala provokacija zvana Lolita? Mnogi umetnici prve polovine 20. 
veka slikali su oskudno odevene ili nage mlade devojke, ali niko se nije ni pri-
bližio poljsko-francuskom autoru Baltusu čije su erotizovane slike maloletnih 
devojčica izazvale negodovanje javnosti i pokrenule brojne kontroverze. Nor-
veški slikar Edvard Munk, koji je svoju umetnost posvetio ženama, naslikao je 
Pubertet 1894. godine. Nevina mlada devojka sedi spojenih nogu i u strahu 
svedoči o promenama svog tela na pragu seksualne zrelosti. Nemački ekspre-
sionista Oto Diks je 1912. godine, na primer, postao poznat po provokativnim 
predstavama tinejdžerki sa istaknutim intimnim delovima, ukletim izrazima lica 
i smrtonosno bledom kožom. Ernst Ludvig Kirhner i njegove kolege iz umet-
ničke grupe Most, osnovane u Drezdenu, proučavali su proces transformacije 
170 Konsultovati pres materijal u kutiji SK/10/6/8/2.
171 James Coleman, „An Introduction to Feminisms in the Postfeminist Age“, Womenʼs Studies 
Journal 23(2): 8.
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deteta u ženu. Njihovi omiljeni modeli bile su dve dvanaestogodišnje devoj-
čice Frenzi i Marčela, koje su umetnici smatrali „decom“. Ipak, njihove slike 
su istraživale tinejdžersku seksualnost. Nage, sa teškom šminkom nalik onoj 
koju nose prostitutke, ove devojčice izazivaju gledaoca. Njihova androginost 
fascinirala je umetnike koji su uspeli da stvore erotsku provokaciju u bespolnoj 
slici mlade žene. Egon Šile, proslavljeni austrijski slikar koji je tragično pre-
minuo 1918. od španske groznice, izazvao je polemiku svojim skandaloznim 
crtežima i slikama devojaka u pubertetu koje su mu nage pozirale u ateljeu. 
Optužen za seksualnu zloupotrebu nekih od njih, proveo je izvesno vreme u 
zatvoru. Šileova umetnost je najavila novi pristup telu mladih žena, prikazu-
jući ih u intimnim trenucima masturbacije ili vođenja ljubavi. Slikar ih je učinio 
ranjivim izlažući njihovu krhku ženstvenost neželjenim pogledima. Zajedno sa 
Oskarom Kokoškom, Šile je uklonio „paravan kako bi otkrio moderno telo koje 
se nalazilo sakriveno iza njega, u svojoj šokantnoj fizičkoj pojavnosti“.172 

Po sopstvenom priznanju, Nabokov je osećao posebnu vezu s Bal-
tusom, navodno zato što su njegove slike mladih devojaka predstavljale ne-
običnu kombinaciju dečje nevinosti i eksplicitne erotske želje. Fokusirajući se 
na nelagodnost koju proizvodi dečja seksualnost, Baltus je privukao pažnju 
javnosti svojim provokativnim ciklusom slika dvanaestogodišnje Tereze Blan-
šar koju je portretisao više od deset puta. Tereza koja sanja iz 1938. godine pri-
kazuje prelepu devojčicu zatvorenih očiju, lica okrenutog tako da nagoveštava 
samo njen profil, suknje podignute, raširenih nogu, tako da nam slikar otkriva 
njene snežnobele gaćice. Nema sumnje da je Blanšar najavila Nabokovljevu 
Lolitu i oblikovala Sternovu viziju male nimfe. Fasciniran čudnim detinjstvom 
Keti i Hitklifa iz romana Emili Bronte Orkanski visovi iz 1848. godine, Baltus je 
realizovao neobjavljeni album ilustracija posvećen adolescentima u izolova-
nim, mračnim sobama, zatvorenim za spoljašnji svet. Vizuelna inspiracija za 
mnoge neprijatne poze viđene u seriji Terezinih portreta potekla je od umet-
ničkih dela izabranih autora 19. veka, kao što su Džon Karlin ili Gustav Kurbe, 
kao i Baltusovog kolege nadrealiste, slikara, fotografa i avangardnog filmskog 
reditelja Mana Reja, čiji je Fotokolaž reprodukovan u časopisu Minotaure 3, 
1935. godine. Baltusove slike privlačne, ali u isto vreme stroge i samozado-

172 Gemma Blackshow, „On Stage: The New Viennese“, u: G. Blackshaw (ed.), Facing the Mod-
ern: The Portrait in Vienna 1900, National Gallery, London 2013, 30.
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voljne Tereze Blanšar predstavljaju „sablasno viđenje jedne faze u životu koja 
se nalazi između umora i bujnosti, nevinosti i seksualnih fantazija, stvarnosti i 
sna.“173 Na drugoj slici pod nazivom Tereza (1938), ona gleda iznad posmatra-
ča / voajera i gotovo ravnodušno demonstrira svoju seksualnost.

Svestan složenosti Terezine telesne moći, Baltus odlučuje da je iskori-
sti: on namerno provocira gledaoca, dovodi u pitanje njegovo licemerje i uvlači 
ga u zabranjenu erotsku vezu s detetom koje bi zapravo trebalo da zaštiti od 
sebe i svojih „prljavih“ želja. Stvarajući tenziju između njenog mirnog lica i 
nedovoljno osvešćene seksualne želje, između nevinosti i flagrantne drskosti, 
umetnik je motivisao francuske književnike i kritičare da o ovoj slici govore 
kao o „silovanju u najavi“.174 Tereza Blanšar, Baltusova muza, umrla je već 
1950, pošto je napunila dvadeset pet godina. Iako je ovo poziranje odobrila 
njena majka (što je bio slučaj i sa Sternovim fotografisanjem Sju Lajon), ono 
je sasvim sigurno za Terezu predstavljalo strašan stres i traumu. Poznati sli-
kar i istovremeno stariji muškarac, iznenada je prekinuo njenu mladost: po 
sopstvenoj želji, javno je razotkrio i komodifikovao njeno telo bez njenog pri-
stanka. Tokom dugih, iscrpljujućih seansi u slikarevom ateljeu, nevina malena 
Blanšar je „iskorišćena“ kako bi ispunila najgore Baltusove pritajene ciljeve i 
zabranjene snove. Serijal Terezinih slika svakako je predstavljao prolog za 
Sternovu viziju Lolite, posebno za niz neobjavljenih fotografija (dostupnih u 
Arhivu Stenlija Kjubrika u Londonu) na kojima se vidi Sju Lajon dok „prazno“ 
gleda u njegovu kameru, identično svojoj prethodnici i vršnjakinji Terezi. Ni 
Baltus ni Stern ne predstavljaju svoje modele razodevene: oni provociraju 
erotsku napetost kroz čin prikrivanja. Svojom reprezentacijom devojčice koja 
gleda tik van centra slike u gotovo sanjivom stanju, Baltus je uspeo da izazove 
ambivalentne reakcije. Da li treba da se osećamo neprijatno jer prekidamo 
intimni trenutak, ili provokativna poza devojke ukazuje na to da je ona „name-
njena“ gledanju? Za razliku od Baltusovih dvosmislenih, uznemirujućih slika, 
Sternova slika Lolite otvoreno poziva gledaoca da se uključi u erotsku igru.

Prihvatajući Kjubrikov poziv da uradi rešenje filmskog plakatu za Lolitu 
kao i određeni broj fotografija koje bi služile kao najava za film ili, kasnije, u 
svrhu njegove promocije, američki fotograf Bert Stern kreirao je sopstvenu 

173 Sabine Rewald, „Balthus’s Thérèses“, Metropolitan Museum Journal vol. 33, 1998, 305.
174 Isto, 307.
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verziju Nabokovljeve junakinje i time odredio pojam Lolite.175 Neopterećen 
Kjubrikovom adaptacijom romana, s obzirom na to da je film bio u završnoj 
fazi, Stern je u leto 1961. godine odvezao Sju Lajon i njenu majku u Seg Har-
bor, nedaleko od Njujorka, gde je u narednih sedam dana napravio blizu dve 
hiljade fotografija, od kojih je javnost videla samo nekoliko desetina odabra-
nih.176 U pitanju je bilo Sternovo lično „čitanje“ Nabokova, a fotografije u boji 
mogu se razumeti kao svojevrsni nastavak filma, i to drugog dela romana koji 
obuhvata 105 dana putovanja i 200 noći u raznim američkim motelima, sažeto 
prikazanih u Kjubrikovom ostvarenju. „Tada, u avgustu 1947, počela su naša 
duga putovanja po Sjedinjenim Državama. Uskoro sam više od svih drugih 
turističkih prenoćišta zavoleo motele – čista, uredna, pouzdana utočišta što 
se sastoje od zasebnih kućica ili od soba pod istim krovom, idealna mesta za 
spavanje, svađu, pomirenje i nezasitu nedopuštenu ljubav.“177

Rukovođen tekstom i brojnim detaljima koji omogućavaju čitaocu da se 
približi Loliti, Stern se opredelio za jednostavni enterijer motelske sobe u Seg 
Harboru, kako bi evocirao grozničave dane i noći koje Hambert i Lolita provo-
de u ovim skrovitim mestima, baš kao i eksterijere, ispred hotela i škole, na 
obližnjim putevima i u okolnoj prirodi, nudeći kompleksnu sliku devojčice dvoj-
ne naravi koja se kod nje ispoljavala kroz spoj „nežne sanjarske detinjastosti 
i nekakve jezive vulgarnosti“.178 Oblačeći Lolitu u jednostavnu onovremenu 
kombinaciju džinsa i žutog, oranž ili plavog pulovera, žutu haljinu ravnog kro-
ja, plavi kupaći kostim, i stavljajući joj slamni šešir na glavu, Stern ne stvara 
175 S obzirom na životnu priču fotografa Berta Sterna, danas ne deluje nimalo slučajno što je 
baš on bio odabran da radi reklamnu kampanju za Lolitu. Prvo, Kjubrik i Stern su se poznavali iz 
časopisa Look u kome su obojica radili, a kako je raspolagao skromnim budžetom za promociju 
filma, reditelj je odlučio da pozove u pomoć prijatelja iz mladosti. Drugo, Sternu će se dogoditi 
Hambertova priča, istina sa srećnim krajem. Početkom osamdesetih godina u njujorškom parku 
upoznao je svoju buduću suprugu Šanu Laumajster dok je vozila rolere. I ova scena neobično 
koincidira s Nabokovljevim opisima Lolitinih vožnji na rolšuama. Šani je tada samo 13 godina, 
dok je Stern zašao u šestu deceniju života. Počeli su da žive zajedno kada je ona napunila 17, 
venčali se znatno kasnije, nekoliko godina pre Sternove smrti, 2013. U znak sećanja na supruga, 
Šana Laumajster je režirala dokumentarni film pod nazivom Bert Stern: Original Madman (2011).
176 Neposredno nakon premijere, izabrane fotografije pojavile su se u časopisima Look i Life. Kjubrik 
ih je pažljivo birao kako ne bi izneverio poverenje cenzorskih bordova koji su mu dali dozvolu za 
prikazivanje filma. Deo fotografskog reklamnog serijala za film Lolita prvi put je predstavljen javnosti 
tek 2017. godine u Umetničkom centru Kristi, u Njujorku. Najveći broj negativa danas je dostupan 
istraživačima u Kjubrikovom arhivu u Londonu i Sternovoj fondaciji u Njujorku. Videti: SK/10/9/7/2.
177 Nabokov, Lolita, 169.
178 Nav. delo, 50.
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seksualizovano telo, jer ničeg provokativnog i nema u toj i takvoj slici Lolite. 
Njegova junakinja ne treba da izaziva pokazujući ono što je tako očigledno 
u pornografskoj fotografiji. Stern traga za mentalnim izazovom, nastojeći da 
intrigira kroz suptilnu subverziju. Minimalnim intervencijama i dodacima, poput 
naočara za sunce s crvenim srcolikim ramom, crvenim lilihipom i zelenom 
lizalicom, ili pak čokoladno-karamelizovanim sladoledom, Stern se nalazi na 
samoj granici erotske fotografije pervertirajući kontekst reprezentacije, posti-
žući napetu atmosferu i seksualnu tenziju. Skromno plaćenim aksesoarom 
kupljenim u obližnjoj radnji, on pravi originalnu nadgradnju Lolitinog literarnog 
izgleda predmetima koji se ne pominju kod Nabokova, niti se pojavljuju u Kju-
brikovom filmu. U pitanju su čuveni par naočara s crvenim okvirom u obliku 
srca,179 i još provokativniji lilihip koji je kao simbol nevinosti, detinjstva, ali i ne-
odoljive medenosti devojčica Sternu verovatno bio poznat iz filma Svetle oči 
(Bright Eyes, 1930) u kome se, s predimenzioniranim slatkišem u ustima, po-
javila Širli Templ. U Lolitinim rukama, međutim, ovaj crveni lilihip dobija novo 
hiperseksualizovano (falusno) značenje i prerasta u svojevrsni simbol kojim 
se preoblikuje shvatanje Frojdove skopofilije i preispituje kolektivno nesvesno, 
s obzirom na kategorije seksa i moći. Suočavajući posmatrača s pogledom 
zagonetne devojke čije se oči naziru iza naočara, Stern šalje jasnu poruku, 
kojom zapravo otvara dekadu seksualnih provokacija i postavlja pitanje o sek-
sualnim slobodama, sviđalo se to nekome ili ne. „Pazi se devojke sa slatkim 
zubima“180 nedvosmislena je poruka, ali je skandaloznija tim pre što je prenosi 
devojčica na pragu seksualnog sazrevanja, spremna za „konzumaciju“. Lilihip 
na jednostavan način određuje oralni i, posredno, erotski užitak, prebacujući 
pažnju posmatrača na Lolitu, koju neminovno objektifikuje. 

179 Zanimljivo je da se na jednoj od fotografija snimljenih u Montreu, gde je Nabokov živeo posle 
preseljenja iz Amerike, vidi njegova supruga Vera sa srcolikim naočarima u belom ramu. Ovaj 
par naočara našao se i na izložbi posvećenoj Nabokovu u Njujorku (početkom dvehiljaditih), gde 
su se sasvim neočekivano pojavile, uz relevantne knjige, njegove rukopise i karakteristične za-
beleške pisca na malim kartonima. Ironično ili ne, Sternova intervencija u polju Lolitinog izgleda, 
uprkos svim Nabokovljevim protivljenjima, uticala je, na kraju, i na njegov profesionalni i privatni 
život. Kao i kod Sterna, i u Nabokovljevom slučaju, život je imitirao umetnost.
180 Ovde konkretno referiram na tekst koji ukazuje na izmene u shvatanju bombone/lizalice kao 
amblema ženske umiljatosti, a koji se dogodio u poslednjih petnaestak godina. Lilihip (na engle-
skom lolipop neobično koincidira s imenom Lolita) ili bilo koji svilenkasti slatkiš postepeno je od 
seksističkog simbola postao oružje po izboru. Videti: Meghan Gilbride, „Lolitaʼs Impact on Pop 
Culture and Feminism“, 2018. https://www.popsugar.com/news/Lolita-Impact-Pop-Culture-Femi-
nism-45432641/ Pristupljeno: 10. 03. 2022.
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Stern se, istovremeno, znalački poigrava s određenim modelima elitne 
i popularne kulture, gradeći sliku Lolite kao „fantaziju na potisnutim osnovama 
društvene stvarnosti“.181 Od obične devojčice, ona postaje „zločesta, zločesta 
curica. Maloletna prestupnica, ali otvorena i simpatična.“182 Zapravo, uz sav 
taj aksesoar, do najsitnijih detalja pobrojan kod Nabokova (koka-kola, teni-
ski reket, tranzistor, gume za žvakanje, rolšue, tamne naočare, i još mnogo 
odevnih predmeta – modernih džempera, pantalonica i letnjih haljinica), Lolita 
je zapravo subjekat kojim manipulišu reklame i časopisi, prava predstavnica 
potrošačkog društva, i istovremeno pripadnica te „obesne dečurlije koja se 
neočekivano rano predaje bludu.“183 Pokazujući je na tremu ispred hotela „ne-
snosno poželjnu, izvaljenu u purpurni elastični naslonjač ili u vrtu na zelenoj 
ležaljci, ili na stolici za njihanje“,184 Stern zapravo sledi Nabokovljeve opise, 
sprovodeći doslovnu translaciju teksta u sliku, proizvodeći tenziju koja rezulti-
ra iz latentne erotike tabuiziranog sadržaja – devojčice viđene i doživljene kao 
objekta požude. Povremeno, napetost popušta, te je Sju Lajon predstavljena 
dok se igra s mačkom (ambivalentan simbol nevinosti i seksualne provokaci-
je), hoda pustim auto-putevim ili uživa u restoranu brze hrane. Opredeljujući 
se da je predstavi uz šejkove, hamburgere i gazirane napitke, Stern upućuje 
na amblematske tačke konzumerske Amerike, na stvarnost šezdesetih godina 
viđenu iz ugla prosečne tinejdžerke. Prema Hambertovim rečima koje Stern 
zapravo samo pretvara u fotografiju, „moja je ludica više volela najbanalniji 
film i najbljutaviji sirup nego čudesnu zemlju koju sam joj nudio. Kad samo po-
mislim da je, birajući između hamburgera i Humburgera, redovno i neumoljivo 
uzimala u usta ono prvo!“185 Viđena kroz Sternove mrežaste gvozdene ograde 
Lolita ostaje nedokučiva, nedostupna i daleka za Hamberta, ali podjednako 
zarobljena između njegovih prohteva i vlastitih želja. Stvarajući od nje slatki 
privid, fotograf neretko posmatra Sju Lajon kroz dvostruka stakla – objektiv 
svoje kamere i prozore automobila – kako bi „proizveo utisak spontanosti koji 

181 Katarina Mitrović, „Erotska fotografija“, u: Helmut Newton i erotska fotografija, New Moment, 
Beograd 2014, 2–12.
182 Nabokov, Lolita, 135.
183 Nav. delo, 147.
184 Nav. delo, 172.
185 Nav. delo, 194.
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nastaje u toku vožnje. Pogledaš sa strane i kao u romantičnom i nežnom snu, 
vidiš devojku. Nakon treptaja, ona nestaje. Čudesno lagan osećaj, baš kao 
odblesak sećanja na prvi poljubac.“186

Nabokovljeva junakinja, međutim, ipak nije sasvim praznoglava tinej-
džerka bezuslovno zarobljena u svetu bleštavih reklama. Izgovarajući na 
jednom mestu: „Dužnost mi je da budem koristan član društva. Prijatelj sam 
svih životinja muškog pola. Udovoljavam njihovim prohtevima“,187 Lolita bes-
poštedno razotkriva mehanizme funkcionisanja savremenog sveta koji je od-
bacio koncept romantične ljubavi, a sebe, sarkastičnim tonom, definiše kao 
seksualni objekat, tj. sredstvo koje služi za muško uzbuđenje i zadovoljstvo. 
Rukovođen ovim piščevim rečenicama, koje s dozom neskrivene ironije opi-
suju Ameriku u kojoj su osvojene „nove“ slobode i definitivno pomerene grani-
ce „dobrog ukusa“, na kultnom plakatu, Stern namerno vizualizuje Lolitu dok 
zagonetno i bludno zuri u (muškog) posmatrača. Potičući iz polja advertajzin-
ga gde se istakao čuvenom reklamom za votku ispred Keopsove piramide u 
Egiptu, Stern je znao da je cilj filmskog postera da provocira i da proda ono što 
nudi. Verujući u moć reklame koja zavodi potrošača, on pušta Lolitu da ga po-
gledom pokori i na taj način ga učini „predmetom želje“. Uzrokujući dijalektički 
obrt u igri dominacije, Stern zahteva suočavanje i ne dozvoljava da njegova 
Lolita bude olako potčinjena s muške strane. Novo vreme donosi nove ikono-
grafske modele, rastajući se od romantizovane reprezentacije smerne žene 
viđene s leđa ili pokorno spuštene glave. Iako je u tom trenutku publici delova-
la šokantno, slika Lolite zapravo je odgovarala Nabokovljevoj junakinji u kojoj 
posmatrač „nije mogao otkriti ni traga čednosti u toj lepoj, još nerazvijenoj de-
vojčici koju su do srži bile pokvarile navike savremene dece.“188 Uz prisustvo 
američkih zastavica koje drži u rukama, neretko prikazana u retrovizoru auto-
mobila, ili na prednjem sedištu spremna za putovanje na koje provokativnim 
pogledom poziva publiku, Sternova Lolita nedvosmisleno definiše geografske 
okvire fotografske priče, u kojoj su prisutne naznake svega, ali se ništa jasno 
ne vidi: „I danas se katkad ulovim kako mislim da je naše dugo putovanje 

186 Izjava Berta Sterna iz: Annette Hinkle, „The Search for Love and Lolita in Sag Harbour“, 
2017. https://sagharborexpress.com/search-love-lolita-sag-harbor/ Pristupljeno: 20. 2. 2021.
187 Nabokov, Lolita, 136.
188 Nav. delo, 158.
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samo uprljalo vijugavim tragom sluzi prekrasnu, poverljivu, sanjarsku i golemu 
zemlju koja se na kraju kod nas svela na zbirku otrcanih automobilskih karata, 
raskupusanih vodiča, starih automobilskih guma i na njene jecaje u noći – 
svake, svake Božje noći – čim bih se ja napravio da spavam.“189

Jer, u dugim vožnjama, osuđena na dane provedene isključivo s Ham-
bertom koga čak nije ni volela, Lolita je morala biti beskrajno usamljena de-
vojčica. Začudan paralelizam s drugim važnim ciklusom koji je Stern radio 
s Merilin Monro za Vogue već naredne, 1962. godine, postignut je u ciklusu 
fotografija u enterijeru hotelske sobe, gde je Sju Lajon najčešće snimana iz 
ekstremno gornjeg rakursa (kojim se sugeriše Lolitina potčinjenost), dok obu-
čena u belu spavaćicu nevinosti ili uvijena u čaršave, čita stripove, spava ili 
jednostavno gleda u objektiv kamere. Ovaj segment fotografskog serijala, na-
žalost, ostao je nedovoljno vidljiv, skrivajući od javnosti drugu stranu medalje, 
koje je Stern bio svestan. Nalik ranjivosti Monro, na pomenutim fotografijama 
Lolita/Sju Lajon ima izgubljeni pogled preuranjeno odrasle devojčice kojoj su 
časopisi i televizija servirali oblik života koji je ona žurno prihvatila, odričući se 
šarma neopterećene mladosti i sazrevanja „u izabranom trenutku“. Te boja-
žljive oči, međutim, ostale su u senci njenog kontroverznog pogleda s plakata 
koji je presudno uticao na recepciju Lolite i na sve njene naknadne eksploata-
cije. I dok je Merilin Monro, holivudski seks-simbol pedesetih, plasirala model 
infantilizovane zavodnice koji je početkom šezdesetih već pripadao prošlosti, 
dotle je Sternova Lolita ponudila seksualnu provokaciju iz prostora brutalno 
povređene čednosti, čega je i sama (kasno) postala svesna: „Bila sam pupo-
ljak, a gledaj šta si napravio od mene.“190 

Konačno, jedno pitanje ostaje otvoreno: da li su Kjubrik i Stern razbili ta-
bue ili uništili nevinost Sju Lajon? U svom istraživanju „Otkrivanje Lolite“, pro-
fesorka emerita Elen Pifer brani Lolitu kao nevinu devojčicu kojoj je oduzeto 
pravo na detinjstvo i slobodu izbora. Hambert joj je sve to oduzeo. Postala je 
njegova žrtva i zatvorenica, pokušavajući da se reši čudovišta po svaku cenu. 
Potkrepljujući svoju tezu Hambertovim izjavama da mu Lolita nikada nije drh-
tala u naručju, da je vođenje ljubavi za nju bio mehanički čin, a da je seks 
smatrala odbojnim i dosadnim, Pifer je naglasila nasilnu prirodu Hambertovog 

189 Nav. delo, 204.
190 Nav. delo, 167.
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odnosa prema Loliti, te ga je stoga oštro osudila. „Kada je Nabokov stvorio 
frazu Homo Americus, uzdizao je ideale američke demokratije ‒ jednakost, 
pravdu i slobodu ‒ sve što je Hambert oduzeo Loliti, koja je prerano umrla u 
sedamnaestoj godini.“191 Nije lako suditi o načinjenim izborima i o „zločinima 
umetnosti“, naročito ne šest decenija posle premijere filma, jer skoro niko nije 
mogao predvideti dalekosežne posledice pojave Kjubrikove i Sternove Lolite. 
Međutim, vredi napomenuti da se deca (zlo)upotrebljena u umetnosti gotovo 
po pravilu, pre ili kasnije u životu, suočavaju s brojnim psihičkim problemima.

Još jedan poznati slučaj eksploatacije dece povezan je s dokumen-
tarcem Odrastanje (Growing, 1976–1981) priznatog konceptualnog umetnika 
Larija Riversa, koji je sedamdesetih godina snimao svoje dve ćerke adoles-
centkinje, nage pod tušem, ili u toplesu dok leže na crnim satenskim čarša-
vima na krevetu. Devojke (Gvin i Ema) bile su prinuđene da odgovaraju na 
pitanja o svom seksualnom sazrevanju ili kako se osećaju u vezi s rastom gru-
di dok su se obnažene „pokazivale“ pred očevom kamerom. Snimci praćeni 
Riversovim komentarima o telesnim promenama devojčica imaju neskrivene 
seksualne konotacije, a uključuju i krupne planove genitalija jedne od kćerki. 
Riversove devojčice su bile otprilike istih godina, ili čak mlađe od Nabokov-
ljeve Lolite, tj. Sju Lajon u vreme saradnje s Kjubrikom, Harisom i Sternom.192 
Možemo li Riversove video-zapise napravljene davnih sedamdesetih godina 
20. veka uopšte označiti kao umetnička dela? Ili bi možda trebalo da ipak 
podržimo 44-godišnju Emu Rivers Tamburlini koja je posle više od tri decenije 
konačno skupila hrabrost da svog oca proglasi krivim ako ni za šta drugo a 
ono za dečju pornografiju, dok je njena starija sestra odbila da govori. Bilo je 
predvidivo da će Ema zahtevati od MoMA-e u Njujorku da uništi pomenute 
video-radove ili da bar prestane da ih prikazuje do njene smrti. Ali teško je 
razumeti da bi neko poput Dejvida Levija, Riversovog dugogodišnjeg prijate-
lja, bivšeg direktora Parsonsove škole za dizajn i nekadašnjeg direktora Ga-
lerije Corcoran u Vašingtonu, okarakterisao Emu izuzetno neurotičnom zbog 

191 Videti: Elen Piffer, „Uncovering Lolita“, u: Bertran, Leving (eds.), Lolita: The Story of a Cover 
Girl, 183–194.
192 Novo istraživanje o odnosu Sju Lajon i Harisa otkriva gotovo šokantne detalje o Harisovom 
seksualnom zlostavljanju maloletne glumice. Videti: James Fenwick, „The exploitation of Sue 
Lyon: Lolita (1962), Archival Research, and Questions for Film History“, Feminist Media Studies 
vol. 21 issue 5. DOI:10.1080/14680777.2021.1996422. Pristupljeno: 20. decembra 2021.
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njene želje da je milioni posetilaca MoMA-e ne vide nagu u javnosti! Levi je 
čak imao smelosti da kaže: „Razmislite dvaput pre nego što uništite bilo koje 
delo poznatog umetnika – čak i više od dva puta.“193 Da li nas on motiviše da 
razmišljamo na krajnje pogrešan način i da se zapravo zapitamo ko bi uopšte 
znao za Sju Lajon da nije glumila u Kjubrikovoj Loliti?

Čini se da su svi spremni da brane (muške) umetnike i njihova dela na-
stala u ime stvaralaštva. Pitanje je ko će zaštititi decu koja su omogućila takvu 
umetnost. Nažalost, industrija zabave je prisvojila Sternov poster, prigrabila i 
eksploatisala njegovu viziju Lolite, a Sju Lajon prepustila zaboravu.194 

Nekoliko opservacija 
o odnosu reči i slike u Loliti

Kjubrikova Lolita je izložena u kombinaciji objektivne i subjektivne naracije. 
Mario Falseto smatra da je u ovam filmu najočiglednije primenjen obrazac tzv. 
narativnih praznina. Pod njim se podrazumeva oblik naracije u kome određe-
ne informacije nedostaju u jednom delu filmskog toka, da bi se kasnije pojavile 
i razjasnile ga. Neki od najočiglednijih primera su sledeći: kada gospođa Hejz 
saznaje da je Hambert ne voli i da je u svom dnevniku opisuje na neočeki-
vano vulgaran način, ona u afektu izleće na ulicu, po kiši, posle čega se čuje 
zvuk telefona na koji se javlja Hambert. Od nepoznatog glasa saznaje da je 
Hejzovu udario auto. U neverici profesor je zove i podsmešljivo joj dovikuje da 
je primio čudan telefonski poziv od anonimne osobe koja mu je objavila njenu 
smrt. Naravno, gledalac će ubrzo primiti slikovnu informaciju koja je verbalno 
uobličena u telefonskom razgovoru u prethodnoj sceni. Drugi, još očigledniji 
primer bio bi nedostatak eksplicitnih scena intimnih odnosa između profesora 
i Lolite, te će o njima gledalac biti obavešten naknadnim komentarima koje 
izgovara devojčica („možda bi trebalo da kažemo mami“ ili „komšije počinju 

193 Michael Shnayerson, „Crimes of the Art?“, Vanity Fair, 3 novembar 2010. https://www.vanity-
fair.com/culture/2010/12/larry-rivers-201012. Pristupljeno: 2. januara 2022.
194 Na svečanoj dodeli Oskara 2020. godine u tzv. „in memoriam“ delu svečanosti posvećenom 
preminulim filmskim radnicima u prethodnoj godini, ime Sju Lajon nije ni pomenuto.
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da ogovaraju“). Konačno, najveću napetost stvara tajanstveno pojavljivanje 
Klera Kviltija koji je konstantno prisutan u filmu, ali je njegov dolazak uvek „od-
ložen“ ili „zamenjen“ nekim drugim likom koga tumači isti glumac, Piter Selers 
(u pitanju su likovi dr Zempfa ili policajca u hotelu). Na taj način ispletena je 
enigma oko ličnosti višestrukog identiteta s kojom Hambert mora da se suoči 
kako bi otkrio šta ga sprečava da ostvari harmoničan odnos s malom Loli-
tom. Ako zbog upotrebe narativnih praznina film izaziva napetost koja izostaje 
zbog mlakog i neodređenog seksualnog odnosa između profesora i Lolite, 
onda je njegov poseban doprinos u jasno definisanom odnosu između slike 
i reči. Iz međusobne veze vizuelnih simbola i verbalnih znakova realizovana 
je složena mreža značenja koja olakšava upoznavanje s likovima i njihovim 
namerama. Likovnošću i strukturom kadrova postignuto je da Lolita prekorači 
granicu puke adaptacije književnog dela i najavi primarnu komponentu budu-
ćih Kjubrikovih filmova - sliku kao suštinski element izražavanja.

Uvodna sekvenca prikazuje susret između Hamberta i Kviltija; među-
tim, to nije prva slika s kojom se gledalac suočava. Pre nego što film počne, 
Kjubrik u dužem kadru prikazuje nežno dečje stopalo preko koga prelaze slo-
va najavne špice. Ono stvara dvostruku tenziju: s jedne strane, stopalo ima 
naglašen erotski karakter, dok s druge strane, gledalac ne zna kome ono 
pripada. Ova enigma biće razrešena kasnije, u sceni u kojoj Hambert lakira 
nokte svojoj muzi. Noarovska atmosfera prologa zadržana je podjednako u 
osvetljenju (predeo u magli kojim prolazi automobil), kao i u načinu kadrira-
nja (dugi kadrovi naglašene napetosti kojima reditelj najavljuje zločin). Njo-
me se čak evocira književnost Edgara Alana Poa, koga će kasnije profesor i 
sam pomenuti. Hambert se približava nepoznatom zamku (anticipacija hotela 
Overluk iz Isijavanja ili Somertona iz Širom zatvorenih očiju) u kome će se 
ubrzo susresti sa svojim dvojnikom Klerom Kviltijem. Ovo je jedna od prvih 
eksplicitnih upotreba dvojnika u Kjubrikovom opusu. Postupkom udvajanja li-
kova stvara se tenzija zbog sukoba pozitivnog i negativnog (Hambert i Kvilti), 
mladog i starog ili nagonskog i racionalnog (Aleks i Aleksandar u Paklenoj 
pomorandži), oca i sina (Džek Torens i Deni; Bari Lindon i lord Bulingdon). 
Kvilti jeste fizički „odvojena“ ličnost, ali se može posmatrati kao personifika-
cija divlje, (ne)oslobođene strane Hambertovog karaktera, koji je inhibiran i u 
javnosti se predstavlja kao uglađen i učtiv engleski džentlmen, dok je zapravo 
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pedofil. Unutar Kviltijevog zamka (koji se simbolički može poistovetiti s mrač-
nom podsvešću njenog vlasnika) brojni rekviziti imaju istaknuti značaj za dalji 
tok radnje. Kuća se, naime, doživljava kao napušteni muzej u kome se čuvaju 
probrana umetnička dela, ukazujući na dobrostojeći status i sofisticirani ukus 
njenog vlasnika. Vizuelnim elementima Kjubrik određuje Kviltijevu ličnost pre 
nego što ga suoči s posmatračem. Bronzane ženske figure, velika harfa, por-
tret devojke spušten na pod, teške brokatne zavese i barokni ramovi na ogle-
dalima, ukazuju na eklektični ukus osobe za kojom Hambert traga. Ne samo 
da je zamak pretrpan, već deluje kao da je u njemu upravo završena zabava 
i da niko nije došao da ga provetri od zagušljivog vazduha bahanalija (Kvilti u 
jednom trenutku kaže Hambertu: „Ovo je paganska kuća“). 

Profesor će ubrzo naići na producenta sakrivenog ispod čaršava koji 
objavljuje da je Spartak (jedan od ranih Kjubrikovih autocitata, ali i pokaza-
telj raspusnih rimskih orgija koje odgovaraju zatečenom stanju). Od prvobitne 
partije stonog tenisa između dvojice muškaraca (u kojoj Kvilti vodi, zahvalju-
jući Hambertovoj nezainteresovanosti), preko boks meča brutalno prekinutog 
pucnjem iz pištolja (boks opet upućuje na rana Kjubrikova filmska interesova-
nja), sve do melodije koju Kvilti pokušava da izvede na klaviru okrenuvši leđa 
naoružanom Hambertu s nadom da mu njegovo dobro englesko vaspitanje 
neće dozvoliti da puca u „slabijeg“ protivnika, reditelj odabranim slikovnim 
znacima razotkriva da se u osnovi sukoba između dvojice muškaraca nalazi 
žena. Kvilti staje pored antičkog torza nalik Miloskoj Veneri, ukazujući da jed-
na žena sve vreme razdvaja dvojicu muškaraca. Psihički nestabilni Hambert 
ipak puca u Kviltija koji se iznova krije iza prelepe mlade devojke, aristokratki-
nje sa šeširom iz 18. veka, idealne lepote, izbeljenog tena (slika buduće Lejdi 
Lindon, pre nego maloletne Lolite). Kada se oslobodi Kviltija, Hambert će se 
nenadano osloboditi i zavodnice (njih dvoje u toku filma stalno idu u nevidlji-
vom paru). Reditelj konstruiše sliku-metaforu195 kojom razrešava odnose unu-
tar trougla: u planu–kontraplanu Kjubrik prikazuje usamljenog profesora koji 
u rukavicama (nema tragova zločina) drži pištolj pucajući u Kviltija. Međutim, 
kontraplan ne prikazuje više suparnika/dvojnika, već suparnicu/devojčicu, na-
slikanu „Gejnzboroovu“ lepoticu koja simbolizuje profesorov nedostižni san. 
195 Termin slika-metafora u knjizi treba da označi filmsku strukturu koja je sastavljena od eleme-
nata filmskog jezika i unutarslikovnih komponenti, poput različitih formi likovnog izražavanja koje 
određuju značenje i omogućavaju prevazilaženje granica tzv. realističkog filma. 
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Kvilti se, pokušavajući da izbegne smrt, obraća Hambertu bujicom nepoveza-
nih reči, govoreći kako će ga upoznati s ljudima koji ga podsećaju na nameštaj 
i da zna jednog čoveka koji je istovetan polici za knjige (dadaistički fonetski 
tekst ironična je protivteža ozbiljnosti scene u kojoj se priprema zločin), zavr-
šavajući replikom o voajerskom aspektu profesorove ličnosti: „Znam da voli-
te da gledate, kapetane!“, upućujući na uživanje u posmatranju zabranjenih 
sadržaja. U atmosferi zagušenoj ubrzanim, podrugljivim Kviltijevim jezikom, 
namerno je izostao realistički prikaz ubistva: zamenjen je slikom probušenog 
slikarskog platna s predstavom prelepe plemkinje, iza koje se krije upucani, 
nevidljivi Kler. Ovo je prvi put posle Poljupca ubice da Kjubrik pribegava este-
tizaciji nasilnog čina (ubistva) zamenjujući ga delom likovne umetnosti.

U nastavku filma kontinuirani narativni tok prikazuje dešavanja koja su 
prethodila ubistvu, četiri godine ranije, prateći dešavanja u životu Hamberta 
i Lolite, kroz smenu objektivne i subjektivne perceptivne slike. Iako upotreba 
glasa naratora nije naglašena kao u Paklenoj pomorandži, postavljanje Ham-
berta u ulogu pripovedača utiče na prisnost između publike i junaka, koji je pri-
kazan kao distancirani, hladni profesor iz Engleske, suočen s novim svetom i 
neprihvatljivim američkim modelom života. Pored primene njegovog glasa za 
razjašnjenje radnje, postupak je u nekoliko navrata dopunjen upotrebom pi-
sanih dokumenata koji upućuju gledaoca na junakove intimne misli. Dnevnici 
ili pisma neki su od uobičajenih načina subjektivnog izlaganja filmske fabule, 
a kod Kjubrika su primenjeni verovatno pod uticajem filma Pismo nepoznate 
žene Maksa Ofilsa.

Kuća u kojoj stanuju Šarlot i Dolores Hejz biće novo stanište za psihič-
ki devijantnog Britanca. Iako pokušava da se suprotstavi brbljivoj gazdarici, 
Hambert će prihvatiti da stanuje kod nje, zahvaljujući devojčici koja se kao 
nimfa pojavljuje u bašti, u difuznoj svetlosti jutarnjeg sunca. Ona je Hamberto-
va strast i opsesija - to je utisak koji proističe iz neposredne razmene njihovih 
pogleda. Kuća je prikazana kao neka vrsta klopke za glavne ličnosti. Na zido-
vima u holu i hodnicima prvog sprata nalaze se tapete s vertikalnim prugama, 
koje ponavljaju oblike naslona stolica za ljuljanje u dnevnom boravku. Nizovi 
ovih linija doživljavaju se kao vrata zatvorskih ćelija, koja simbolično zaro-
bljavaju Hamberta u povlašćenom prostoru Lolitinih čari. Pre nego što sretne 
gazdaričinu mladu kći, Hambert razgleda kuću u pratnji gospođe Hejz, koja 
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uočava njegovu sklonost ka umetnosti jer se on neuobičajeno dugo zadržava 
kraj jedne porcelanske mačke i slike na zidu s predstavom izobličene ljudske 
figure bez glave (jedan od elemenata koji bi mogao ukazivati na izopačenost 
karaktera glavnog Nabokovljevog junaka). Pored toga, u spavaćoj sobi nalaze 
se omiljene reprodukcije gospođe Hejz, Difi, Van Gog i Mone, koje ukazuju na 
ukus vlasnice kuće ili na njenu potrebu da izlaganjem reprodukovanih dela 
moderne evropske umetnosti istakne sopstvenu rafiniranost. 

Ironični ton kojim Hambert u prvoj polovini filma (sve do njene smrti) 
razgovara s njom, upućuje na očigledan prezir junaka starog kontinenta pre-
ma lakomislenosti i kulturnoj neutemeljenosti američkih domaćina. Štaviše, 
kada treba da zauzme mesto pokojnog gospodina Hejza, Hambert to ne može 
u potpunosti da ostvari zato što su gazdine oči uvek prisutne kao svedoci de-
šavanja u njegovoj nekadašnjoj spavaćoj sobi (slika na zidu ili pepeo u urni). 
Gospodin Hejz veoma podseća na Kviltija, čiji se poster nalazi u Lolitinoj sobi: 
u pitanju je još jedan od slikovnih označitelja tajnog prisustva ove nepoznate 
osobe u životu mlade nimfe, čega izgleda jedino Hambert nije svestan. Pored 
naglašene dekorativnosti enterijera kuće čiji elementi ne predstavljaju samo 
ukras već i vizuelnu dopunu karaktera glavnih junaka, Kjubrik često ističe ivice 
kadra, stvarajući utisak uramljene slike. Unutar kadra formiraju se novi okviri, 
koji sužavaju pogled i akcentuju izabrani sadržaj. Primer ovakvog postupka 
pruža scena školske zabave, u kojoj se prvi put pojavljuje Kler Kvilti. On ple-
še s tajanstvenom crnkom. Kada ga primeti, gospođa Hejz počinje da igra s 
njim, preuzimajući ulogu partnerke. Sledi indikativan razgovor, tokom kojeg 
je Kvilti smešten u sredinu slike, između crnke i plavuše. Međutim, njegova 
harizma ne samo da dolazi do izražaja zbog načina na koji mu se obraća 
gospođa Hejz, ili zbog arogancije koju prema njoj ispoljava nepoznata zgodna 
žena, već i zbog njegovog frontalnog položaja kome su suprotstavljena leđa 
obe dame. Tako se Kvilti postavlja kao centralna figura novog, suženog po-
lja posmatranja, čiji okvir čine tela dve žene: jedna će ga i kasnije pratiti na 
putovanjima, dok će mu druga neumesnim šapatom otkriti svoj identitet, koji 
će kod njega prizvati u sećanje isključivo zvonko ime kćerkice Lolite. Kada 
se gospođa Hejz nađe u sličnom likovnom aranžmanu, kao središnja figura 
kadra, njoj je suprotstavljena Kviltijeva figura s leđa i anfas crnokose dame o 
kojoj ništa ne saznajemo do kraja filma. Ovakvom postavkom figura u prostoru 
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reditelj naglašava njihov značaj za dalji tok priče. Ne samo da je Kvilti muš-
karac kome Hejzova mora da se „nametne“, već je on izdvojena figura u nizu 
kadrova uokvirenih ženskim telima. Tako Kvilti postaje ključni faktor spoticanja 
žena - neodoljivi muškarac koji podjednako fatalno deluje kako na majku tako 
i na kćerku.

Slično „uokvirenje“ muškog tela ženskim prisutno je i u sceni u kući, 
neposredno posle povratka sa školske zabave. Tamo Hejzova pokušava da 
zavede Hamberta, obučena u haljinu s dezenom leoparda, pre nego što se 
pojavi Lolita koja traži večeru. U ovom izuzetnom ljubavnom trouglu Hejzova 
je ubeđena da je Hambert simpatiše, on, s druge strane, strepi od Lolitinih 
pogleda, a bahata devojčica vlada scenom. Već je ples Hamberta i gospođe 
Hejz postavljen na improvizovanu pozornicu dnevnog boravka koja je s leve 
strane oivičena policom za knjige, a s desne scenskom zavesom. Tako je 
filmski prostor preoblikovan u pozorišni (isti postupak primenjen je i u nekoliko 
sekvenci Paklene pomorandže, Barija Lindona i Širom zatvorenih očiju), a 
junacima su dodeljene nove uloge unutar apsurdnog teatra zavođenja. Kada 
se konačno pojavi i Lolita, ona rastura pozorišnu scenu, produbljuje prostor i 
zauzima dominantnu poziciju u prednjem planu slike, na stolici za ljuljanje, na 
tronu s koga izriče svoje zapovesti. Hambert je između dva ženska tela, se-
dećeg i stojećeg, a razlika u njihovom visinskom položaju izaziva neočekivan 
efekat: majka stoji i viče ali umesto da dominira situacijom, postaje nebitna 
figura spram drske tinejdžerke koja se bahato njiše i proždire sendvič koji joj 
je spremio budući očuh. 

Tomas Alen Nelson primetio je da postoji situacija u kojoj se profesor 
Hambert nalazi izdvojen od okoline, neposredno posle smrti gospođe Hejz. 
Kako bi naglasio njegovu samoću, ali i „otvaranje“ novih mogućnosti za svog 
junaka, Kjubrik ga prikazuje u kadi punoj vode, dok mu Šarlotini prijatelji iz-
javljuju saučešće. Ovo je jedan od prvih delikatnih primera upotrebe kupatil-
skog enterijera koji će na ironičan način autor koristiti gotovo u svim budućim 
filmovima. Kupatila postaju mesta najbitnijih obrta u psihologiji glavnih junaka. 
Tako i Hambert ritualnim pročišćenjem u vreloj vodi mora da se odmori od 
dešavanja koja su prethodila kupanju, da bi konačno krenuo ka svom cilju 
- Loliti. On je sve vreme „zarobljen“ u kadi, dok mu poznanici saosećajno 
prilaze izjavljujući mu saučešće. Kadar sadrži nekoliko slikovnih polja: zavesu 
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s nacrtanim ribama, otvorena vrata koja uokviruju duboki prostor hodnika iz 
koga prilaze skrušeni prijatelji i jednu malu sliku nemirnog mora, s leve strane, 
iznad Hambertove glave. 

Kada se kamera nađe u položaju kupatilskih vrata, kadar se deli na po-
lovine: u levoj se nalazi glavni junak, a u desnoj, ispred zavese, poput oslikane 
pozadine, sede prijatelji koji razgovaraju s njim, okrenuti ka kameri. Struktura 
kadrova ukazuje na Hambertovu nezainteresovanost za dešavanja, blagu do-
sadu s kojom trpi izjavljivanje saučešća, te na beskrupuloznost koju pokazuje 
u trenutku „najvećeg“ duševnog bola zbog gubitka supruge: on se jednostavno 
brčka u toploj vodi, uživajući u prelepom enterijeru s morem i ribama. Nelson 
je povukao vizuelnu paralelu između Hamberta i ranjenog Mara s istoimene 
slike Žak-Luja Davida iz 1793. godine, na kojoj je junak predstavljen u kadi u 
kojoj ga je nožem probola Šarlot Kordej, imenjakinja pokojne gospođe Hejz.196

Na sličan način Kjubrik više puta za vreme filma stvara zamku za juna-
ke uvlačeći ih u međusobne intrige. Primeri ovakve dominacije jedne ličnosti 
nad drugom vidljivi su u dva različita susreta Hamberta i Kviltija: Kvilti se pred-
stavlja kao dr Zempf koji se nenadano pojavljuje u dnevnoj sobi Hambertove 
i Lolitine kuće, kada ga iz tame okolnog prostora izdvajaju jako osvetljene 
šake. Postignut je efekat iznenađenja zbog prisustva neočekivanog gosta. 
Drugi susret se dešava nešto ranije na hotelskoj verandi, gde je neobična 
postavka ličnosti u dijalogu uslovila napetost u sceni. Dok Hambert sedi licem 
okrenut gledaocu, na ogradu terase ispred njega naslanja se policajac, koji 
za Engleza kaže da skoro nije video tako normalno ljudsko biće (sarkastičan 
komentar na njegovu bolesnu naklonost ka devojčicama), nastavljajući da ga 
ispituje o odnosu s prelepom kćerkom. Tenzija scene uvećana je zbog iza-
branog položaja kamere: profesor ne vidi lice sagovornika koji mu je okrenut 
leđima, dok je gledalac privilegovan. Kjubrik namerno odlaže konačan susret 
dva rivala, maskirajući Kviltija u različite persone, zbunjujući Hamberta koji 
misli da drži sve konce u rukama. Stradanje glavnog junaka je neizbežno, 
upravo zato što samo on ne želi da prihvati realnost. U završnom razgovoru s 
odraslom i trudnom Lolitom, koja se opredeljuje za život sličniji modelu njene 
majke nego onom koji joj je namenio očuh, on će doživeti nervni slom shvata-
jući da je njegovoj ljubimici bio prolazna zabava u iščekivanju Kviltija. 

196 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 75-76.
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Mreža Lolitine dominacije ispletena je nizom znakova koji u prvom ili 
pozadinskim planovima razotkrivaju njen odnos prema Hambertu. Tako se 
u njegovoj sobi vide moderne zavese sa apstraktnim šarama i nizovima po-
lukružnih linija. One se hipnotički ponavljaju, sugerišući uvlačenje Hamberta 
u opsesivni krug Lolitinih čari. U istoj sobi Hambert čita Loliti delove poezije 
Edgara Alana Poa (on ga zove božanstveni Edgar) koje ona odbacuje s pre-
zrivim komentarom o lošim rimama. Uprkos njenoj nezrelosti, zaljubljeni muš-
karac spreman je da prihvati primedbe o Poovim stihovima i bespogovorno ih 
uvaži.

Posle smrti gospođe Hejz, Hambert i Lolita voze se ka nepoznatom 
odredištu, a duge i neizvesne vožnje u kojima se pojavljuje neidentifikova-
ni pratilac stvaraju napetost koja vodi ka uvećanju Hambertove anksiozno-
sti i paranoje. Lolita je čarobnica, uvek korak ispred profesora, utirući put ka 
ostvarenju sopstvenih želja. Hambertova propast je neminovna, a degradaci-
ja ličnosti koja započinje posle prihvatanja Lolitine igre odvija se vrtoglavom 
brzinom. Ne treba pominjati da je dovoljan samo jedan pokret njene ruke ili 
noge, dok nehajno skida cipele i diže stopala visoko u vazduh, da se njegova 
ličnost i čvrsta vera u neku odluku raspadnu. Upravo ovi Lolitini pokreti stekli 
su status slike-refrena, označavajući povratak na staro stanje stvari. Kjubrik 
ih primenjuje kada želi da ukaže na devojčicinu psihičku snagu i nepokole-
bljivost karaktera, te na njeno svesno korišćenje zavodničkih sposobnosti da 
bi srušila integritet zaljubljenog, opsednutog muškarca. Na taj način reditelj 
kao da posredno staje u odbranu svog i Nabokovljevog junaka: iako je jasno 
da je opsesivna seksualna veza između Hamberta i Lolite za svaku osudu 
i da bi morala da se završi (kada je već i počela!) zahvaljujući racionalnom 
promišljanju zrelijeg i znatno starijeg muškarca, to se nikako ne dešava. Ham-
bert podleže svojim nastranim sklonostima, dok se Lolita, nesvesna posledica 
opasne igre u koju se upušta, sve više uvlači u manipulativnu mrežu dvojice 
muškaraca koji se „bore“ oko njenog tela: s jedne strane, psihički obolelog 
profesora Hamberta i, s druge strane, perverznog producenta Kviltija, kome je 
Lolita samo još jedna prolazna afera. Upravo ovaj aspekt Kjubrikovog filma ‒ 
koji ukazuje na „harizmatičnu“ moć muškaraca iz filmske industrije (Kler Kvilti) 
i njihovu spremnost da tu moć (zlo)upotrebe nad maloletnim devojkama koje 
sanjaju da postanu zvezdice velikog ekrana (Dolores Hejz) ‒ postaje aktuelan 



123

danas, s obzirom na pokrete #Me Too, Times Up i dobrotvorne fondove koji 
su se formirali u poslednjih nekoliko godina kao „odgovor na istorijsko i savre-
meno sistematsko i institucionalizovano seksualno uznemiravanje i silovanje 
žena i dece u industriji zabave.“197 Stoga bi se, prema rečima Džejmsa Fenvi-
ka, prilikom analize ovog filma u obzir morala uzeti strukturna pitanja u vezi s 
muškarcima koji imaju moć i kontrolu nad ženama, „problematična konstrukci-
ja filmske istorije iz perspektive tih muškaraca, аli i intelektualna odgovornost 
akademskih radnika u preispitivanju struktura rodne i seksualne nejednakosti, 
eksploatacije i zlostavljanja žena i dece.“198

U nizu duhovito i ironično iskorišćenih slikovnih referenci trebalo bi na 
kraju pomenuti i jedinu upotrebu bioskopskog ekrana u ovom filmu, koja se 
može definisati kao slika-metafora. Hambert samo jednom odlazi u auto-bio-
skop na otvorenom s Lolitom i njenom majkom. Profesor je ponovo zarobljen 
između dve žene/rivalke, postavljene jedna spram druge, u borbi za prisutnog 
muškarca. Rani suparnički odnos između majke i ćerke kasnije nestaje, jer 
majka uspeva da izbaci Lolitu iz njihovog života, dovodeći Hamberta do ludila: 
šalje je u kamp da bi se osamostalila. U bioskopu se prikazuje jedna od verzija 
Frankenštajna, što nikako nije slučajnost. Frankenštajn je zastrašujuće čudo-
vište, pa je jasna paralela koju Kjubrik nastoji da povuče između svog junaka 
i kreature na platnu. Istovremeno, izabrana je sekvenca u kojoj se nazire nje-
govo iskrivljeno lice ispod zavoja koje upravo skida. Ta dvostrukost karaktera 
ukazuje na skrivenu prirodu uglađenog profesora koji će u trenutku Lolitinog 
i majčinog vriska pokušati da umiri devojčicu preklapajući njenu ruku svojom, 
preko koje majka spušta svoju šaku. Ova slika nagoveštava razvoj odnosa 
unutar nesvakidašnjeg ljubavnog trougla. Tako se karakter glavnog junaka 
demaskira na jednostavan način: dovoljno je da gledalac razume prizore iz 
Frankenštajna, pa će samim tim otkriti i Hambertovu pravu prirodu. Svaki ver-
balni komentar bio bi suvišan.

197 James Fenwick, „The problems with Lolita (1962)“, u: K. Ritzenhoff, D. Metlić, J. Szaniawski 
(eds.), Gender, Race and Identity in the Films of Stanley Kubrick, Routledge, London, New York 
2022 (u pripremi). 
198 Isto. 
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VIII 
Dr Strejndžlav: 

Umetnost nuklearne bombe

U pismu od 20. marta 1964, Kjubrikov obožavalac Legrejs Benson, tadašnji 
student istorije umetnosti na Univerzitetu Kornel u Njujorku, izneo je važno 
zapažanje o ostvarenju Dr Strejndžlav,199 koje je u tom trenutku, nažalost, 
„moralo ostati deo lične prepiske“.200 Skrenuo je pažnju na bitan odnos izme-
đu savremenog američkog slikarstva pop-arta i stila i teme Kjubrikovog filma, 
inspirisanih turbulentnom političkom situacijom iniciranom Kubanskom raket-
nom krizom 1962. godine koja je nuklearno oružje iznenada učinila izuzetno 
„vidljivim“. Istovremeno, Benson se osvrnuo na postojanje raznih seksualnih 
konotacija u filmu koje kritičari nisu primetili ili na koje namerno nisu uputili 
publiku, u brojnim afirmativnim prikazima filma nakon premijere 29. januara 
1964. Benson je zapravo uvideo metaforičnu vezu između seksa i politike, 
„sočan“ jezik Kjubrikovih junaka prepun skrivenih seksualnih aluzija koje su 

199 Ovo poglavlje, za razliku od ostalih u mojoj studiji o Kjubriku, neće detaljno analizirati temu, 
narativne obrasce, kao i sada već dobro proučenu saradnju između reditelja filma i njegovih 
brojnih saradnika podjednako važnih u kreiranju ove crnohumorne priče koju su kritičari označili 
kao jedan od najvažnijih filmskih događaja sedme decenije. O svemu ovome detaljno piše: Mick 
Broderick, Reconstructing Strangelove: Inside Stanley Kubrick’s „Nightmare Comedy“, Colum-
bia University Press 2017. Budući da se nikada nisam posebno interesovala za različite aspekte 
ratne problematike koja je, kako sam navela i u uvodu ove studije, od posebnog značaja za 
Kjubrikov opus, odlučila sam da se „odužim“ reditelju tako što ću bar na primeru Dr Strejndžlava 
ukazati na važnost koju za njega ima likovna umetnost nastala u vreme produkcije filma. Ostaje 
mi da se u bližoj ili daljoj budućnosti pozabavim Strahom i žudnjom, Stazama slave, Ful metal 
džekitom, kao i „ratnim“ problemima u Strejndžlavu, kako bih kompletirala i ovaj segment priče 
o Kjubriku.
200 Videti pismo u fascikli pod oznakom: SK/11/9/37.



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA126

nesumnjivo ukazivale na vojnu i političku „onaniju“ u trci za naoružanjem, po-
djednako SAD-a i SSSR-a, dve najveće sile, u čijim se rukama nalazila bu-
dućnost ljudskog roda. Situacija nikako ne može biti aktuelnija od današnje.

O tome je, u razgovoru s Džozefom Dželmisom 1969. godine, reditelj 
govorio na sledeći način: „Počeo sam da radim na scenariju s jasnom na-
merom da film ozbiljno obradi problem slučajnog nuklearnog rata. Dok sam 
pokušavao da zamislim način na koji će se stvari zaista odvijati, na pamet su 
mi padale ideje koje bih odbacio jer su bile smešne. Stalno sam sebi govorio: 
Ne mogu ja ovo. Ljudi će se smejati. Ali posle otprilike mesec dana počeo sam 
da shvatam da su sve stvari koje sam izbacivao bile upravo najistinitije. Uo-
stalom, šta može biti apsurdnije od same ideje da su dve mega-sile spremne 
da zbrišu ljudski rod zbog slučajnosti začinjene političkim razmiricama, koje 
će se ljudima za sto godina činiti isto toliko besmislene kao što nam se da-
nas čine teološki sukobi vođeni tokom srednjeg veka?“201 Istovremeno, brojne 
seksualne metafore koje su se nenadano pojavljivale u razgovorima između 
Kjubrika i stručnih konsultanata o ratnim strategijama, navele su naučnika 
RAND-a Hermana Kana da jednom prilikom dobaci okupljenoj grupi oficira 
SAC-a, zaduženih za „masovnu odmazdu“: „Gospodo, vi nemate vojni plan. 
Vi imate (v)orgazam!“202

Kjubrikov film, zasnovan na kratkom romanu Pitera Džordža Crvena 
uzbuna (Red Alert) iz 1958. godine, i adaptiran uz njegovu asistenciju i po-
moć Terija Sauterna, zapravo je satirična, košmarna priča o odnosu Zapada 
i Istoka, Sjedinjenih Američkih Država i Sovjetskog Saveza, o suludoj borbi 
za prevlast u nuklearnom naoružanju koja rezultira „slučajnim lansiranjem“ 
hidrogenske bombe na Sovjete s američkog bombardera B-52. Njime upravlja 
major T. J. „King“ Kong, do koga ne dopire naredba o hitnom obustavljanju 
napada radi kvara na njegovom radio-prijemniku. Pomenuta priča privukla 
je Kjubrika zbog činjenice da su vojska i političari postali zaslepljeni trkom u 
naoružanju toliko da ne razmišljaju o fatalnim posledicama po čovečanstvo. 
201 Joseph Gelmis, „Film director as Superstar: Interview with Stanley Kubrick“, Doubleday and 
Company: Garden City, New York 1969. http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0069.html. 
Pristupljeno: 20. januara 2022.
202 Preuzeto iz: Fred Kaplan, The Wizards of Armageddon, Stanford University Press, Stanford, 
California 1991, 222–223. U pitanju je igra reči: wargasm, orgasm. Zanimljiv je detaljan popis 
raznorodnih seksualnih metafora i aluzija koje nudi Dejvid Hjuz. Videti: Hughes, The Complete 
Kubrick, 116–117.
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U tom pogledu, uz čitav niz grotesknih likova krajnje aluzivnih imena, od kojih 
čak tri ključne uloge tumači Piter Selers (Kapetana Mandraka, Merkina Maflija 
– predsednika SAD-a, i stručnjaka u polju nuklearnog naoružanja – dr Strejn-
džlava, baziranog na ličnosti Vernera fon Brauna, bivšeg nacističkog raketnog 
naučnika koji je predvodio američki istraživački program nuklearnog naoruža-
nja posle Drugog svetskog rata), film se izdvojio izuzetnom crno-belom foto-
grafijom Gilberta Tejlora, kao i, danas kultnom, scenografijom podzemne sobe 
Pentagona (tzv. war room). Nju je, zajedno s rediteljem, kreirao i realizovao 
Ken Adam (pre toga poznat po scenografiji za film Doktor No/Dr. No iz 1963, 
kao i po čitavom nizu kasnijih scenografskih rešenja u serijalu o Džejmsu 
Bondu), Kjubrikov bliski saradnik kako na ovom filmu, tako i na jednom od 
najzahtevnijih filmskih projekata Bariju Lindonu, tokom čijeg je snimanja, zbog 
napornog danonoćnog rada, Adam doživeo ozbiljno psihičko oboljenje, dugo 
se oporavljajući nakon završetka rada. 

Naglašeno ekspresivne atmosfere nalik setovima iz filmskih klasika 
Kabinet doktora Kaligarija (The Cabinet of Dr. Caligari, 1920) Roberta Vinea 
ili Metropolis (Metropolis, 1927) Frica Langa,203 tzv. „ratna soba“ u kojoj se 
odlučuje sudbina sveta bila je zamišljena kao betonska podzemna trougaona 
prostorija (atomsko sklonište dimenzija 40 x 30 x 11 m) sjajnog, uglačanog 
crnog poda od 1200 m2 (inspirisanog filmovima Freda Astera), s jednim zi-
dom prekrivenim geografskim mapama na kojima su lampicama bile ozna-
čene strateški važne tačke. U samom centru sobe nalazio se čuveni okrugli 
sto površine 35 m2 osvetljen monumentalnim cirkularnim lusterom sa nizom 
sijalica i prekriven zelenom čojom po Kjubrikovoj želji (bez obzira na to što se 
boja ne može videti u crno-belom filmu), kako bi, prema rečima Kena Adama, 
podsećala na kockarski sto „za kojim predsednik SAD-a, ambasador Rusije i 
generali igraju poker kladivši se u sudbinu sveta.“204 Kako je soba imala ogro-
man plafon s rasvetom koju je reditelj mogao uključivati, prigušiti i isključivati 
po potrebi i u skladu sa željenom atmosferom, očekivalo bi se da ona bar 
203 Možda bi trebalo napomenuti da je Kjubrik rekao Džinu Filipsu da je Dr Strejndžlav oblikovan 
po ličnosti dr Rotvanga iz Langovog Metropolisa, i da je njegova mehanizovana ruka i šaka 
u crnoj rukavici poslužila kao inspiracija za protezu Strejndžlava. Takođe, Selers je preuzeo 
karakteristični nemački akcenat fotografa Vidžija koji je, kao što sam već pomenula, fotografisao 
snimanje filma. Videti: Gene D. Phillips, „Dr Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying 
and Love the Bomb“, u: A. Castle (ed.), The Stanley Kubrick Arhives, 334.
204 Hughes, The Complete Kubrick, 111.
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u jednom kadru bude kompletno vidljiva. Međutim, to se nikada ne dešava: 
„Stenli je ovo namerno uradio. Nije želeo ništa slično filmovima o Bondu gde 
se obično divite scenografiji. Bio sam vrlo uznemiren zbog toga, ali sam na-
knadno shvatio da je bio potpuno u pravu.“205

Od 1945. do 1963. godine, kada su nadzemne detonacije zvanično za-
branjene „Ugovorom o ograničenoj dozvoli testiranja“, svet je već preživeo bar 
550 nuklearnih proba (ne računajući stravične posledice Hirošime i Nagasa-
kija). Tokom ovog perioda, novinske fotografije eksplozija u formi pečurkastih 
oblaka dima su se umnožavale, privikavajući ljude na mogući „smak sveta“. 
Kada su 1946. godine SAD započele nuklearne testove na ostrvu Bikini, i po-
što su 1949. Rusi detonirali svoju prvu nuklearnu bombu, generacija poslerat-
nih američkih apstraktnih slikara reagovala je na atomske eksplozije i neuroze 
koje su bile izazvane zlom stvarnošću. Dakle, ukoliko Benson, u već pomenu-
tom pismu, skreće pažnju na očiglednu vezu između Kjubrikovog filma i tema i 
estetike pop-arta, onda nije sporedna činjenica da je ovu vezu moguće proširiti 
i na apstraktni ekspresionizam, tj. imenovati brojne američke umetnike koji su 
strahove i zabrinutost za čovečanstvo „upisali“ u slike pretežno bespredmet-
nog sadržaja. Čini se zapravo da su tematske preokupacije celokupne gene-
racije američkih slikara tokom pedesetih i šezdesetih godina bile srodne, ali da 
su pristupi bili različiti. Dok se osećanja izgubljenosti, anksioznosti i opipljivog 
straha od smrti mogu dovesti u vezu s apstraktnim ekspresionistima, onda su 
ironija, satira pa čak i insistiranje na određenoj „indiferentnosti“ spram aktuel-
ne političke situacije osobene za stvaraoce pop-arta. Kjubrika, s jedne strane, 
motiviše zabrinutost zbog ishoda koji je i u slučaju njegovog filma odlučno pesi-
mističan, dok mu je, s druge strane, pristup priči o bombi i mogućem nestanku 
deset, dvadeset miliona života, crnohumoran i ironičan: „Strašno je i opasno, 
ali istovremeno apsurdno. (...) Ima nečeg toliko apsurdnog i nerealnog u tome 
o čemu govorite da je gotovo nemoguće bilo šta shvatiti ozbiljno.“206 

Umetnik Adolf Gotlib je već 1947. godine izjavio: „Po mom mišljenju (...) 
moja apstrakcija uopšte nije apstrakcija (...) to je realizam našeg vremena.“207 

205 Isto.
206 „Stanley Kubrick and Joseph Heller: A Conversation“, u: Castle (ed.), The Stanley Kubrick 
Archive, 358.
207 Erika Doss, Twentieth-Century American Art, Oxford University Press, New York 2009, 128.
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Nekoliko godina kasnije, Barnet Njumen kompletirao je svoje ikonično, monu-
mentalno platno Vir Heroicus Sublimis (1951), a zatim i dela Cathedra (1951) 
i Uriel (1955) u kojima je ponudio „još jedan pogled, istovremeno pohvalan 
i satiričan o ljudskoj herojskoj genijalnosti i ludosti.“208 Američki slikar jevrej-
sko-litvanskog porekla, Mark Rotko izrazio je duboku zabrinutost za čovečan-
stvo u eri atomskih bombi. Slikao je Kompoziciju broj 10 (1950) i Narandžasto 
i žuto (1956), simbolički upućujući na tragediju i propast. Iako je znatno ranije 
izjavio da „posle Holokausta i atomske bombe jednostavno ne možete slikati 
figure a da ih ne deformišete“,209 Rotko nije napravio stilski iskorak ka potpu-
noj apstrakciji pre ruskih nuklearnih proba. Njegova dvostepena bojena polja 
iz pedesetih godina mogu se razumeti kao reakcija na vrele svetlucave gaso-
ve kojima su praćene nuklearne eksplozije.210 Ako prihvatimo Abramsov argu-
ment o uticaju slikarstva Barneta Njumena i Kabale na Kjubrikov opus i setimo 
se da je reditelj još živeo u Njujorku pedesetih godina, onda nema sumnje da 
je poznavao apstraktne ekspresioniste i slikare pop-arta, kao i njihovu likovnu 
produkciju kojom su reagovali na atomsku bombu.

U Bensonovom pismu iz Kjubrikovog arhiva, ističe se da „i na slikama, 
ali i u filmu postoji znalačka upotreba razvijenog rečnika umetnosti, neskrive-
na primena komercijalnih tehnika i postupaka […] i namerno oslanjanje na tzv. 
prividnu temu kojom se prikriva stvarno značenje teksta. Zanimljivo je videti da 
su i slike i film neki kritičari ocenili kao „napade“ na različite aspekte „Kolumbi-
je, srećne zemlje“.211 Iako je izbegavao da imenuje stvaraoce čiji cilj nije bio da 
„samo“ napadnu srećnu zemlju – SAD, već i da pruže sopstveni „distanciran 
ali promišljen pogled na nju“, Benson je neosporno mislio na američke pop-sli-
kare čije je stvaralaštvo bilo inspirisano reklamama, masovnom kulturom i 
stripovima. Podsetiću zato da je Roj Lihtenštajn 1963. godine naslikao svoju 
dobro poznatu kompoziciju Whaam! na osnovu šablona iz stripa All-American 

208 Darrell D. Davisson, Art after the Bomb: Iconographies of Trauma in Late Modern Art, Author 
House, Bloomington 2009, 120.
209 Doss, Nav. delo, 124.
210 Davisson, Nav. delo, 124.
211 Videti: SK/11/9/37. Kada govori o prikrivenim temama, jasno je da apstrakcija kod američkih 
umetnika nije „stvarno bespredmetno slikarstvo“, baš kao što ni Kjubrikova priča o američkim 
generalima nije samo o njima, već je sarkastični komentar na pojačanu trku u naoružanju, te i 
na njene neminovne posledice koje vode ka uništenju sveta.
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Men of War #89 (februar 1962). Avion napada s leve strane panela, uz ispis 
koji doslovno najavljuje završnu akciju majora Konga u Dr Strejndžlavu: „Pri-
tisnuo sam komandu za paljbu i ispred mene su nebom planule rakete“, dok 
su na desnom delu diptiha objedinjeni reprezentacija eksplozije i tekst koji 
treba da simulira njen zvučni efekat u inače „nečujnoj“ i statičnoj predstavi. U 
jednom od razgovora, Lihtenštajn je s naglašenim cinizmom rekao da je „ma-
nje važna namera [njegovih] ratnih slika da vojnu agresiju stave u apsurdno 
svetlo“.212 Slično, Kjubrik je izjavio da su „cinizam, gubitak duhovnih vrednosti, 
dva svetska rata, razočaranje komunizmom i psihoanaliza naterali književnike 
20. veka da stvore nezainteresovane, indiferentne junake preopterećene pro-
blemima svakodnevne egzistencije. (...) Ako se savremeni svet može opisati 
jednom rečju, onda bi ona glasila apsurd. Jedini istinski kreativni odgovor na 
ovu situaciju jeste komična verzija života.“213 

Brojni slogani istaknuti na zidovima soba u Dr Strejndžlavu („Mir je 
naša profesija“; „Civilna odbrana je vaš posao“) ili ispisani na jednoj od bombi 
(„Hej, zdravo“ ili „Dragi Džone“), podsećaju na natpise s Lihtenštajnovih slika 
iz šezdesetih godina, koje je umetnik direktno pozajmljivao iz stripova. Sam 
Kjubrik je primetio da „najveći deo humora u njegovom filmu proističe iz pri-
kaza svakodnevnog ljudskog ponašanja u košmarnim situacijama.“214 Samo 
godinu dana nakon Lihtenštajnove slike Whaam! Džejms Rozenkvist napravio 
je svoje legendarno platno F-111 (1964/65) dugačko 26 metara – sastavljeno 
od pedeset devet delova i prvi put izloženo na četiri zida Galerije „Leo Castelli“ 
u Njujorku. Bilo je posvećeno bombarderu napadaču i „glorifikaciji“ vojne indu-
strije SAD-a koja je s jedne strane, zapošljavala mlade Amerikance, a s dru-
ge strane, ukazivala na suludo ulaganje u ekonomiju naoružanja proizvodeći 
osećanje straha i nesigurnosti u svetu. Inspirisan estetikom reklamnih bilbor-
da, Rozenkvist realizuje delo na kojem je na gotovo apsurdan i nelogičan na-
čin suprotstavio intenzivno obojene panele s ispisom US FORCE, s porcijom 
špageta, reprezentacijom električne sijalice, cvetnim šablonima, nasmejanom 
devojčicom kojoj se kosa suši pod haubom u vidu metka i ogromnim sun-
212 Nathan Dunne, Lichtenstein: A Retrospective. https://www.tate.org.uk/context-comment/arti-
cles/wow. Pristupljeno: 25. juna 2020.
213 Kjubrikova beleška iz 1962. preštampana u A. Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 
357.
214 Kjubrikova izjava preuzeta iz razgovora sa J. Gelmis.
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cobranom kombinovanim s pečurkastim oblakom nuklearne eksplozije. Privu-
čen banalnošću potrošačkog društva, slikar je preispitivao „saradnju između 
vijetnamske mašine smrti, konzumerizma, medija i reklama.“215 

U jednoj od sekvenci Kjubrikovog filma, koka-kola – Vorholov sinonim 
američke demokratije i „jednakosti“ – dobija „presudnu ulogu u pokušaju da 
se spreči nuklearna katastrofa“.216 Zanimljivo je naglasiti da je koka-kola kao 
simbol američkog života bila samo jedan u nizu Vorholovih „omiljenih motiva“ 
kojima je isticao dostižnost američkog sna o jednakosti. U Filozofiji Endija 
Vorhola: od A do B i nazad (1975) umetnik piše: „Možete da gledate televiziju i 
vidite koka-kolu, i znate da predsednik pije koka-kolu, Liz Tejlor pije koka-kolu, 
i samo pomislite, i vi možete da pijete kolu. Koka-kola je koka-kola i nijedna 
količina novca vam ne može doneti bolju kolu od one koju pije skitnica na 
uglu. Sve koka-kole su iste i sve su dobre. Liz Tejlor to zna, predsednik to 
zna, skitnica to zna, i vi to znate.“217 Novo poglavlje u njegovom kreativnom 
razvoju nesumnjivo je bilo inspirisano fotografijom avionske nesreće na na-
slovnoj strani New York Mirrora od 4. juna 1962, o čemu Vorhol naknadno 
svedoči: „Mislim da je bila avionska nesreća s naslovom ’129 mrtvih’. U isto 
vreme radio sam Merilin. Shvatio sam da sve što radim ima veze sa smrću. 
Bio je Božić ili Praznik rada – na radiju bih uvek slušao četiri miliona ljudi će 
umreti. To je bio okidač.“218 Njegove serije Smrti i Katastrofa naslikane između 
1962. i 1965. godine bile su motivisane komentarom kustosa Henrija Geldca-
lera: „Dosta je bilo života. Vreme je za smrt.“219 Fotografije velikih katastrofa, 
samoubistava, automobilskih i avionskih nesreća, električnih stolica, zajedno 

215 Cara Manes, „F-111, 1965“, https://www.moma.org/explore/inside_out-
/2012/02/14/f-111-1965/. Pristupljeno: 7. februara 2022.
216 Nathan Abrams, „An Alternative New York Jewish Intellectual: Stanley Kubrickʼs Cultural 
Critique“, u: Ljujić, Krämer, Richardson (eds.), Stanley Kubrick: New Perspectives, 77.
217 U prilog ironijskoj distanci prema američkoj stvarnosti govore i brojne Vorholove izjave koje 
stvaraju osećanje nelagodnosti zbog nemogućnosti pronicanja u suštinu njegovog odnosa pre-
ma Americi. Takve su, npr.: „Ono što je divno u ovoj zemlji jeste da je Amerika započela tradiciju 
u kojoj i najbogatiji i najsiromašniji u suštini kupuju iste proizvode“, ili „Ideja Amerike je tako lepa, 
jer što je nešto ravnopravnije, to je više u duhu Amerike“, ili „Tri stvari mi uvek dobro stoje: moje 
stare cipele koje ne žuljaju, moja spavaća soba i američka carina kada se vraćam kući.“ Videti: 
Klaus Honeff, Warhol, Taschen, Köln 1993, 26–58.
218 Hal Foster, „Death in America“, u: Annette Michelson (ed.), Andy Warhol, MIT Press, Cam-
bridge, Massachusetts 2001, 79. 
219 Arthur Danto, Andy Warhol, Yale University Press, New Haven, London 2009, 41.
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s predstavama holivudskih zvezda i poznatih robnih marki, postale su preo-
kupacija Vorholovog rada tokom šezdesetih. Smrt je bila sveprisutna tema u 
njegovoj umetnosti: istraživao ju je kao robu i banalnost. Ciklusi Smrti i Ka-
tastrofe kulminirali su crno-crvenim silk-skrinom, čuvenom Atomskom bom-
bom iz 1965, s pečurkastim oblakom ponovljenim čak 28 puta. Sarkastičan 
komentar: „Kada iznova i iznova gledate jezivu sliku, ona zapravo više nema 
nikakvog efekta“,220 odražava Vorholov stav o masovnom uništenju ljudi kao 
posledici tehnološkog napretka.221

Stenli Kjubrik je, za razliku od prvobitno planiranog kraja koji je pred-
viđao borbu političara i generala pitama od jabuka,222 završio Strejndžlava 
serijom eksplozija i slikama pečurkastih oblaka gasova i dima,223 praćenih 
iznenađujućim stihovima Vere Lin „Srešćemo se ponovo / Ne znam gde / Ne 
znam kada“, ukazujući na apsurdnu stvarnost u kojoj je potencijalno unište-
nje cele planete postalo svakodnevni vizuelni spektakl, fiktivna situacija koja 
se, nadamo se, nikada neće ostvariti. Strašan kraj ljudske civilizacije izazvan 
neznanjem i ludilom političara i vladara sveta, postao je toliko apstraktan da 
su ljudi prestali da se plaše kobnih posledica. Ono što je Vorhol imenovao 
kao „varljiva razlika“ između stvarnog i nestvarnog („Ljudi ponekad kažu da je 

220 Gene Swenson, „What is Pop Art? Answers from 8 Painters, Part I“, ARTnews, vol. 62, no. 7, 
Novembar 1963, 24–27, 60–64.
221 Više o temi smrti i apsurda kod Vorhola, videti: Dijana Metlić, „Vorholovi skrin testovi: od 
slikarstva do proširenog filma i nazad“, Zbornik seminara za studije moderne umetnosti, br. 13 
(Filozofski fakultet, Beograd 2017): 135–149.
222 Prvobitni kraj koji je podrazumevao gotovo nadrealnu borbu s pitama od jabuka učinio se 
Kjubriku pre farsičan nego satiričan i odlučio je da ga ne upotrebi, uprkos činjenici da je scena 
bila snimljena. Naime, glumci su se toliko smejali da je crnohumorna priča o kraju sveta i sim-
bolička upotreba pita koje poput projektila lete na sve strane poprimila razmere „dobre zabave“ 
a ne apsurdne komedije o nečemu „smrtno ozbiljnom“, što je nateralo Kjubrika da odustane od 
ovakve završnice. Istovremeno, kako je prva projekcija pred producentima bila zakazana za 22. 
novembar 1963. i poklopila se s atentatom na predsednika Džona F. Kenedija, spekuliše se da 
je planirani vrhunac filma isečen jer je u njemu postojala neodgovarajuća replika generala Tur-
gidsona koja je glasila:„Gospodo! Naš galantni mladi predsednik je srušen u najboljim godina-
ma!“ Zbog svega ovoga, reditelj se opredelio za drugačiji i prigodniji kraj koji je više odgovarao 
atmosferi i duhu snimljenog filma. Detaljno u vezi s prvobitnim završetkom filma, videti: Hughes, 
The Complete Kubrick, 125–128. Takođe konsultovati: Broderick, Reconsutructing Strangelove.
223 Prema saznanjima Mika Broderika, „ovaj snimak potiče od nuklearnih proba kao što su ek-
splozija Bejker iz operacije Raskršće na ostrvu Bikini; proba Triniti, proba iz operacije Peščanik 
i testova hidrogenske bombe iz Operacije Crveno krilo i Operacije Ivi. Na nekim snimcima jasno 
se vide stari ratni brodovi (kao što je nemačka krstarica Princ Eugen), koji su korišćeni kao 
mete.“ Videti više: Broderick, Reconstructing Strangelove.
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način na koji se stvari dešavaju na filmovima nestvaran, ali zapravo je način 
na koji vam se stvari dešavaju u životu nestvaran“), Hal Foster je protumačio 
kao „istorijsku zbrku između privatnih fantazija i javnih strahova (…) stvaranje 
psihotične nacije zahvaljujući konstantnom medijskom praćenju katastrofa i 
smrti.“224 Masovni mediji su primorali gledaoce da se naviknu na užase, a 
proliferacija slika neutralisala je njihove strašne efekte. U razgovoru iz 1966. 
Kjubrik je zaključio: „Do ovog trenutka, bomba ne poseduje nikakvu stvarnost 
i postala je totalna apstrakcija, predstavljena u nekoliko filmskih žurnala ili na 
fotografijama pečurkastih eksplozija. […] Ona je postala apstraktna koliko i či-
njenica da ćemo svi umreti jednog dana, što umemo odlično da poričemo.“225 

224 Hal Foster, „Death in America“, October 75 (1996): 58.
225 Jeremy Bernstein, „Profile: Stanley Kubrick“, u: Gene D. Phillips, Stanley Kubrick Interviews, 29.
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IX 
2001: Odiseja u svemiru: 

Slika-vreme

Godine 1968. pojavio se film 2001: Odiseja u svemiru226 pripreman u saradnji 
sa književnikom Arturom Klarkom, s kojim je Kjubrik razrađivao scenario dve 
godine. U vreme kada mu je reditelj poslao pismo s predlogom o budućem 
filmskom projektu 1964, Klark je živeo na Cejlonu (Šri Lanka). Već 22. aprila 
iste godine susreće se s Kjubrikom u Njujorku i tako počinje zajednički rad na 
složenom i skupom filmu koji će premijeru imati tek četiri godine kasnije (u 
aprilu je pušten u distribuciju u Americi, a tokom maja u Velikoj Britaniji). Film 
pripada žanru naučne fantastike, ali je autor govorio o njemu kao o mitološ-
kom dokumentarcu. Nastao je na osnovu Klarkove kratke priče „Čuvar“ (The 
Sentinel), napisane 1948, a zatim i objavljene pod punim nazivom „Čuvar 
beskraja“ (The Sentinel of Eternity) 1951. godine, koja je naknadno proširena 
i adaptirana u scenario, dok je plan bio da se knjiga pojavi paralelno s premi-
jerom filma. Kako su se snimanje i montaža filma odužili, Klark je nenamerno 
dospeo u neprijatnu situaciju kod izdavača zbog odlaganja najavljenog da-

226 Najdetaljnija knjiga do sada posvećena filmu 2001: Odiseja u svemiru objavljena je 2018. 
godine. Njen autor je Majkl Benson, kritičar, umetnik i filmski autor koji je obavio iscrpna is-
traživanja u Kjubrikovom i Klarkovom arhivu, a podržala ga je Kjubrikova udovica Kristijana, dok 
su mu brojne, do sada nepoznate podatke otkrili tada još živi saradnici koji su radili na produk-
ciji filma. Bazirajući svoj pogled na svakom aspektu Odiseje u svemiru, od prvobitne ideje do 
realizacije, kao i na uticaje koje je film imao na potonju popularnu kulturu, knjiga otkriva mnoge 
do sad nepoznate detalje i neispričane priče. Ona je posvećena raznim tehničkim aspektima 
u izvođenju Odiseje, idejama koje su se ukrštale i sudbinama ljudi koji su više od tri godine bili 
ujedinjeni u kreativnom procesu rada na jednom od najzahtevnijih i istovremeno najznačajnijih 
filmskih projekata u istoriji sedme umetnosti. Videti: Michael Benson, Space Odyssey: Stanley 
Kubrick, Arthur C. Clarke, and the Making of a Masterpiece, Simon and Schuster, New York, 
London 2018.
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tuma izlaska romana iz štampe. Istovremeno, treba istaći da je Kjubrik imao 
ideju da zasnuje Odiseju na Klarkovoj priči „Childhood’s End“ (1954) o ljudima 
koji shvataju da evoluciju kontrolišu vanzemaljska bića koja će se vratiti u 20. 
veku, kako bi ubrzala put čovečanstva ka zvezdama. Kako su prava za ovu 
priču bila prodata, Kjubrik je otkupio čak šest drugih Klarkovih novela kako bi 
bio siguran da „ima“ film. Na kraju je nađeno kompromisno rešenje: proširiti 
i adaptirati „Čuvara“ do filmskog scenarija na kome će Kjubrik i Klark raditi 
zajedno. Film problematizuje razvoj inteligencije od „praistorijskog čoveka“ do 
pojave nove forme ljudskog postojanja oličene u zvezdanom detetu. Zbog na-
rativne strukture i specifičnog pristupa prostorno-vremenskim odnosima, Kju-
brikovo ostvarenje postavlja nove standarde unutar žanra naučne fantastike i 
nameće se kao kamen temeljac za niz sledbenika. 

Odiseja u svemiru donosi nekoliko bitnih novina u odnosu na Kjubriko-
ve filmove koji mu prethode. To je prvi njegov film u boji u kome je ova kom-
ponenta slike dobila značenjsku i simboličku vrednost. Film prikazuje deša-
vanja u neuobičajeno dugom vremenskom rasponu od četiri miliona godina. 
Jedino u uvodnom delu na specifičan način rekonstruiše pojavu inteligentnog 
života na planeti, kroz razvoj kognitivnih sposobnosti čovekolikog majmuna. 
Rastegnut vremenski sklop i njegov spori protok usaglašen je s prostornom 
izolovanošću i skučenošću apstraktnog svemirskog pejzaža. Formirana celi-
na sastoji se od tri poglavlja, a film ima naglašen epizodijski karakter sa sim-
boličnom vezom između pojedinačnih priča. Nju čini tajanstveni totem, crni 
Monolit, koji se može razumeti na različite načine: kao božansko prisustvo, 
kao neidentifikovani objekat koji se iznenada pojavljuje u novoj fazi evolucije, 
ili možda kao apstraktna forma „inteligencije“. Monolitom se, između ostalog, 
najavljuje prelazak iz jednog stadijuma evolutivnog razvoja u naredni ili, skok 
iz jednog prostornog okvira u drugi (sa Zemlje na Mesec, s Meseca na Jupiter 
i, konačno, povratak na Zemlju). Tri filmska čina drže se na okupu uz pomoć 
jedinstvenog nenarativnog dodatka, vizuelnog simbola koji održava tenziju i 
utiče na neobičan karakter dešavanja. 

Kako bi se shvatio pomak koji Odiseja pravi u odnosu na prethodne 
Kjubrikove filmove, trebalo bi reći da je to film u kome slika dominira i u kome 
je prva izgovorena reč odložena do tridesetog minuta. Reditelj je želeo da ovo 
njegovo delo bude manje narativno, a više slikarsko i muzičko iskustvo. Di-
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jalozi su jezgroviti, jednostavni i bezlični: u razgovorima se prenose osnovne 
informacije, dok namerno izostaje izražavanje emocija ili bilo kakvo zbliža-
vanje između ličnosti. Istovremeno, ljudi deluju depersonalizovano i roboti-
zovano, tako da je otežana identifikacija s glavnim junacima. Odmerenost i 
distanciranost u komunikaciji doprinosi isticanju vizuelne komponente filma 
čije su slike postale ikonični prizori, ne samo u okviru filmske umetnosti već i 
šire – likovne umetnosti 20. veka. Ovde treba ukazati i na uspostavljanje jasne 
veze između futurističke stvarnosti Odiseje u svemiru i svakodnevne realnosti, 
tj. skrenuti pažnju na važnost ovog ostvarenja u prevazilaženju/brisanju gra-
nica između umetnosti i života. Na prvom mestu, ovaj film postao je čuven po 
tome što je pružio fascinantnu i krajnje „realističnu“ sliku kosmosa, pružajući 
uvid u to kako bi trebalo da izgleda kretanje astronauta u kosmosu koje će se 
zapravo dogoditi 475 dana nakon premijere, jula 1969, s „malim korakom za 
čoveka, ali velikim za čovečanstvo“, kako ga je okarakterisao Nil Armstrong 
stupivši na Mesec. Brojni motivi iz filma prerasli su u ikonografske obrasce u 
naučnoj fantastici, a originalno rešenje Svemirske stanice 5 koja lagano kruži 
uz zvuke Štrausovog valcera Na lepom plavom Dunavu (1866) do danas je 
neprevaziđeno. Ova ogromna bela „centrifuga“ konstruisana je prema Kjubri-
kovoj zamisli; reditelj se strogo protivio upotrebi starih scenografskih rešenja 
ili recikliranju već viđenih scenografija u filmovima srodne tematike snimljenim 
u deceniji pre Odiseje.

Čak i u domenu dizajna nameštaja, kostima, šminke ili frizura, Odiseja 
je postavila nove standarde. Sa zatalasanim crvenim „djinn“ stolicama koje, 
istina, nisu napravljene specijalno za film, već su projektovane 1965. godine, 
reditelj je kroz saradnju s primenjenim umetnikom Olivijeom Morgom smelo 
iskazao sopstveno, originalno viđenje nameštaja budućnosti. Pokazujući ime-
na brendiranih proizvoda (IBM, Whirpool, Hamilton, Olivetti, Hewlett-Packard) i 
njihove logotipe u filmu, Kjubrik je dao legitimitet sopstvenoj (futurističkoj) viziji 
sveta, dok su, nasuprot tome, kompanije upotrebljavale materijal iz Odiseje 
kako bi promovisale svoje proizvode, reklamirajući na taj način i sâm film.227 
Iako su neki proizvodi korišćeni samo u filmu, mnogi od njih, poput video-tele-
fona (picturephone), portabl računara (notebooka) ili ekrana smeštenog u na-

227 Bernd Eichhorn, „Branding 2001: A Space Odyssey“, u: Reichmann (ed.), Stanley Kubrick, 
129.
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slon stolice (preteča današnjeg tableta), postali su neizostavni deo budućnosti 
koju je Kjubrik sa svojim saradnicima anticipirao. Modni časopis Vogue komen-
tarisao je garderobu, šminku i stil frizura228 glavnih protagonista filma (tokom 
priprema za snimanje, 1965. godine), ističući revolucionarne uloge Meri Kvant 
i Andrea Kureža u osmišljavanju stajlinga stjuardesa, dok je istina, zapravo, da 
je reditelj angažovao jednog od najčuvenijih predstavnika britanske posleratne 
modne industrije Hardija Ejmisa, ličnog stilistu kraljice Elizabete II, da osmisli 
kostime stjuarda i stjuardesa za svoje futurističko ostvarenje. S druge strane, 
dvojica bivših radnika NASA-e Heri Lang i Frederik Ordvej pozvani da kreiraju 
svemirska odela za astronaute, stvorili su dva tipa kostima: srebrna odela s 
plavim uređajem za disanje koja nose astronauti prilikom iskrcavanja na Kla-
vijus, kao i odela tri različite boje u letelici dr Boumena i dr Pula tokom misije 
Jupiter. U pitanju su kostimi plave, crvene i žute boje, sa oranž uređajima za 
disanje, dok zelena kaciga koju Boumen nosi prilikom misije „Otkriće“ sugeriše 
da je u svemirskom brodu postojalo bar još jedno odelo upravo ove nijanse.229 
Treba imati u vidu da 1965/66. godine ljudi još nisu „šetali“ kosmosom, tako da 
su i pomenuti kostimi bili izvedeni najpribližnije „realističkom“ rešenju astrona-
utskih odela bliske budućnosti. Zanimljivo je da je Kjubrik u saradnji s ekipom 
za garderobu razmatrao do najsitnijih detalja čak i kako bi trebalo da izgleda 
donji veš u 21. veku. Tu im je pomogla kompanija Lyle and Scott koja je kao 
najmoderniju, univerzalnu varijantu predložila crnu usku majicu i jednostavne 
bele bokserice za kosmonaute, uz komentar da će jedini „staromodni detalj u 
filmu biti gravitacija“.230 Stvaraoci Odiseje u svemiru „predložili“ su i izgled Ze-
mlje i ostalih planeta u kosmosu, s obzirom na to da se prvi snimak tzv. Plave 
planete pojavio tek 1972. godine zahvaljujući misiji Apolo 17. 

Časopis Seventeen je u tri uzastopna izdanja iz 1968. godine pisao o 
Kjubrikovom ostvarenju: u prvom ga je proglasio filmskim projektom godine, 
u narednom je na šest strana analizirao odevne kombinacije glavnog glumca 
Kira Dulee koji je tumačio ulogu Boumena, dok je u avgustovskom broju ured-

228 Savete u vezi sa šminkom i izgledom frizura u 21. veku dala je prestižna dekorativna kuća 
Coty.
229 Ovakve analize moguće su zahvaljujući velikoj Kjubrikovoj izložbi tokom koje su kustosi 
izdvojili brojne predmete (artefakte) koji su činili sastavni deo scenografija i kostima njegovih 
filmova.
230 Videti: SK/12/5/2/4.



139

ništvo časopisa, većim brojem fotografija, ukazalo na revolucionarnu ulogu 
modnih dodataka upotrebljenih u filmu.231 Opštoj pomami za minimalističkim 
stilom junaka u Odiseji priključio se i proizvođač nakita „Wells“ u čijoj je rekla-
mnoj kampanji, uz Kjubrikove astronaute iskrcane na Jupiteru, učestvovala i 
dama koja plovi po svemiru, dok oko nje lete tzv. „monolit(ski) dragulji“. Po-
red toga što je predvidela čovekovo osvajanje kosmosa, Odiseja u svemiru 
obezbedila je sebi kultni status zahvaljujući premijernoj upotrebi dizajniranih 
proizvoda popularnih robnih marki u dijegetičkom prostoru svemirskih letača. 
Umesto „da izbegne primenu ikoničnih predmeta iz svakodnevnog života – u 
žanrovskom filmu – Kjubrik je, suprotno tome, uspeo da upravo od njih napra-
vi uporišne tačke našeg sećanja“.232

Nedorečenost fabule (tzv. otvoreni tekst), predstavljačka uzdržanost i 
namerno odsustvo emotivnog sveta glavnih junaka (osim, paradoksalno, raču-
nara HAL-a koji u jednom trenutku izuzetno osećajno reaguje na mogućnost 
sopstvenog isključenja), doprinela je tome da se Odiseja najčešće tumači kao 
konceptualni film s naglašenim modernističkim obeležjima i postmodernistič-
kim finalom. Film je organizovan prema principu linearne naracije. Prva dva 
čina mogu se tretirati kao dva odvojena filmska segmenta. Pravi tok putovanja 
u kosmos počinje pojavom svemirskog broda u kome se nalaze dr Dejvid Bo-
umen, dr Frenk Pul, najsavremeniji računar HAL 9000 i tri naučnika u stanju 
hibernacije. Inteligentni život u kosmosu za kojim oni tragaju već je obeležio 
dve prethodne misije: prvu, u kojoj majmun postaje svestan svojih kognitivnih 
sposobnosti u trenutku prosvetljenja zahvaljujući Monolitu, i drugu, u kojoj dr 
Hejvud Flojd putuje ka stanici Klavijus na Mesecu. Deo filma s Boumenom i 
Pulom (drugi i treći čin pod nazivima „Misija Jupiter: posle 18 meseci“ i „Jupi-
ter i iznad beskraja“) postaje središte dešavanja: s jedne strane, ova dva po-
glavlja najduže traju, a s druge strane, Boumen i HAL ulaze u konflikt koji će 
prouzrokovati smrt posade, kraj misije i Boumenov povratak „kući“. Boumen 
je ličnost s kojom bi gledalac trebalo da se identifikuje, što reditelj odlaže do 
samog kraja misije, pa čak i tada destabilizuje mogućnost prave identifikacije 
s glavnim junakom, zaokružujući film na krajnje neočekivani način. Prelazak 
s objektivne na subjektivnu naraciju dešava se u epizodi posvećenoj misiji na 

231 Bernd Eichhorn, „Branding 2001: A Space Odyssey“, 124.
232 Isto.

2001: ODISEJA U SVEMIRU: SLIKA-VREME



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA140

Jupiteru. Gledaocima je tek tada omogućeno delimično psihološko zbližavanje 
s junacima ekspedicije. Boumenovi subjektivni kadrovi (kada on pokušava da 
nađe izlaz spasavajući se s kosmičkog broda na kome više nema preživelih) 
smanjuju distanciranost i dozvoljavaju da se pozicije posmatrača i junaka po-
klope u zajedničkom kretanju ka konačnom oslobođenju iz skučenosti svemira.

Filmski tok od potpuno crnog ekrana u uvodnim kadrovima, koji prethodi 
svakoj slikovnoj referenci, do rođenja zvezdanog deteta u Boumenovoj Sobi 
sećanja, simbolički predstavlja razvoj ljudskih kognitivnih sposobnosti, evolu-
ciju ljudskog znanja i njegovu krhkost. Kao posledice kulturnog, tehnološkog 
i naučnog progresa što vode osvajanju novih duhovnih i geografskih teritori-
ja, javljaju se automatizacija i robotizacija čoveka, gubljenje osnovnih ljudskih 
osobenosti poput humanosti, razumevanja, ljubavi i empatije, kao i zamena 
uloga mašine i čoveka. Razmišljajući o mogućoj saradnji i sukobu između njih, 
reditelj ipak veruje u pobedu čoveka koji uprkos svemu može doprineti napret-
ku sveta i civilizacije. Iako tako ne izgleda na prvi pogled, Odiseja u svemiru je 
Kjubrikov film s najvećom dozom optimizma i altruizma, izraženim u konačnoj 
pobedi ljudske misli i želje za novim, savršenijim i boljim oblikom života. 

„Deca, naravno počinju život s nezatamnjenim osećajem za čudo, sa 
sposobnošću za potpunu radost zbog nečeg tako jednostavnog kao što je 
zelenilo lista. Kako dete odrasta, vidi svuda oko sebe smrt i bol i počinje da 
gubi veru u suštinsku dobrotu čoveka. Ali ako je umereno jako - i ima sreće 
- može da izađe iz tog sutona s preporođenim osećajem elana. Zbog svesti 
o besmislu života i uprkos njoj, ima mogućnost da iskuje novi osećaj smisla 
i afirmacije. Činjenica koja najviše ispunjava strahom kada je u pitanju uni-
verzum, jeste to što on nije neprijateljski već ravnodušan; ali ako možemo da 
se pomirimo s tom ravnodušnošću i prihvatimo izazove unutar granica smrti 
- koliko god da je čovek u stanju da ih učini pomerljivim - naše postojanje 
kao vrste ima istinski smisao i ispunjenje. Koliko god da je ogromna tama, mi 
moramo stvoriti sopstveno svetlo.“233

233 Iz intervjua koji je Erik Nordern vodio sa Stenlijem Kjubrikom za Playboy 1968. godine, ne-
posredno posle premijere Odiseje u svemiru. Citirano prema: Džin D. Filips, Stenli Kjubrik, 105. 
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Osvit čoveka

Film se „otvara“ crnim kadrom u trajanju od tri minuta pre nego što se pojavi 
najavna špica. Praktično svi Kjubrikovi filmovi imaju sličan način organizaci-
je uvodnih informacija. To su jednostavna bela slova (omiljenog rediteljevog 
fonta Helvetica) na crnoj ili monohromnoj pozadini (crvena, plava), na kojoj 
su ispisani naslov filma i glavni saradnici. Ovakva vrsta natpisa je nename-
tljiva i omogućava gledaocu da se prepusti delovanju slika. Kjubrik je često 
pominjao da voli spori start filma koji omogućava posmatraču da oseti trajanje 
i pripremi se za buduće vizuelno iskustvo. Na početku njegovih filmova pojav-
ljuju se pejzaži koji prostorno lociraju film (Lolita, Odiseja u svemiru, Isijavanje, 
Bari Lindon) ili lica/tela glavnih junaka u krupnom planu, da bi se inverznim 
farom razotkrio prostor u kome se nalaze i koji ih simbolički definiše (Paklena 
pomorandža, Širom zatvorenih očiju). 

Kada se u Odiseji rasvetli crni ozvučeni kadar, vidi se prepoznatljiv 
pejzaž, ogoljena priroda u svitanje, pustinjski ambijent koji je za ovu priliku 
snimila tzv. druga snimateljska ekipa u Africi (Namibija), a koji je kao zadnja 
projekcija u studiju iskorišćen za postizanje željenog rezultata. Crni ekran, koji 
se u polju percepcije zadržava neočekivano dugo, najavljuje buduća miste-
riozna dešavanja. Crno kao odsustvo boje na početku filma, s jedne strane, 
može ukazivati na rediteljevo „oklevanje“ pre konačnog ulaska u fazu novog, 
bojenog vizuelnog iskustva dok, s druge strane, simbolizuje magično delo-
vanje crnog Monolita koji će se tokom filma javiti nekoliko puta u prelomnim 
trenucima. Zatamnjeni ekran, pre pravog početka filma, ne mora se razumeti 
doslovno kao odsustvo svakog sadržaja, već se može shvatiti kao slika-pred-
met, crna tabla (neispisana knjiga na kamenu) koja se izjednačava s ivicama 
filmskog kadra, delujući na podsvest posmatrača, pre nego što će se „sakriti“ 
između drugih slika. Odsustvo predstavljačkog, referentnog sadržaja zadr-
žava pažnju posmatrača na ozvučenoj tami, na praznoj tabli / neoslikanom 
ikonostasu na kome još nije upisan nijedan znak. Tek se s pojavom svetlosti, u 
konjukciji Sunca, Meseca i Zemlje, javljaju prve reprezentacije koje će povesti 
gledaoca na put ka nepoznatom životu, negde u svemiru.234

234 U nizu intervjua koje je dao neposredno posle prikazivanja Odiseje u svemiru Kjubrik je isticao da je 
ovo film o Bogu, odnosno o postojanju večne kružne energije koja održava život i koja se ne bi mogla 
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Sekvencu „Osvit čoveka“, posvećenu životu čovekolikog majmuna, 
reditelj organizuje pomoću asocijativne montaže – mogući dug Pudovkinu i 
Ejzenštejnu iz perioda Kjubrikovog formiranja i izučavanja filmske gramatike i 
sintakse. Upotreba montaže atrakcije uočljiva je na dva mesta u prologu filma, 
posle čega će postupak biti primenjivan odmerenije i rafiniranije kao sredstvo 
za povezivanje slika u neprekinutu vizuelnu simfoniju. Na početku, majmuni 
su prikazani kao biljojedi koji strahuju od potencijalnog napada leoparda. Sli-
kovnim znacima aludira se na „zakon jačeg“ i prirodnu ravnotežu koja se na 
taj način uspostavlja. Postepeno će, međutim, majmuni razviti svest o moguć-
nosti vlastitog „intelektualnog“ napretka. Monotoniju ispraznih dana, u kojima 
se vreme provodi od jednog do drugog obeda, uz povremenu igru ili sukobe, 
prekida pojava neidentifikovanog monumentalnog objekta.235 Taj događaj iza-
ziva uznemirenost. Monolit je kadriran iz pozicije životinja (subjektivni kadar, 
ekstremni donji rakurs), a kamera je zauzela mesto na zemlji, pokazujući moć 
nepoznatog crnog spomenika. Totem ima natprirodne dimenzije i dominira 
prostorom u kome se na neobjašnjiv način materijalizuje. Kao što umetničko 
delo magijski zrači na svoju okolinu i posmatrače, tako i Monolit privlači živo-
tinje koje mu prilaze i ispituju ga dodirom. Lajtmotiv filma postaje kompletno 
zvučno-vizuelno polje: Monolit se objavljuje uz Ligetijevu muziku kao kontra-
punkt slike. 

U narednoj sceni, posle zatamnjenja (ovaj znak interpunkcije u Odiseji 
Kjubrik često upotrebljava da označi kraj jedne celine i najavi novi vremenski 
period) prikazan je majmun Munvočer (Moonwatcher) koji prebira po kostima, 
pažljivo uzimajući u ruku jednu od njih. Prvi taktovi muzičkog komada Riharda 
Štrausa Tako je govorio Zaratustra (1896) označavaju trenutak kada Munvo-
čer shvata da kost može biti funkcionalna. Jedna od ikoničnih scena u istoriji 
sedme umetnosti organizovana je upotrebom montaže atrakcije: majmun po-
činje da udara jednom od kostiju po skeletu nepoznate životinje, dok u dru-

dovesti u vezu s antropomorfnom slikom Boga. Tajanstven koliko i samo ljudsko biće, crni Monolit 
je jedan jungovski arhetip i prilično lep „primerak minimalističke umetnosti“. O ovome više u: Džozef 
Dželmis, „Filmski reditelj kao superstar: Stenli Kjubrik“, u: Džin D. Filips, Stenli Kjubrik, 120‒127.
235 Možda nije preterano ukazati na paralelu s danima koje kasnije provode članovi posade u 
Svemirskoj stanici 5. Ista vrsta dešavanja, srodna atmosfera, jednoličnost dana, pojava „krize“ 
inicirane nepoznatim uzrokom. Ishod je gotovo identičan: napušta se postojeći prostorno-vre-
menski okvir i prelazi u novu fazu evolucije.
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gom kadru bizon pada mrtav. Usporeni snimak označava momenat otkrivanja 
novih mogućnosti: od kosti kao pukog predmeta stiže se do kosti kao oruđa za 
rad. U narednoj sekvenci kost je prvi put upotrebljena kao oružje u situaciji u 
kojoj je potrebno uspostaviti hijerarhiju u čoporu i ukazati na to da uvek postoji 
„prvi među jednakima“. Kada se Munvočer nametne kao vladar zajednice, on 
trijumfalno baca kost prema nebu i nova etapa razvoja inteligentnog života 
može da počne. 

Putovanje ka Monolitu

Prelazak iz jednog prostornog okvira u drugi dešava se u asocijativnom sudaru 
dve slike: kosti koja leti u vazduh i kosmičke letelice koja plovi po beskrajnom 
zvezdanom prostranstvu. Asocijativnom montažom reditelj pokazuje kako su-
kob dve slike proizvodi novo značenje. Od kosti, posle četiri miliona godina, 
„nastaje“ vasionski brod koji omogućava bezbednu plovidbu po kosmosu. 
Filmski rez oznaka je za vremensku i prostornu elipsu: njegovom primenom 
pređen je put od čovekolikog majmuna do nove forme života, od pustinjskog 
zemaljskog pejzaža do apstraktne praznine vasione.

Kjubrik organizuje filmsku strukturu u tri čina: „Osvit čoveka“, „Misi-
ja Jupiter: 18 meseci kasnije“, „Jupiter i iznad beskraja“, s potpoglavljima 
„Otkriće“ i „Prekid“. Na taj način stvara se utisak čitanja knjige, praksa kojoj 
mnogo češće pribegavaju Kjubrikovi francuski savremenici, naročito redite-
lji poput Bresona, Romera ili Riveta. Odiseja u svemiru traje sto četrdeset 
minuta, a ima samo četrdeset minuta razgovora. To je u suprotnosti sa svim 
prethodnim Kjubrikovim filmovima: Poljubac ubice i Uzaludna pljačka drže 
se tradicije noara s obaveznim komentatorom radnje (naratorom); u Loliti 
je i dalje deo značenja razrešen posredstvom verbalnih komentara junaka; 
Strejndžlav je satira koja počiva na jezičkim igrama i aluzijama. Ničega slič-
nog više nema u Odiseji: slika je prevladala omogućavajući da se film doživi 
kao putovanje u nova polja vizuelnog iskustva. Prema Kjubrikovim rečima: 
„Najbolje što smo mogli da smislimo bilo je nešto poput odiseje u svemiru 
koja se na neki način može uporediti s Homerovom Odisejom. Palo nam je 
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na pamet da se Grcima ogromno morsko prostranstvo moralo činiti na sličan 
način tajanstvenim i dalekim kao što se današnjim generacijama čini svemir. 
Ono što povezuje odiseju i putovanje jeste želja za lutanjem, istraživanjem, 
avanturom.“236

Filmska elipsa, koja je omogućila transfer iz pustinjskog pejzaža u ne-
pregledno kosmičko prostranstvo, izaziva dvostruko iznenađenje: prvo je vi-
zuelne prirode, jer se iz neuređenosti i haotičnosti života majmuna u čoporu 
prelazi u uređenu, hladnu, gotovo bolnički belu i sterilnu unutrašnjost svemir-
skog broda. Drugo iznenađenje za gledaoca je izazvano muzikom koja se za-
čuje neposredno posle majmunske rike ili zaglušujuće pustinjske tišine u kojoj 
se povremeno čuju krici divljih životinja. U pitanju je valcer Na lepom plavom 
Dunavu Johana Štrausa, muzička pratnja i dopuna harmoničnoj plovidbi vasi-
onskih brodova po beskraju univerzuma. Odisejom započinje dosledna i sis-
tematska upotreba muzičkih dela klasičnog repertoara u Kjubrikovom opusu: 
muzika je postala suštinski važna komponenta slike i faktor koji je uobličava. 
U tom smislu moglo bi se reći da su tišina, šumovi (a posebno zvuk disanja), 
kao i prepoznatljive melodije klasične muzike u potpunosti odredile upravo 
ovaj film, kao i niz njegovih sledbenika (Paklena pomorandža, Bari Lindon, 
Isijavanje, Širom zatvorenih očiju). Kjubrik je jedan od najvažnijih američkih 
reditelja koji je publici „otkrio“ ogromno blago istorije muzike i na najbolji mo-
gući način „popularisao“ segmente opusa svojih omiljenih kompozitora: Beto-
vena, Štrausa, Šuberta, Hendla, Mocarta, Ligetija, Hačaturijana, Šostakoviča, 
itd. Ne bi bilo preterano reći da je motivisao i druge filmske autore da na sličan 
način pristupe izboru muzike, kao i da su određeni spojevi muzičkih tema i 
sekvenci iz njegovih filmova danas postali neraskidive celine i totalna audo-vi-
zuelna iskustva. Prema rečima teoretičarke muzike Kejt Mekviston, muzika 
za Kjubrika nikada nije slučajna, niti je samo pozadinska; ona se čak ne bira 
tek u postprodukciji. Ona je zapravo suštinski važna za filmske efekte i znače-
nje. Ona određuje junake, definiše njihove međusobne odnose, ona pokreće 
podsvesne ideje i psihološke reakcije publike. Istovremeno, istorija muzike u 
Kjubrikovim ostvarenjima igra vitalnu i dinamičnu ulogu.237 
236 Izjava Stenlija Kjubrika iz intervjua s Džeremijem Bernstajnom, 1965. godine. Citirano prema: 
Džeremi Bernstajn, „Iznad zvezda“, u: Džin D. Filips, Stenli Kjubrik, 46.
237 Videti detaljno: Kate McQuiston, We’ll Meet Again: Musical Design in the Films of Stanley 
Kubrick, Oxford University Press, Oxford 2013.
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Uprkos činjenici da je za muziku u Odiseji u svemiru prvobitno angažo-
vao holivudskog kompozitora Aleksa Norta, reditelj se tokom postprodukcije 
odlučio na radikalan korak. Odbacujući Nortovu originalno komponovanu mu-
ziku, odabrao je muzičke teme iz klasičnog repertoara koje su bile predviđene 
samo kao „ideje vodilje“, kao predlošci, kao predlozi. U razgovoru s Mišelom 
Simanom, i to znatno kasnije, nakon premijere Barija Lindona, Kjubrik je re-
konstruisao proces traganja za muzikom u Odiseji: „Koliko god da su naši 
najbolji filmski kompozitori dobri, oni nisu Betoven, Mocart ili Brams. Zašto 
koristiti muziku koja nije dovoljno dobra, kada postoji toliko sjajne orkestarske 
muzike iz prošlosti ili iz našeg vremena? Kada montirate film, veoma je kori-
sno da isprobate različite muzičke komade da biste videli kako se oni uklapaju 
sa scenom. Ovo uopšte nije neuobičajena praksa. Pa, uz malo više razmišlja-
nja, ove privremene muzičke numere mogu postati „konačan rezultat“. Kada 
sam završio montažu filma 2001: Odiseja u svemiru, izabrao sam privremene 
muzičke numere kao skoro celokupnu muziku koja je na kraju i korišćena u 
filmu. Onda sam, kao i obično, angažovao usluge uglednog filmskog kompozi-
tora da napiše partituru. Iako smo on i ja vrlo pažljivo pregledali film u montaži, 
a on je slušao sve „privremene numere“ (Štrausovi, Ligeti, Hačaturijan) i složio 
se da dobro funkcionišu i da će mu poslužiti kao vodič za svaku sekvencu, 
on je, ipak, napisao i snimio partituru koja nije mogla biti udaljenija od muzike 
koju smo slušali, i mnogo važnije od toga, bila je potpuno neadekvatna za film. 
Kako je premijera bila na pomolu, nije mi ostalo vremena ni da razmišljam o 
pisanju još jedne partiture. Da nisam mogao da iskoristim muziku koju sam 
već izabrao za privremene numere, ne znam šta bih uradio. Nortov agent 
nazvao je Roberta O’Brajena, tadašnjeg šefa MGM-a, da ga upozori da film 
neće biti premijerno prikazan ako ne koristim muziku njegovog klijenta. Ali u 
tom slučaju, kao i u svim drugim, O’Brajen je verovao mom mišljenju. On je 
divan čovek i jedan od retkih filmskih menadžera koji uživaju iskrenu lojalnost 
i naklonost svojih filmskih stvaralaca.“238

Izabrane kompozicije upotrebljene su u tačno određenim momentima 
filmske radnje i postaju lajtmotiv dešavanja koja se ponavljaju: tema Tako 
je govorio Zaratustra Riharda Štrausa pojavljuje se na početku (konjukcija 

238 Videti: Ciment, „Kubrick on Barry Lyndon“, http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/inter-
view.bl.html. Pristupljeno: 11. januara 2021.
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Zemlje, Sunca i Meseca) i na kraju filma (u Boumenovoj sobi prilikom pojave 
Monolita i odmah zatim i zvezdanog deteta), baš kao i u trenutku kada maj-
mun upotrebi kost kao oruđe. U pitanju je melodija koja očigledno upućuje na 
prelazak iz jednog stadijuma života u naredni, viši i napredniji oblik. Na lepom 
plavom Dunavu prati let svemirskih brodova po vasioni, a čuje se i na odjavnoj 
špici. Konačno, Ligetijev Rekvijem (i to njegov II stav pod nazivom „Kyrie“), 
komponovan 1963–1965, čuje se pri svakom „objavljivanju“ Monolita: u pr-
vom činu s majmunima, prilikom iskopavanja na krateru Klavijus na Mesecu, 
i konačno baš pre nego što Boumen započne svoje povratničko putovanje na 
Zemlju, u tzv. „Star gate“ sekvenci.

Drugi čin filma posvećen je dr Hejvudu Flojdu i njegovom putovanju 
ka Mesecu. On obezbeđuje prelaz ka trećem, najbitnijem segmentu Odiseje, 
pripremajući gledaoca za život u svemiru, za usporen protok vremena, produ-
ženo trajanje, kontrolisane pokrete u bestežinskom stanju. Levitiranje na koje 
su kosmonauti „navikli“ predstavlja novo iskustvo za gledaoce koji se, za ra-
zliku od poznatog hoda majmuna na Zemlji, suočavaju s nepoznatim načinom 
života posade. Ova faza putovanja prethodi potpuno apstraktnom prostoru 
naredne misije na Jupiteru. Kjubrik zadržava prepoznatljive elemente svede-
nog, neonskim svetlima obasjanog enterijera, poput modernističkih, crvenih 
„djinn“ stolica simetrično raspoređenih pored zidova prijemne stanice hotela 
„Hilton“, u kome će dr Flojd napraviti kratku pauzu pre poletanja na Klavijus. 
Nameštaj je minimalistički, jednostavnih formi i odgovara depersonalizovanoj 
stvarnosti u kojoj se našao kapetan, baš kao i ostali članovi posade. Čak su i 
hostese koje komuniciraju s naučnicima blazirane i izveštačene, postajući in-
ventar u ogromnom prijemnom holu u kome provode veći deo dana. Za razliku 
od realizma prethodnog dela filma (poznati pejzaži, nebo, zemlja, priroda), 
sada prevlađuje sterilni duh jednostavnih, ispražnjenih prostora. Duboka, per-
spektivna slika poseduje naglašenu simetriju gradivnih elemenata: geome-
trijski konstruisan prostor ispresecan pravim linijama, ledenobelo osvetljenje, 
dizajnirani nameštaj arpovskih i murovskih zatalasanih kontura. 

Klaustrofobični prostor „otvoren“ je nizovima prozora postavljenih duž 
ivica kadra, omogućavajući varljivi pogled u spoljašnjost. Ovi prozori izjedna-
čeni s crnim monohromima – koji gotovo da podsećaju na Crne slike Barneta 
Njumena nastale između 1958. i 1966, ili bi možda radikalnije poređenje bilo 
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s monumentalnim radovima u crnoj, tamnoj kesten i bordo boji koje je Rotko 
ponudio za enterijer luksuznog restorana „Godišnja doba“ u zgradi Zigram 
(Seagram) u Njujorku239 – povremeno proširuju sadržaj varljivih vizija: na nji-
hovoj površini pojavljuju se i nestaju planete, meteori, sateliti. Uz njih, u upo-
trebi su i sasvim mali ekrani / interaktivna polja posredstvom kojih se obavlja 
komunikacija. Bleštava belina ovog „prijatnog“, sigurnog prostora namerno 
je suprotstavljena tamnom, zastrašujućem prostranstvu vasione. Veštački šti-
mung kosmičke letelice treba da ukaže na sterilnost savremenog doba i odsu-
stvo emotivnih reakcija ljudi. U zatvorenim kapsulama ritualnost svakodnevice 
dostigla je najviši mogući stepen, a broj radnji koje čovek može obavljati u 
tako skučenom prostoru u toku jednog dana zanemarljiv je. Modernistička 
scenografija Odiseje oblikovaće i distopijsku stvarnost Paklene pomorandže, 
dok je opsesivno ponavljanje koncentričnih krugova, četvorouglova, petouglo-
va dosledno primenjeno i u Isijavanju. Crvena boja kao akcenat u enterijerima 
po kojima se kreće dr Flojd preplaviće završnu sekvencu „Misije na Jupiteru“, 
kada HAL 9000 „umire“, a Boumen se priprema za neizvesno putovanje kući. 
Ista boja najavljuje demonsku prirodu glavnog junaka Isijavanja Džeka Toren-
sa, baš kao i „krvavu“ prošlost hotela Overluk koju vidoviti Deni razotkriva uz 
pomoć Grejdijevih bliznakinja.

Pošto prođe uobičajenu identifikaciju glasom (jedna od prvih upotreba 
ekrana kao interaktivnog prozora koji dozvoljava ograničenu komunikaciju), dr 
Flojd će se naći u prostoru privremenog zadržavanja. S ostalim članovima mi-
sije on kreće ka njenom cilju, koji se drži u strogoj tajnosti i o kome se ne sme 
govoriti. Da bi pružio odrednice o učesnicima misije, Kjubrik u ovom delu filma 
poklanja najviše pažnje razgovoru između dr Flojda i posade koja čeka povra-
tak na Zemlju. Iz njihovog međusobnog upoznavanja saznaje se da su članovi 
povratničke grupe Rusi (u jednom od kadrova vidi se torba na kojoj piše „Ae-

239 Izuzetno je interesantna sudbina pomenutog Rotkovog ciklusa slika koje nikada nisu bile 
instalirane u jednom od najluksuznijih njujorških restorana, s basnoslovno skupim menijem. U 
kakvom je psihičkom stanju Rotko došao na ideju da restoran „ukrasi“ neprijatnim krvavocrven-
im i crnim prizorima koji umesto da otvaraju, potpuno blokiraju pogled posetilaca i na mučan 
način ih podsećaju na bezizlaz i smrt, ostaje i do danas nepotpuno istraženo. Sasvim je izvesno 
da je postupak bio promišljen, s obzirom na poznatu umetnikovu odbojnost prema kapitalis-
tičkoj pohlepi. Ipak, devet slika danas „dočekuje“ brojne poklonike umetnosti u galeriji Tate 
Modern u Londonu, gde su pristigle 25. februara 1970. godine, nekoliko sati pošto je Rotkovo 
beživotno telo otkriveno u njegovom njujorškom ateljeu. Videti: https://magazine.artland.com/
stories-of-iconic-artworks-mark-rothko-seagram-murals/. Pristupljeno: 25. januara 2022.
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roflot“) i da je njihov zadatak u okviru misije završen. Dijalozi su informativni 
i hladni; moglo bi se reći da ih obavljaju robotizovani ljudi, programirani da 
misiju drže u najstrožoj diskreciji. Ovakva tajanstvenost zadržana je i u na-
rednom, kratkom sastanku nalik sednicama Saveta bezbednosti Ujedinjenih 
nacija. Ako je u ovim razgovorima istaknut nepokolebljiv stav glavnih učesnika 
misije da ona uspe, onda reditelj na momente „olakšava“ atmosferu, utopljava 
je i ukazuje na osećajnost koja postoji čak i kod surovih profesionalaca. 

U sekvenci koja prethodi sastanku s kolegama, dr Flojd ulazi u kabi-
nu na kojoj piše video-telefon (picturephone), koji omogućava dvokanalnu, 
audio-vizuelnu komunikaciju sa izabranom osobom. Srodni pokušaji predvi-
đanja povezivanja ljudi „na daljinu“ u budućnosti pojavili su se i u Langovom 
Metropolisu s velikim ekranom preko koga se obavlja video-poziv, baš kao i 
u deceniju mlađem ostvarenju Čarlija Čaplina, Moderna vremena (Modern 
Times, 1936). Laboratorije Bell Labs uznapredovale su sa istraživanjem vi-
deo-telefona do 1956. Iz ovog projekta proizašao je Picturephone, predstav-
ljen javnosti u aprilu 1964, kao glavna atrakcija u paviljonu AT&T Bell System 
na Svetskom sajmu u Njujorku. Osam kabina s video-telefonom omogućile su 
posetiocima da sami obave audio-vizuelne telefonske pozive. Odabrani pose-
tioci su uglavnom razgovarali s onima u susednoj kabini, mada bi povremeno 
bila uspostavljena veza i s korisnicima sličnih kabina u Diznilendu u Kalifor-
niji. Postupno su kabine prerasle u veoma popularan eksponat. Laboratorije 
Bell čak su anketirale preko sedamsto sajamskih posetilaca: dok je polovina 
smatrala da je važno videti drugu osobu tokom telefonskog razgovora, druga 
polovina tome nije pridavala veći značaj. Naravno, jedna od najzanimljivijih i 
najživljih scena u Odiseji prikazuje video-razgovor između dr Hejvuda Flojda 
iz svemira i njegove malene kćerke koja uskoro slavi rođendan. 

U ovoj sceni prisutno je više slikovnih polja: stakleni prozor telefonske 
kabine kroz koji se vidi spoljašnji pejzaž (vasionska tela mirno plove pored 
astronauta koji na njih više i ne obraća pažnju) i ekran posredstvom koga 
glavni junak komunicira s devojčicom. Nju igra Vivijan Kjubrik, rediteljeva kći, 
i sama filmska rediteljka i kompozitorka, koja je u trenutku snimanja imala 
pet, šest godina. Suočavanjem stvarnog i virtuelnog prozora suprotstavljene 
su dve realnosti: jedna je realnost planeta i zvezda, dalekog i nedokučivog 
svemirskog prostora praktično dostupnog s druge strane stakla, dok je dru-
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ga – egzistencijalna realnost koja je u datom trenutku nedostižna – stvarnost 
života na planeti Zemlji koju je Flojd napustio. Iz razgovora se saznaje da je 
devojčici sutra rođendan i da je njena želja da joj otac kupi telefon. Ovo može 
biti aluzija na namete savremenog doba u kome gotovo sva deca moraju po-
sedovati telefon ili se možda radi o nežnoj dečjoj potrebi da lakše komunicira 
sa ocem, kada god ona za tim oseti potrebu. Na kraju je, uz savet oca, posti-
gnut dogovor da joj ipak kupi nešto prikladnije njenom uzrastu: plišanu lutku, 
tzv. Bush baby. Iako je sadržaj ovog razgovora suštinski nebitan za dalji tok 
filma, on ipak skreće pažnju na činjenicu da je dr Flojd brižni otac koji čak i 
u trenucima neodložnih zadataka misli na kćerku. Moguće je da je Kjubrik 
pomenutom sekvencom želeo da ukaže i na ličnu, složenu situaciju prilikom 
snimanja filmova i dugog odsustvovanja od kuće. I njemu je porodica ne-
sumnjivo nedostajala, što je vešto prikrivao, ne dozvoljavajući da bilo kakva 
„emotivna slabost“ remeti njegovu profesionalnu posvećenost, produktivnost i 
krajnji rezultat. Drugi razlog važnosti video-telefonskog razgovora sa Zemljom 
nalazi se u nastojanju reditelja da publiku i doslovno psihički pripremi za novi 
vid depersonalizovane komunikacije dominantan u narednom delu filma. No-
sioci značenja postaju prozori i ekrani, a njihov osnovni cilj jeste neometani i 
brzi prenos poruka i napredovanje misije na Jupiteru. Treći razlog je najava 
prekida uspostavljenog toka naracije: perceptivna slika do sada je bila objek-
tivna, dok će posle ovog razgovora, Kjubrik u Svemirskoj stanici 5 češće pri-
menjivati subjektivnu percepciju. Iako Odiseja u svemiru nema naratora niti 
subjektivnu kameru, pojedinačne sekvence sugerišu jak individualni doživljaj 
izvesnih situacija. 

Reditelj je istakao da je njegov film mitološki dokumentarac i da je na 
nivou priče srodan Homerovoj Odiseji: u oba dela govori se o putovanju. Slič-
nosti, međutim, sežu i dublje: kao i Homerov ep, Odiseja u svemiru istovre-
meno je i film o ličnim lutanjima i samootkrivanju, o želji za konačnim oslobo-
đenjem od „tereta“ dugotrajnih, neizvesnih misija i povratku kući. Ta želja za 
povratkom jasno se vidi i u sažetom dijalogu između Flojda i kćerke. Kapetanu 
je važniji dom koji je ostavio hiljadama kilometara daleko od zadatka na kome 
je trenutno angažovan: ta težnja za sigurnošću prevazilazi svaki ljudski poriv 
za avanturom i trajnim istraživanjem nepoznatih mesta. I sam Kjubrik bio je 
čovek duboko ukorenjen u porodičnom životu. Bez obzira na sva realna i vir-
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tuelna filmska putovanja koja su ga po sopstvenom izboru razdvajala od kuće 
i koja su mu nesumnjivo pružala ogromnu kreativnu satisfakciju, on se, nakon 
svega, povlačio u dom kao jedino bezbedno mesto. Poslednje Odisejevo pu-
tovanje ka Penelopi Kjubrik preoblikuje u Boumenov povratak na Zemlju, u 
prostor tzv. Sobe sećanje, u komfornu zonu lične prošlosti u kojoj se astronaut 
konačno oseća „kao svoj na svome“. 

Putovanje ka Monolitu prikazano je sažetom sekvencom u kojoj dr Flojd 
obeduje (sendviče različitih vrsta, očigledno sintetičke i bez ikakvog ukusa) le-
teći sa posadom ka Klavijusu. Dve boje dominiraju u unutrašnjosti vasionskog 
broda. Crvenom bojom „obeležena“ je posada sastavljena od dva kapetana 
koji upravljaju brodom u prednjem delu letelice: crveno osvetljenje izdvaja 
pilote iz svemirske tame i od preostalog dela brodskog enterijera. U prednjem 
delu dubinske slike, čiji zadnji plan zauzima pilotska kabina, nalaze se dr Flojd 
i njegove kolege. Kjubrik ih izdvaja hladnim plavo-srebrnim svetlom koje se 
slaže s nijansom njihovih skafandera. Utisak hladnoće u ovom delu letelice 
postignut je jukstapozicijom dve bojene površine. U sudaru crvene, koja sija 
iz pozadinskog dela slike, i plave, kojom je obasjan prednji plan, nastaje neo-
bičan efekat: izgleda kao da u drugom planu plamti vatra koja je izvor toplote, 
životni elan u ovom beživotnom prostoru.240 Monolit je otkriven posle četiri 
miliona godina. Šestorica astronauta dolaze da potvrde njegovo postojanje 
i razotkriju misteriozno delovanje novog energetskog polja na Mesecu (Tiho 
je jedan od kratera, a Klavijus je baza ka kojoj se uputila ekspedicija). Otkri-
će Monolita postavljeno je po uzoru na arheološka iskopavanja: vidi se sce-
na osvetljena reflektorima na koju silaze Flojd i njegove kolege. Suočavanje 
kosmonauta s Monolitom režirano je gotovo identično kao filmski prolog kada 
majmuni kruže oko tajanstvenog objekta. Paralela nije slučajna: kao i njegov 
predak, čovek ne može da ostane ravnodušan pred crnim objektom. Nasled-
nik Munvočera, dr Flojd mu prilazi, ostvarujući s njim taktilni kontakt.

Događaj je pripremljen i izveden kao turističko putovanje. Umorni od 
puta, turisti se raduju dolasku do arheološkog lokaliteta, među čijim ruševina-
ma će pronaći razlog svog lutanja, kao i dokaz o sopstvenom poreklu i uteme-
ljenosti vlastite egzistencije. Ironično prikazujući krajnje domete jedne naučne 
240 Sudar istih bojenih polja Kjubrik primenjuje i u filmu Širom zatvorenih očiju, u toku razgovora 
između Alise i Bila Hraforda. Plava i crvena zona upućuju na promenu psihičkog stanja i emocija 
glavnih junaka.
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ekspedicije, Kjubrik predstavlja tim kao putnike željne atrakcije, spremne da 
ovekoveče ovaj trenutak. Muzičkom dopunom slike (Ligetijeva kompozicija) 
reditelj osigurava prepoznavanje objekta, jer numera uvek prati pojavu tote-
ma. Fotografisanje će iznenada biti zaustavljeno neprijatnim, monotonim zvu-
kom koji iritantno deluje na kosmonaute. Tako se Monolit „brani“ od napada 
kosmonauta, ne dozvoljavajući da njegov odraz zabeleže kamerom. Ovaj crni 
monumentalni objekat je u oštroj suprotnosti sa svim ambijentalnim celinama 
u kojima se pojavljuje. Njegovo prisustvo najavljuje skok na sledeću stepenicu 
evolutivnog i naučnog razvoja. Zbog jednostavnosti četvorougaone forme i 
monohromije, Monolit se s teškoćom dovodi u vezu s konkretnim periodom 
u razvoju ljudske misli. Odsustvo sadržaja ili bilo kakvog znaka na njegovoj 
površini čini ga dodatno tajanstvenim. Njegova misteriozna, nedokučiva priro-
da, sakrivena iza crnih, savršeno uglačanih pravilnih površina, čini ga nedo-
stupnim i nedokučivim. On simbolizuje večnu energiju koja zrači i „vatru“ koja 
privlači život, istovremeno omogućavajući njegov nastavak i trajanje. 

Monolit poseduje kultnu vrednost umetničkog dela, primarnu funkciju 
koju, prema rečima nemačkog filozofa Valtera Benjamina, umetnost ima u 
epohi pre pojave mehaničke reprodukcije.241 Kada se kaže kultna vrednost, 
misli se na jedinstvenost i nedostupnost, daljinu koja je nepremostiva i čini 
delo nepristupačnim. S druge strane, Monolit ima i izložbenu funkciju, koja 
prema Benjaminu istiskuje kultnu (posledica umnožavanja). Pa ipak, Monolit 
tek posle svog izlaganja („objavljivanja“) postaje kultni objekat. Pre objavlji-
vanja svog postojanja, pre tzv. momenta približavanja, on ne postoji. Istina, 
on egzistira, ali kao nevidljiva, fluidna energija koja je misteriozno sveprisut-
na. Nevidljiv, on je na izvestan način dalek, a time i naizgled, manje bitan. 
Tek kada sebe izloži u nekom prostoru (pustinja, svemir, Boumenova soba), 
crni objekat stiče kultni status. Kada Benjamin određuje nepristupačnost kao 
osnovnu osobinu kultne slike, time iskazuje uverenje da su izlagačka i kultna 
vrednost dela u određenom sukobu. Izloženi Monolit, međutim, postaje pristu-
pačan, dohvatljiv (taktilno blizak) objekat pred kojim se posmatrači sakupljaju 
i kruže očekujući čudo, kao pred nekom vrstom neoslikanog ikonostasa. Nje-
gova kultna funkcija stupa na snagu tek s njegovim prikazivanjem/izlaganjem. 

241 Valter Benjamin, „Umetničko delo u veku svoje mehaničke reprodukcije“, u: V. Benjamin, 
Eseji, NOLIT, Beograd 1980, 114–149.
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Upravo ta pristupačnost, tj. približavanje u različitim vremenskim i prostornim 
okvirima, obezbeđuje mu kultni status.

U pripremnoj fazi Flojdovog putovanja ka Klavijusu Kjubrik upotrebljava 
neke od svojih omiljenih i karakterističnih enterijera. Dok se sprema za puto-
vanje, kapetan stoji ispred bestežinskog toaleta (Zero Gravity Toilet), čitajući 
opširno uputstvo za upotrebu. Ovu scenu Nelson tumači kao rediteljev duhovit 
odnos spram stvarnosti u vasioni. Čak ni najjednostavnije radnje ne mogu se 
obaviti bez poteškoća. Pre upotrebe toaleta mora se ispoštovati deset različi-
tih pravila, što znači da bar prilikom prvog ulaska nikako ne smete biti u panici, 
niti obavljati „prirodne potrebe“ u poslednjem trenutku. Zapravo i za upotrebu 
toaleta važno je zapamtiti da ste u bestežinskom stanju, baš kao što je u toku 
obroka neophodno držati tanjir kako ne bi otplovio u nepoznatom smeru, ili 
dobro zakačiti hemijsku olovku u džepu, jer može da odluta. Pomenuti de-
talji doprinose utisku lakoće i upozoravaju na svu „težinu“ levitacije kojoj su 
podložni kako ljudi tako i objekti. Kjubrik neretko proizvodi utisak izvođenja 
baletskih tačaka (naročito zbog upotrebe Štrausovog valcera) sastavljenih od 
niza precizno uvežbanih nečujnih pokreta kosmonauta u skučenom prostoru 
svemirskog broda. Kamera se kontinuirano kreće, bez vidljivih rezova izme-
đu kadrova, dok je neprekinutost pokreta očuvana zahvaljujući stalnoj rotaciji 
centrifuge. Zvuci kompozicije Na lepom plavom Dunavu pojačavaju ostvareni 
efekat savršenog mehaničkog baleta. 

U sekvenci s Flojdom i filmska percepcija postaje složenija jer je sku-
čeni prostor letelice proširen novim slikovnim poljima. Brojni prozori i ekrani 
kao da dislociraju priču. Posmatrač istovremeno prati dešavanja u brodu, ali i 
događaje u svemiru posredstvom kontrolne table s mnoštvom monitora. Upra-
vo ove staklene površine omogućavaju pilotima da odrede vlastitu putanju. 
Filmski prostor je sužen i utiče na pojačan osećaj klaustrofobije, kako zbog 
zatočenosti u telu broda, tako i zbog tame koja vlada svemirskim prostran-
stvom. Apstraktni crni pejzaži potisnuli su prirodni ambijent vidljivog horizonta 
iz „Osvita čoveka“ i naterali junake da se suoče sa sopstvenim unutrašnjim 
svetom. 
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Boumenovo putovanje u nepoznato

„Misija na Jupiteru“ počinje osamnaest meseci posle Flojdove ekspedicije. 
Ona prati pet astronauta i računar HAL 9000 na njihovom putu ka Monolitu. 
Cilj misije poznat je samo kompjuteru. HAL je zapravo najsavremeniji oblik ve-
štačke inteligencije, računar poslednje generacije. Umesto naziva IBM Kjubrik 
je, navodno, pomerio slova za jedno mesto napred u abecedi i dobio skra-
ćenicu HAL koja označava: Heuristically programmed ALgorithmic computer. 
IBM je 1961. godine predstavio prvi računar s oznakom IBM 704 koji je imao 
mogućnost govora, tačnije bio je programiran da otpeva popularnu pesmu 
„Daisy Bell“, posvećenu Dejzi Grevil, vojvotkinji od Vorvika i jednoj od ljubavni-
ca kralja Edvarda VII (1841–1910). Pesmu je već 1962. godine čuo Artur Klark 
prilikom posete Laboratorijama Bell i odlučio je da je upotrebi u filmu, kao 
podsećanje na prvi računar koji je „progovorio“. Pomenutu pesmu izvodi HAL 
9000, u trenutku postepene deaktivacije, nadajući se da će izazvati empatiju 
kod Boumena i „preživeti“. Tako nešto, međutim izostaje. 242 

Glavni junaci u letelici su dr Dejv Boumen i dr Frenk Pul, koji se doživ-
ljavaju i kao blizanci, između ostalog i zato što veći deo aktivnosti obavljaju 
zajedno. Vizuelna simetrija slike potcrtana je prisustvom dvojice junaka u ka-
dru koji istovremeno obeduju, gledaju televizijski program ili prate dešavanja 
u svemiru. Čak i kada su odvojeni, naglašena je komplementarnost izvesnih 
radnji: kada Boumen spava, Pul igra šah sa HAL-om; kada Pul spava, Bou-
men crta kolege u hibernaciji i kasnije pokazuje crteže računaru kako bi čuo 
njegovo mišljenje. Kjubrik često pribegava udvajanju likova, koje je u vezi sa 
simetrijom narativa i doprinosi geometrijski pravilnoj postavci slike. Postupak 
je takođe i u funkcionalnoj vezi sa zapletom, u kome egzistencijalna ugrože-
nost jednog junaka uslovljava psihološki preobražaj drugog. U raspletu filma 
može opstati samo jedna od dve ličnosti. U parovima „udvojenih“ junaka u 
Kjubrikovim ostvarenjima - Hambert i Kvilti, Boumen i Pul, Aleks i Aleksandar, 
Džek i Deni, Hartman i Gomer Pajl, Bil i Zigler - Odiseja se izdvaja specifičnim 
242 Originalno izvođenje pesme „Daisy Bell“ od IBM 704 može se čuti na snimku: https://
www.youtube.com/watch?v=yIwhx3NQSLg. Upućujem, takođe i na trenutak u kome Boumen 
isključuje HAL-a: https://www.youtube.com/watch?v=E7WQ1tdxSqI. Strofa pesme koju čujemo 
glasi: „Daisy, Daisy, Give me your answer, do! / I’m half crazy, All for the love of you! / It won’t be 
a stylish marriage, I can’t afford a carriage, / But you’ll look sweet on the seat / Of a bicycle built 
for two!“ (Harry Dacre, 1892).
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samoumnožavanjem koje ne postoji ni u jednom drugom Kjubrikovom filmu: u 
završnoj sekvenci, zbog koje ona važi kao njegovo najkompleksnije i istovre-
meno najzačudnije ostvarenje, glavni junak suočava se s vlastitim, različitim 
životnim stadijumima.

Tokom ekspedicije na Jupiteru napuštanje svemirske letelice dešava se 
čak dva puta i prouzrokovano je HAL-ovom prijavom navodnog kvara u delu 
broda kome se može prići samo spolja. Naizmeničnim prikazivanjem eksteri-
jera i enterijera postignuta je osobena dinamika koje nema u prethodnom se-
gmentu filma. Enterijer je pojednostavljen: prepoznatljiva dominacija bele boje 
u sukobu je s tamom spoljašnjeg pejzaža. Povremeno, bojeni akcenti razbijaju 
ledenu monotoniju: crveni, plavi i žuti skafanderi, zelene i narandžaste kaše 
na plastificiranim četvorougaonim tanjirima iz kojih astronauti jedu. Neonskoj 
svetlosti svemirskog broda odgovaraju daleki, smireni glas HAL-a i distancira-
nost Pula i Boumena. Istovremeno, treba uočiti da sada postoje i dva nivoa ko-
munikacije: između astronauta i HAL-a, kao i između posade i Zemlje. Dijalog 
među osobljem je jezgrovit; Pul i Boumen praktično ne razgovaraju, sve dok 
se ne desi kvar na brodu. Susreti između HAL-a i „blizanaca“ su razdvojeni; 
HAL-ov glas je hipnotišući i ukazuje na nesposobnost emotivnog reagovanja. 
Sličnu jednoličnost u nastupu ima i Boumen. Čini se da Kjubrik u prvom delu 
misije namerno izjednačava Boumenov i HAL-ov karakter. Prava razlika izme-
đu čoveka i mašine ne postoji ili se bar ne može uočiti. Oni su istovetni: bez 
znatnijih fizičkih potreba, bez bilo kakvih izrazitih osećanja i bez vidljivih reak-
cija na „dešavanja“. Svakodnevica u brodu zaista ne izgleda uzbudljivo. Dane 
treba ispuniti kako bi se izdržalo putovanje i stiglo do cilja. U takvoj atmosferi 
čovek i računar postaju jedno. Kjubrik zapravo razvija paradoksalnu situaciju: 
intimnost između mašine i čoveka je dirljiva. Način na koji HAL vodi računa o 
članovima posade gotovo da ukazuje na njegovu veću „humanost“ od samih 
ljudi koji su ga programirali. U jednom momentu on čak počinje da razvija ne-
uroze i komplekse, nalazeći se u moralnoj dilemi. On će neočekivano pokazati 
jednu ljudsku karakteristiku, a to je nagon za samoodržanjem. Rađanjem „zrna 
zla“ u HAL-ovoj psihologiji, on postaje Frankenštajn spreman na zastrašujući 
rasplet. Potreba da preživi, po cenu uništenja drugih, vodi ga na pogrešan put. 

U ovom delu filma posmatranje ima najveći značaj za razumevanje fa-
bule. Reditelj naglašava Boumenove oči - glumac Kir Dulea je, između osta-
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log, odabran zbog prodornog pogleda - kao i HAL-ovo crveno oko preko koga 
upoznaje okolni svet, unutrašnji svet letelice, kontrolišući dešavanja u brodu. 
HAL je svevideće oko, on je CCTV sistem. Ne postoji prostor u Svemirskoj 
stanici 5 koji on ne nadzire. Boumenove oči su istaknute nekoliko puta u toku 
filma: one gledaju Pula dok menja pokvareni deo; kadrirane su u krupnom 
planu kada kroz otvor kacige posmatra HAL-ove reakcije. Dodatne oči su vid-
ljive i na malim pomoćnim letećim brodovima kojima se astronauti prevoze iz 
Stanice 5 u prostranstvo svemira. Boumenove oči i njegov pogled prisutni su 
sve vreme, tokom trajanja njegovog putovanja ka Sobi sećanja kada je i naj-
jača identifikacija gledaoca s glavnim junakom (sekvenca „Zvezdana kapija“ 
- „Star Gate“). Čak i završni kadar filma praćen zvucima teme Tako je govorio 
Zaratustra, beleži jedan nesvakidašnji pogled: oči tek rođenog zvezdanog de-
teta širom su otvorene i uperene u posmatrača. Proces posmatranja omogu-
ćava praćenje napretka misije i održavanje veza između Zemlje i svemirskog 
broda. Misija se ne dešava „samo u svemiru“: ona je pod stalnim nadzorom i 
budnim okom naučnih timova koji je kontrolišu sa Zemlje. Ekran postaje glav-
no sredstvo komunikacije između Zemlje i Jupitera, i ima višestruku funkciju: 

1) ekran je informativna tabla koja omogućava izbor obroka, tempera-
ture na kojoj se spremaju, itd.; 

2) ekran je televizor preko koga se gledaju prenosi emisija sa Zemlje. 
Boumen i Pul u isto vreme prate intervju u kome su odgovarali na pitanja u 
vezi s opstankom misije i njenim ciljem. Takođe, novinar intervjuiše i HAL-a 
kao vodećeg člana posade koji govori o odnosu s astronautima i svojoj ulozi 
u tajnoj ekspediciji; 

3) ekran je šahovska tabla koja astronautima omogućava da se takmi-
če s HAL-om. Računar najčešće pobeđuje, što pokazuje njegovu superiornost 
nad čovekom koji ga je programirao; 

4) ekran je kontrolni monitor. Preko njega tročlana posada prati deša-
vanja u svemiru;

5) ekran je video-telefon. Dok se dr Pul sunča u solarijumu, prima poziv 
roditelja sa Zemlje koji mu čestitaju rođendan, čime se uspostavlja očigled-
na paralela s Flojdovim razgovorom sa kćerkom. Dok su roditelji emotivni i 
uzbuđeni zbog ovog događaja, Pul je distanciran i ne upućuje im nijednu reč 
zauzvrat. U monologu postaje jasno da je roditeljima stalo do sina i da su 
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ponosni na njegovo učešće u misiji o kojoj pišu novine i izveštavaju emisije. 
Roditeljskom oduševljenju suprotstavljen je indiferentan stav sina koji s dosa-
dom i nestrpljenjem iščekuje kraj telefonskog razgovora. Za njega rođendan 
više ne predstavlja bitan dan. U jednoličnoj stvarnosti u kojoj se komunicira s 
mašinama smisao za razgovor je poremećen, a ljudske reakcije izostaju;

6) ekran je mentalni ekran. S obe strane HAL-ovog oka nalazi se niz 
ekrana koji omogućavaju praćenje njegovih moždanih funkcija, uvid u rad le-
telice i njenih segmenata. HAL prati dešavanja u vasionskom brodu dvadeset 
četiri časa;

7) ekran je bolnički monitor. U letelici se nalaze tri člana ekspedicije koji 
spavaju. To je deo posade koji će biti aktiviran nakon sletanja na Jupiter. Oni 
su u stanju hibernacije, rad srca im je usporen, a telesna temperatura je tri 
stepena Celzijusa. Na ekranu koji podseća na bolničke monitore prati se rad 
njihovih vitalnih funkcija. 

U ovom delu filma sadržaj kadra proširuje se dešavanjima prikazanim 
na manjim vizuelnim površinama. Zahvaljujući interakciji realnih dešavanja u 
brodu i virtuelnih dešavanja na monitorima prevazilazi se utisak klaustrofobi-
je. Kjubrik uvodi subjektivnu perceptivnu sliku, označenu konveksnim kadrom 
suženog vidnog polja koje odgovara HAL-ovom pogledu. U nekoliko navra-
ta sugerisana je njegova tačka gledanja. Jedna od retkih upotreba slike kao 
oblika likovnog izražavanja zapaža se u dijalogu kadriranom kao HAL-ov su-
bjektivni pogled. U ispupčenoj slici vidi se Boumen dok pokazuje HAL-u svoje 
crteže kolega u hibernaciji. Crteži su tek puki dokument, ali je zanimljiv način 
na koji Kjubrik skreće pažnju na njih. Jednostavna Boumenova aktivnost uz-
dignuta je na „viši nivo“ zahvaljujući subjektivnoj organizaciji kadra kao tačke 
gledanja računara. Naglašavanje Boumenovog talenta izraženo je i HAL-ovim 
oduševljenim pohvalama zbog napretka koji astronaut pokazuje spram pret-
hodnih radova s kojima gledalac, nažalost, nije upoznat. Izražavanjem po-
hvalnih stavova kompjuter želi da se zbliži sa članovima posade, uspostavi 
prijateljski odnos s Boumenom, ukazujući na nesvakidašnju sposobnost emo-
tivnog reagovanja. 

Kada objavi grešku u funkcionisanju jedinice AE-35 koja će, prema 
njegovim rečima, uskoro prestati da radi, HAL izaziva krizu misije i dovodi u 
pitanje njen opstanak. Boumenov izlazak iz broda radi zamene pokvarenog 
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dela, prikazan je u vizuelno elegantnoj sekvenci u kojoj je kretanje astronauta 
maksimalno usporeno, a lebdenje u svemirskom prostoru izjednačeno s le-
tom ptica. Pojavljivanje pomoćnog prevoznog sredstva iz trupa velikog broda 
doživljava se kao rađanje novog života: okrugla letelica napušta brod posle 
dugih priprema, poput deteta koje se pomalja iz majčine utrobe, pružajući 
mehanizovane pipke/ruke u nepoznatu tamu vasione. Utisku Boumenove izo-
lovanosti doprinosi i zvuk njegovog dubokog disanja. Udisaji i izdisaji prisutni 
su dok traje zamena starog dela letelice novim, sve do povratka u vasionski 
brod kada se sa indirektne prelazi na direktnu naraciju. Ovo je prva upotreba 
ekspresivnog zvučnog efekta ljudskog disanja, koji postepeno indukuje uzne-
mirenost, jer se u besprekornoj tišini kosmosa ljudsko disanje doživljava kao 
narušavanje harmonije. 

Srodan postupak upotrebljen je u filmu Diplomac (The Graduate, 1967) 
Majka Nikolsa, kada Dastin Hofman u ulozi buntovnika oblači skafander i pada 
u bazen. Naizmenični udisaji i izdisaji stvaraju utisak sličan gušenju, jer se di-
sanje ubrzava i čini se da glavni junak ostaje bez kiseonika. U Odiseji je ovaj 
efekat primenjen još samo jednom, pri Pulovom izlasku iz svemirskog broda, 
međutim, tada se misija prekida, a Pul prestaje da diše. Posmatrač je pre-
pušten zloslutnoj tišini dok junak u žutom skafanderu nestaje u prostranstvu 
svemira. Kjubrik uvodi simetriju radnje: i Boumen i Pul bar jednom napuštaju 
vasionski brod kako bi zamenili pokvareni deo, ali u trenutku kada više ne 
čuje disanje blizanca, Boumen shvata da ga je izgubio. Ispred niza ekrana na 
kontrolnom panelu i velikog prozora kroz koji posmatra Pulovo nekontrolisano 
kretanje po spoljašnjem prostoru, Boumen se bori za njegov život. Alarm čiji 
se monotoni zvuk u jednom trenutku prekida označava da je Pul umro. Slika 
se povremeno izjednačava s nizom trepćućih upozoravajućih signala koji je 
ispunjavaju poput mreže. Kadar u kome se vide ispruženi pipci male letelice 
koji prihvataju mrtvog Pula u naručje podseća na predstave Pijete.

U HAL-ovom subjektivnom kadru opažaju se dve prazne stolice koje 
ukazuju na nepredviđena dešavanja. Računar odlučuje da prekine vitalne 
funkcije usnulih članova posade i postane gospodar ekspedicije. Ubistvo nije 
dato kao realistički čin: izvedeno je u sterilnim uslovima i bez ikakvih tragova, 
a predstavljeno je naizmeničnim prikazivanjem sadržaja na ekranu i dešava-
nja u brodu. Posle crvenog natpisa s belim slovima životne funkcije prestale, 
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monotono pištanje koje označava prekid rada srca preobražava se u potpunu 
tišinu u kojoj su iz gornjeg rakursa snimljeni sarkofazi s preminulim kosmona-
utima. Poslednja slika u ovoj sekvenci jeste crveno HAL-ovo oko koje rukovo-
di misijom i određuje njenu dalju sudbinu. 

Postoje dva moguća objašnjenja za krizu misije i njen kraj. Prvi je su-
gerisan u trenutku kada Boumen i Pul spoznaju HAL-ovu grešku. Iako je u 
pitanju najsavršeniji računar, on pokazuje i ljudske slabosti zato što je rađen 
prema modelu čoveka. Pošto astronauti pozovu kontrolni centar na Zemlji, 
gledalac saznaje da HAL ima blizanca (još jedno udvajanje likova, odloženo 
do klimaksa misije), koji poseduje autonomiju, preciznost i nepogrešivost ma-
šine. HAL-u, koji je upućen na ekspediciju, očigledno nedostaje „savršenstvo“ 
zemaljskog parnjaka. Kada se otkrije njegova ranjivost, on počinje da reaguje 
kao čovek. Podsvesno mučen ljubomorom prema svom savršenom blizancu, 
odlučuje da prekine komunikaciju sa Zemljom. Tada pravi kobni korak: počinje 
da isključuje članove posade i da se bori za misiju koju će sam izvesti do kraja 
kako bi dokazao superiornost. HAL ostaje mašina do samog kraja, do trenutka 
sopstvenog uništenja. Ni počinjena greška ne pruža mu uvid u značenje vla-
stitog postupka. Kod Boumena, međutim, u trenutku gubitka Pula, dolazi do 
sloma „mehaničke prirode“ kosmonauta i budi se njegova racionalnost. Bou-
men se oslobađa tiranije i nameta naučnog i tehnološkog progresa i polazi na 
suštinsko putovanje kući, ka Zemlji. 

Drugi mogući razlog krize misije jeste rivalski odnos između HAL-a i 
astronauta. Kada shvate da je računar pogrešio, Boumen i Pul odlučuju da 
potraže zaklon od njegovog pogleda kako bi se dogovorili o narednim kora-
cima. Nizom subjektivnih kadrova, pomoću kojih se sugeriše da je prostor 
letelice „pokriven“ sa svih strana, sugerisana je nemogućnost sklanjanja od 
HAL-ovog oka. Izaći iz broda znači „napustiti“ HAL-ov mozak. Kada Boumen i 
Pul uđu u malu, izolovanu kružnu kapsulu i isključe zvuk, oni misle da su našli 
zaklon. Dok se dogovaraju o daljem toku misije, gledalac ima utisak povlašće-
nog položaja, svedoka tajnog razgovora. Međutim, Kjubrik iznenada prelazi s 
objektivne na subjektivnu naraciju; kamera zauzima Halovu tačku gledanja i 
sugeriše da računar razume smisao dijaloga. Polje posmatranja je suženo i 
upravljeno na Boumenove i Pulove usne: jasno je da je HAL sposoban da čita 
s usana i da je razumeo sadržaj razgovora koji je gledaocu i dalje nepoznat. 
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Na taj način dolazi do izmene položaja posmatrača unutar i van slike: gledalac 
filma uskraćen je za informaciju do koje HAL stiže zahvaljujući sopstvenoj su-
periornosti. Mašina je nadmudrila čoveka koji ju je napravio za svoje potrebe.

Posle kraha misije jedini preživeli član posade odlučuje da isključi ma-
šinu. Boumen uspeva da se vrati u letelicu u koju ga HAL ne pušta. Čovekovu 
nadmoć nad računarom Kjubrik potvrđuje činjenicom da kosmonaut, uspev-
ši da iskoristi pomoćni ulaz koji se ručno otvara, dovodi u pitanje sopstveni 
život (nema kacigu koja je ostala u brodu), ali ne odustaje od svoje ideje. 
Uspostavljeni mir u brodu prekida neočekivani Boumenov upad. Kjubrik sada 
prelazi na subjektivnu perceptivnu sliku kojom je pripremljena scena njegovog 
oslobođenja. Novi period počinje nakon deaktivacije mašine. Reditelj prikazu-
je smrt računara kao proces ulaska u njegov mozak. Žil Delez analizira ovaj 
segment filma na sledeći način: „Telesni stavovi dosežu maksimum silovitosti, 
ali zavise od mozga. Jer, kod Kjubrika je svet zapravo mozak: postoji jedna-
kost između mozga i sveta, kao što je veliki svetleći kružni pano iz filma Dr 
Strejndžlav, ili džinovski kompjuter iz filma Odiseja u svemiru ili hotel Overluk 
iz Isijavanja. Crni kamen243 iz Odiseje u svemiru upravlja ne samo kosmičkim 
stanjima nego i moždanim fazama: on je duša tri nebeska tela, to jest Zemlje, 
Sunca i Meseca, ali i zametak tri mozga, životinjskog, ljudskog i mehaničkog. 
Kjubrik obnavlja temu inicijacijskog putovanja zato što je svako putovanje po 
svetu zapravo istraživanje mozga. (...) Ako se računica pokaže pogrešnom ili 
se kompjuter pokvari, to je zato što mozak nije razumno ustrojstvo, kao što ni 
svet nije racionalni sistem.“244

U ovoj sekvenci Odiseje u svemiru prostor je izjednačen sa HAL-ovim 
logičkim centrom, a enterijer u kome se Boumen kreće jeste memorijska soba 
računara. HAL-ov mozak postaje poprište borbe u kojoj je nemoćna mašina 
osuđena na propast. Prema rečima Nikole Berđajeva, strah od mašine i njenih 

243 Zanimljivo je ovde napomenuti da se uopšte ne radi o crnom kamenu. Naime, Monolit je bio 
napravljen od ispoliranog drveta i prefarban sjajnom crnom bojom, stvarajući utisak mermer-
nog objekta. U jednom od intervjua za Chicago Tribune Kjubrik je otkrio novinarki da u svom 
posedu (osim nekoliko klapni kojima se označava početak snimanja kadra) nema gotovo ništa 
od brojnih „kultnih“ predmeta koji su bili deo scenografija u njegovim filmovima, kao i da je MGM 
posle snimanja Odiseje odlučio da uništi svu rekvizitu i scenografiju koja je vredela šest miliona 
dolara, jer nisu želeli da plaćaju troškove iznajmljivanja skladišta u Londonu za oko 600 dolara 
godišnje! Videti: Gene Siskel, „Candidly Kubrick“, https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-
1987-06-21-8702160471-story.html. Pristupljeno: 8. februara 2022.
244 Žil Delez, Film 2: Slika-vreme, 258.
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mogućnosti ukazuje na slabosti duha. Strahovanje od tehnološkog napretka i 
ljubav prema mirovanju su oblici duhovne lenjosti. Spiritualnu slobodu postiže 
onaj ko nije zastrašen razvojem čovečanstva.245 Kjubrikov junak Boumen u 
jednom trenutku mora da se suoči s mašinom koja ga ugrožava. Reditelj bira tri 
pozicije kamere: ekstremni gornji rakurs iz koga se vide sve memorijske ćelije 
raspoređene u pravilnim nizovima belih vertikalnih fioka; donji rakurs iz koga 
se vidi Boumen koji lebdi u HAL-ovom mozgu; i konačno, neutralni pogled sa 
strane, slika u kojoj se vide HAL-ovo oko i Boumen koji isključuje računar-
sku memoriju. Kjubrik insistira na ljudskoj reakciji računara koji se oprašta od 
života. On konstantno ponavlja rečenice: „Bojim se, Dejve. Mislim da gubim 
razum. Osećam to.“246 Više puta izgovorene replike izražavaju neočekivanu 
emotivnost računara, koji uprkos svojoj racionalnosti i preciznosti spontano 
reaguje zastrašen zbog blizine smrti.247 Uprkos drhtajima koji su primetni u 
Boumenovom telesnom stavu, on ostaje nepokolebljiv. Kada se računar ugasi 
i poslednja moždana ćelija izgubi funkciju, sledi poruka u kojoj je otkriven tajni 
karakter misije. Boumen saznaje da je misija Jupiter posvećena prvim znaci-
ma inteligentnog života i potrazi za crnim Monolitom čije poreklo i uticaj nisu 
utvrđeni. S ovim saznanjem astronaut kreće na novo putovanje. „Jupiter i iznad 
beskraja“ poslednje je poglavlje filma i sastoji se od sekvence „Zvezdana kapi-
ja“ i povratka na Zemlju, u sobu koja postaje rezervoar sećanja.

245 Nikola Berđajev, Čovek i mašina, Logos, Beograd 2002.
246 „I am affraid Dave. I think my mind is going. I can feel it.“
247 Ovde pre svega referiram na dadaistički odnos prema mašini izražen u stavu njenog idejnog 
tvorca Huga Bala, koji je isticao da mašina utiče na ritam čovekovog života, a da svako ko 
istraje u bliskom kontaktu s mašinom postaje ili heroj ili rob. Upravo dadaisti (Dišan, Rej, Ernst, 
Gros, Hilsenbek, Hana Heh), najviše istražuju odnos mašine i čoveka u nizu umetničkih radova 
u kojima se pojavljuju biomehanički hibridi, između čoveka i mašine (Dišanovo Veliko staklo, 
1915–1923), kojima se upućuje na posledice robotizacije i automatizacije ljudi i izražava neg-
ativan stav spram progresivne mehanizacije ljudskih bića (Raul Hausman). Neretko, dadaisti 
predstavljaju mašinu kao živo biće s telom u kome svaki segment stroja ima ulogu jednog 
„ljudskog“ organa (Fransis Pikabija). Pitanje „pobednika“ ostaje otvoreno, a odnos čoveka i 
mašine često se sagledava u ironičnom svetlu. Videti više: Hugo Ball, Fight Out of Time: A Dada 
Diary, Viking Press, New York 1974; Hans Richter, Dada Art and Anti-Art, Thames and Hudson, 
London 1965. 
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Putovanje kroz Zvezdanu kapiju

„Zvezdana kapija“ (Star gate) je u formalnom, strukturnom i likovnom smislu 
celina izdvojena od ostatka filma. Prekidajući uspostavljeni tok linearne naraci-
je, ona prebacuje posmatrača u polje apstrakcije: on je može doživeti kao neo-
snovani i neopravdani vizuelni eksperiment koji narušava vremensko-prostornu 
logiku, tematski integritet i doslednost radnje, zapleta i karaktera. Likovna celina 
koja deluje kao šok izazvan munjevitim smenjivanjem boja i oblika, horizontal-
nih i vertikalnih linija, odbacuje zakone logičkog povezivanja slika prema pravi-
lima filmskog kontinuiteta, ističući zahteve za simboličkim/asocijativnim mišlje-
njem. Ujedno, radi se o sekvenci koja je i u tehničkom smislu bila najizazovnija 
za Kjubrika i njegovog saradnika na specijalnim efektima Daglasa Trambla, jer 
nisu bili u prilici da se posluže današnjim mogućnostima moćne računarske 
tehnologije, već su morali da upotrebe tzv. slit-scan tehnologiju kako bi došli 
do željenih rezultata. Trambl je često navodio samo jedno uzorno ime prilikom 
kreiranja pomenute sekvence: avangardnog animatora Džona Vitnija koji je već 
1958. godine primenio prvu kompjutersku animaciju s rotirajućim hipnotišućim 
raznobojnim krugovima, spiralama i ukrštenim vretenastim elipsama koje simu-
liraju ljudsko oko i ukazuju na nepouzdanost procesa posmatranja, na uvodnoj 
špici Hičkokovog filmskog klasika Vrtoglavica (Vertigo, 1958).248 

Osim uvodnog dela sekvence – u kome se posle natpisa pojavljuje reali-
stički prikaz vasionskog prostranstva s planetama i zvezdama između kojih se 
nalazi Monolit – ostatak je sveden na niz apstraktnih površina koje se smenjuju 
248 Uvodna špica Vrtoglavice može se naći na adresi: https://www.artofthetitle.com/title/verti-
go/. Neću ulaziti u detalje slit-scan tehnike, niti složen proces izvođenja Star gate sekvence. 
O tome je pisao Benson u svojoj monografiji o Odiseji, a o tome rečito govori i Daglas Trambl 
na predavanjima koja drži studentima specijalnih efekata na brojnim američkim univerzitetima. 
Videti: https://youtu.be/FBaZQojd1_s. Takođe, detaljno objašnjenje slit-scan tehnike od prvih 
fotografskih eksperimenata 1800. godine, do Odiseje u svemiru i kasnije, filmova Dr Who 
(1974), Star Trek (1987) itd., može se pratiti na: https://youtu.be/KhRo2WbWnKU. Postepeno, 
ovu tehniku je zamenila razvijena računarska tehnologija koja je znatno ubrzala i olakšala stvari 
u domenu specijalnih efekata. Na specijalnim efektima u Odiseji radilo je preko sedamdeset 
pet stručnjaka. Među njima brojni su ostali nepotpisani na špici, ali su njihova imena naknadno 
pomenuta i zabeležena na sajtovima i blogovima koji detaljno istražuju razvoj vizuelnih efekata 
na filmu. Među njima ne treba zaboraviti ni ime, Oskarom ovenčanog, Zorana Perišića, rođenog 
u Zemunu 1940. godine, koji je postao poznat po svom sistemu Zoptik, kao i po činjenici da je 
zahvaljujući njemu Supermen poleteo. Videti: https://www.eserbia.org/sapeople/film-and-the-
ater/233-zoran-perisic; i https://m.imdb.com/title/tt0062622/fullcredits/visual_effects. Pristuplje-
no: 8. maja 2022. 
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u brzom protoku vremena. Neidentifikovani objekat prvobitno je osvetljen iz 
prednjeg plana slike, čime su akcentovane njegove uže strane. Zbog ovoga se 
Monolit otvara kao drevni spis, metaforički prikaz najstarijih očuvanih pisanih 
tragova u temeljima civilizacije (otuda veza s prologom filma i praistorijom). 
Kada se svetlost prolomi iz gornje zone slike, postaje jasno da je totem počeo 
da širi svoje energetsko polje u kosmosu. Iznenadno objavljivanje Monolita 
praćeno je Ligetijevom muzikom, na šta je gledalac već navikao. Niz apstrak-
tnih slika koje slede mogu se protumačiti kao Boumenovo putovanje ka Zemlji, 
odnosno Odisejev povratak kući. Unutrašnja vizija i spoljašnja percepcija pre-
pliću se, čime nastaje jedinstvena nenarativna celina iz koje je isključena skoro 
svaka reprezentacija prepoznatljivih elemenata vidljivog sveta. Prvi deo ovog 
ubrzanog putovanja ka Zemlji čini niz bespredmetnih likovnih predstava. Boje-
ne površine, ovalni i četvorougaoni oblici, prelivi i pretapanja utiču na posma-
trača retinalno. Svaki nagoveštaj realnih objekata je uklonjen, a jedinu vezu sa 
stvarnošću predstavljaju povremeni prikazi Boumenovog lica, ili njegovih očiju 
koje s vremenom postaju solarizovane i prikazane u sukobu komplementarnih 
boja. Oko je postepeno zamenilo lice, a pogled je uprt u nedefinisane oblike i 
prelomljene raznobojne površine, nalik kaleidoskopu. Spoljašnje putovanje po-
staje istraživanje unutrašnjih vizija, u kojima je oko izjednačeno s ekranom na 
kome se vidi mikrokosmos glavnog junaka. Makrokosmos vasione je potisnut i 
apsorbovan je individualnim svetom usamljenog letača. 

Sekvenca „Zvezdana kapija“ pokazuje misteriju svemira u koju čovek 
pokušava da pronikne, kao i tajnu duhovnog prostora pojedinca. Nematerijalni 
pejzaži kojim su sugerisani unutrašnji pogledi junaka kombinovani su s pri-
rodnim zemaljskim lepotama koje se pri kraju sekvence pojavljuju u negativu 
ili su solarizovane jakim bojama kolorističkog spektra. Kjubrik na neobičan 
način uspostavlja temeljnu vezu između čoveka i Zemlje, planeta i kosmosa, 
pojedinca i svemira. Nenarativne slike ukazuju na prirodu ljudske percepcije 
i poreklo ljudskog znanja. Kombinacijom subjektivnih slika i postupkom su-
protstavljanja polja i protivpolja gledalac intuitivno razume izvesne likovne 
sadržaje kao lični pogled drugog, kao doživljaj sveta viđenog tuđim očima. U 
tom smislu celinom „Zvezdane kapije“ Kjubrik postavlja bitna pitanja o poreklu 
ljudske percepcije, mehanizmima koji pomažu sticanju izvesnih znanja i zna-
čaju tehnologije i umetnosti u tom procesu. 



163

Soba sećanja

Povratak u stvarnost „nadrealnog“ prostora omogućena je realističkim pri-
kazom Boumenovog oka. Posle nekoliko treptaja u vrlo krupnom planu, po-
smatrač zauzima njegov položaj i ulazi u sasvim novi enterijer. Ne samo da 
je gledalac izjednačen s kosmonautom, već se stiče utisak da se nalazi u 
njegovom mozgu: prvobitni kadar posle treptaja oka doživljava se kao slika 
s druge strane, iz „unutrašnjosti“ glavnog junaka. Oval koji bi se mogao ra-
zumeti kao zenica, ispunjen je predstavom sobe u stilu Luja XVI, a van tog 
polja reprezentacije nalazi se tama sa kompjuterskim ekranima na kojima se 
naizmenično ispisuju određene poruke. Iz sledeća dva kadra jasno je da je 
reč o Boumenovom pogledu iz tela letelice, koja se na neočekivan način pri-
zemljila u sobu. Naredni subjektivni kadrovi narušavaju mogućnost logičkog 
povezivanja vremena i prostora, ali i mesta posmatrača i posmatranog. U za-
vršnici filma prisutni su Boumen i Monolit, a njihov sudbinski susret prebačen 
je s Jupitera na Zemlju. Na kraju Odiseje u svemiru susrećemo se s različitim 
pozicijama gledanja, suprotnim uglovima posmatranja i iznenadnim obrtima. 
Upravo zato što svako tumačenje postaje moguće, a racionalna logika naru-
šena, izostaje zakonitost pomoću koje bi se jednoznačno utvrdio smisao ove 
sekvence. 

Tri različita položaja kamere određuju prostor tzv. Sobe sećanja. To je 
prostran enterijer eklektičnog karaktera. Soba iz 18. veka ili soba u stilu Luja 
XVI, kako ju je Kjubrik označavao, ima bele zidove i podove, a osvetljena je 
neuobičajeno za period čiji duh oživljava. Sintetička neonska svetla zamenila 
su očekivane sveće koje će difuznom, mekom, toplom svetlošću obasjavati 
enterijere luksuzno dekorisanih salona u Bariju Lindonu. Sto, stolice, raskoš-
ni krevet, inkrustacije na zidovima, niše s mlečnobelim skulpturama, stubići 
s mermernim torzoima neidentifikovanih ličnosti, otvori u zidovima sa slika-
ma udvaranja u pastoralnim pejzažima ili u ambijentu tzv. „ljubavnih bašta“ 
(Žan-Antoana Vatoa, Fransoa Bušea), izjednačavaju ovaj ledeni modernistički 
prostor s atmosferom velikih prozračnih hodnika hotela Hilton s početka filma. 
Modernizam ranijih enterijera, međutim, ustupio je mesto postmodernističkoj 
mešavini nespojivih stilova u krajnje neobičnom aranžmanu. Da je u Kjubri-
kovoj završnoj sekvenci sve dozvoljeno, potvrđuje i kosmička letelica: veliko 
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belo jaje s mnoštvom otvora i ekrana, udobno se smestilo između lujevskog 
nameštaja, rokoko slika, nežnih porcelanskih figurina, replika antičkih i re-
nesansnih skulptura. Jedinstveni pogled na svet zamenile su pojedinačne, 
simultane vizije različitih starosnih doba istog junaka, dr Dejvida Boumena koji 
se konačno, posle dugog odlaganja, vratio kući. 

„Odiseje i krugovi viđeni ranije sada su zgusnuti u jedinstveni humani-
stički završetak puta koji se prostire od čišćenja i solipsističke kontemplacije 
o sebi (Boumenov ostareli blizanac u ogledalu) do obeda (formalno postav-
ljen sto za ručak); od poslednjeg sna i buđenja (veliki krevet) do smrti. Samo 
nagoveštaji zelene boje (zidovi, kućna haljina, uzglavlje kreveta i slike na 
zidovima) sugerišu prisustvo vegetacije u ovom pejzažu smrti i mogućnost 
za preživljavanje posredstvom novog rođenja. Istorija i identitet spajaju se i 
poništavaju dok Boumen luta kroz ovaj nadrealistički san nevinosti i iskustva 
– svoje polje belih rada – oslobađajući se vremenskih i mehaničkih oblika. 
Dopirući do Monolita preko smrti, kao Munvočer ili Flojd pre njega, on uspeva 
da izbegne nasleđe njihovog neznanja krećući se prema misterijama besko-
načnog svemira.“249

Smenjivanje subjektivnih kadrova izvedeno je po principu isključenja, 
tako da u sledećem kadru ili nizu kadrova, naredni starosni stadijum juna-
ka poništava prethodni, zamenivši postojeću ličnost „novom“. Ovo uslovljava 
varljivost percepcije, relativizujući privilegovanost jedinstvene tačke gledanja, 
sugerišući da je dekartovski misleći subjekat utemeljio mnoštvo različitih le-
gitimnih pogleda na svet. Tek pošto gledalac pomisli da je jedini relevantan 
pogled onaj koji odgovara Boumenovoj subjektivnoj tački gledanja, postaje 
jasno da u sobi izmiče tlo pod nogama, jer se u narednom kadru vidi Boumen 
van letelice, iz pozicije njene unutrašnjosti. Stiče se utisak da je nastalo ud-
vajanje lika astronauta, koji sam sebe posmatra iz unutrašnjosti vasionskog 
broda dok u crvenom skafanderu stoji u enterijeru sasvim neobične sobe. 
Međutim, „novi“ Boumen ispred broda znatno je stariji od onog viđenog u 
njegovoj unutrašnjosti. Tačka gledanja usmerava njegov pogled na deo sobe 
sa sekreterom, dve stolice, dve niše sa dve skulpture, dve slike na zidu i dve 
male biste. Ligetijeva muzika objavljuje prisustvo još jednog, nevidljivog oka, 
dok se Boumen lagano kreće kroz prostor. Smenjuju se kadrovi astronauto-

249 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 134.
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vog tela u skafanderu i onih koji odgovaraju njegovom pogledu dok istražuje 
prostor. Neizostavni deo enterijera je kupatilo, u kome se junak suočava sa 
svojim licem. Ovo je praktično prva upotreba ogledala u Odiseji i ona je s 
razlogom ostavljena za odlučujuće sučeljavanje junaka sa samim sobom. Bo-
umen izgleda začuđeno, ne prepoznaje ostarelo lice koje bi trebalo da pripada 
drugom, onom ko će ga zameniti na putu ka novoj inkarnaciji. 

Junak u neverici posmatra sebe, dok mu jedan zvuk ne skrene pažnju. 
Ligetijeva muzika kombinovana je s njegovim ritmičnim disanjem, a sporost 
pokreta ukazuje na astronautovu nenaviknutost na gravitaciju. Pokret kamere 
izjednačen s okretom glave otkriva prisustvo čoveka koji obeduje usred sobe. 
Boumen ga iz kupatila gleda sa znatiželjom. U jednom trenutku posmatrač 
zauzima mesto astronauta/kamere, tako da pogled novog gospodina, uprav-
ljen u nju, stvara utisak neprijatnosti zbog činjenice da je posmatrani razotkrio 
posmatrača. Astronaut u skafanderu ugrožava sopstvenu egzistenciju. Ovo 
je znak da će kosmonaut nestati i da će ga u životnom toku zameniti njegov 
znatno stariji naslednik. Dok se u dubinskom statičnom kadru novi Boumen 
kreće ka posmatraču, još nije izvesno da li će se dogoditi susret astronauta i 
čoveka u kućnoj haljini, susret Boumena sa sobom. Kada priđe sasvim blizu, 
u prednjem planu njegov pogled pokazuje ravnodušnost zbog činjenice da u 
kupatilu zapravo nema nikoga. Okret za sto osamdeset stepeni i on se vraća 
ka stolu da završi obrok. Boumen je sada viđen iz pozicije koja sugeriše nečije 
prisustvo u prostoru, pošto je kamera postavljena izuzetno visoko. 

Ručak iznenada prekida pad čaše sa stola koju Boumen obara. Ovo je 
novi zvučni signal za suočavanje s narednim likom, starijim i nažalost spre-
mnim za smrt. U sledećem kadru Kjubrik spaja dva različita starosna doba 
glavnog junaka. Boumen za stolom se okreće i vidi sebe dok spava na raskoš-
nom krevetu. Njegovo lice je izborano, ruke prekrštene na grudima. Slika koja 
objedinjuje posmatrača i posmatranog, koji toga nije svestan, traje nekoliko 
sekundi. U završnici sekvence ostareli i zanemoćali Dejvid Boumen konačno 
stupa u kontakt sa svemoćnim Monolitom koji zauzima središnju poziciju u 
sobi. Glavni junak nestaje, a na krevetu se pojavljuje svetlosni krug s bebom 
koja je još sklupčana u stomaku. Ona sada zuri u Monolit kome se kamera 
primiče sve dok ekran ne postane sasvim crn. Zvuci kompozicije Tako je govo-
rio Zaratustra podsećaju na vezu s početnim stadijumom u evoluciji: korak od 
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majmuna do čoveka ravan je koraku od čoveka do nove forme života – zvez-
danog deteta čije krupne oči znatiželjno gledaju u posmatrača. 

Završna scena Odiseje u svemiru ima enigmatski karakter i zamišljena 
je kao slagalica konstruisana od različitih elemenata perceptivnog iskustva. 
Sva znanja o čovekovom najvažnijem instrumentu – oku, i prirodi ljudske per-
cepcije sabrana su u ovoj sekvenci filma. Kjubrik ukazuje na relativnost indi-
vidualnih pogleda na svet i nesigurnu prirodu subjektivnih pozicija, ali više od 
svakog pokušaja pronalaženja odgovora na univerzalna pitanja o postanku i 
smislu života, Boumenova poslednja stanica – njegova soba, postaje ogromni 
rezervoar sećanja u kome se sustiču svi segmenti jednog životnog kruga i u 
kom je omogućeno jedinstveno suočavanje sa sobom, iz prošlosti, kroz sa-
dašnjost ka budućnosti. 

Pomerajući tačke gledanja i brišući čvrste premise na kojima počiva su-
bjektivni kadar, Kjubrik pomera granice našeg perceptivnog iskustva. Subje-
kat je istovremeno i posmatrač i posmatrani, slike su efemernog karaktera, a 
mnogostruke perspektive i umnožene vizije postaju jedine „zakonitosti“. Nakon 
astralnog putovanja kroz apstraktne hodnike „Zvezdane kapije“, Boumen ulazi 
u postmodernu „sajber rokoko“ sobu250 gde će se prošlost Barija Lindona su-
sresti sa „belim“ modernizmom Le Korbizjea. Obučen u crveno odelo astronau-
ta, stojeći ispred pastoralne scene u stilu francuskog majstora Bušea, zaleđeni 
i distancirani Boumen iznenada se vraća u prošlost i postaje moderna verzija 
Vatoovog Pjeroa s njegove istoimene slike iz 1718. Ako je Džejms Nermor 
odredio Kjubrika kao jednog od poslednjih modernista na filmu kog je presud-
no oblikovala njujorška kultura pedesetih godina 20. veka,251 a Tomas Elzaser 
je, prihvatajući definiciju modernizma i postmodernizma Fredrika Džejmsona, 
raspravljao o Kjubriku kao o slučaju autora „negde između“ koji „već prevazi-
lazi postmodernizam“,252 šta možemo reći o Kjubrikovom mestu „između mo-
dernog i postmodernog“, nakon što smo pogledali poslednju sekvencu 2001: 
Odiseje u svemiru? U jedinstvenoj Sobi sećanja u kojoj gledaoci svedoče o 
kompresovanoj fizičkoj i duhovnoj evoluciji, reditelj dovodi u pitanje Boumenov 

250 Volker Fischer, „Designing the Future: On pragmatic Forecasting in 2001. A Space Odyssey“, 
u: Reichmann (ed.), Stanley Kubrick, 119.
251 Naremore, On Kubrick, 29. 
252 Isto, 141.
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privilegovani položaj, „zahteva“ intelektualno angažovanje posmatrača van sli-
ke i prelazi „s visoko-modernističkog diskursa na postmoderni. Individualna 
svest ustupa mesto izlomljenoj, neangažovanoj tački gledanja, bez pogleda 
junaka koji bi bio njegov jedinstveni nosilac.“253 Ova soba postaje mitsko mesto 
i prostor ličnog skloništa. U kulminaciji filma, Kjubrik ostavlja publiku bez defi-
nitivnih odgovora o smislu života i smrti, ljubavi i mržnje, opstanku civilizacije ili 
njenom mogućem nestanku.

253 Falsetto, Stanley Kubrick: A Narative and Stylistic Analysis, 117.
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X 
Paklena pomorandža: 

Umetnost i nasilje

Šta se dogodilo 
s dvadeset prvim poglavljem?254

Roman Paklena pomorandža napisan je 1962. godine, što bi, prema rečima 
njenog autora Entonija Bardžisa „trebalo da bude prošlost dovoljno daleka 
da [knjiga] već bude izbrisana iz svetske literarne memorije.“255 Zahvaljujući 
Kjubrikovoj adaptaciji i filmu snimljenom 1971. godine, Paklena pomorandža 
postala je „jedino“ od približno pedesetak Bardžisovih napisanih dela po kome 
se on pamti. Kontroverzna priča o harizmatičnom junaku, mladom narcisu i 
sadisti Aleksu koji živi s roditeljima u opštinskom stanu u Londonu, izložena 
je u prvom licu jednine neobičnim nadsat jezikom - kombinacijom elizabe-
tanskog engleskog s primesama kokni slenga i reči slovenskog (ruskog) po-
rekla - kako bi se sugerisala turobna budućnost Velike Britanije.256 Nadsat 
postaje žargon grupe omogućavajući međusobno sporazumevanje insajdera i 
odbacivanje uljeza. U njemu je utemeljen mladalački revolt protiv dominantne 
politike ugnjetavanja i represije.257 

254 Prva tri potpoglavlja ovog dela knjige štampana su u okviru teksta „Kjubrikovo čitanje Bardži-
sa: značaj kostima za razumevanje Paklene pomorandže“, objavljenog u časopisu Etnoantro-
pološki problemi 11(2), (2016): 477–495.
255 Bardžis, Paklena pomorandža, 214.
256 Naremore, On Kubrick, 156.
257 Poznato je da se žargoni često pojavljuju u zatvorima, gde je potrebno preneti izvesne 
poruke koje neće razumeti čuvari ili, među mladima koji koriste sleng da ih odrasli ne bi razume-
li. Iako nastaje iz puke igre s jezikom, ovako stvoren novogovor izraz je prezira i netrpeljivosti 
prema vrednostima društva u kome se živi.
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Fokusirajući se na potrebe adolescenata i aktuelni problem delinkven-
cije, Bardžis vremenski smešta priču u budućnost, koja nastupa posle Drugog 
svetskog rata, zahvaljujući pojavi tedijevaca, modsa i rokera258 - supkultura 
karakterističnih za kasne pedesete i rane šezdesete godine prošlog veka - 
koje su imale odlučujući uticaj na razvoj internacionalne mode i pop-kulture. 
Podstaknut njihovom željom da formiraju vrli novi svet u čiju je ispravnost 
sumnjao zbog „traumatičnih događaja iz vlastitog života“,259 Bardžis nudi uto-
pijsku sliku totalitarnog društva u kojem grupe nezadovoljnih tinejdžera troše 
energiju u rušilačkim akcijama ne snalazeći se u licemernom sistemu koji su 
podjednako kreirali i levičari i desničari. U pitanju je situacija nastala kao re-
zultat turbulentne ere swinging London, koju sociolog Stenli Koen opisuje kao 
period ključnog preobražaja britanskog društva. Naime, Bardžisov pogled na 
budućnost uslovljen je kompleksnim položajem u kojem su se našli mlađi pri-
padnici radničke klase (između petnaeste i dvadesete godine života) koji su 
se rano zapošljavali stičući ekonomsku nezavisnost ograničenog dometa, bez 
realnih mogućnosti da ostvare vertikalnu socijalnu mobilnost. Posle osmoča-
sovnog radnog vremena, suočeni s dokolicom koju nisu imali čime da ispune 
(kafe-barovi pre pojave londonskih klubova Flamingo ili The Marquee bili su 
neinspirativni, a drugi oblici sofisticirane zabave nedostupni) pokušavali su 
samostalno da pokrenu stvari, praktično „ni iz čega“. Osećanje beznadežno-
258 Mod (skraćenica za termin modernist) oznaka je za londonsku supkulturu ranih šezdesetih 
godina. Pripadnici modsa imali su naročiti stil odevanja (odličan primer je film Uvećanje/Blow 
Up Mikelanđela Antonionija iz 1966), vozili su skutere i slušali modernu muziku, pre svega 
džez i R&B. Za razliku od sladunjave pop-estetike pedesetih (koju su zastupali bitnici), modsi 
su negovali „hladan, moderan, uredan“ izgled. S vremenom se od njih odvajaju rokeri (već do 
1964. godine), kojima je smetao njihov suviše feminiziran način odevanja. Rokeri su insistirali 
na rokenrol muzici, brzim motorima i bili su prepoznatljivi po crnim kožnim jaknama. Sociolog 
Stenli Koen je recepciju modsa i rokera u tadašnjoj Britaniji odredio terminom „moralna panika“ 
želeći da ukaže na negativnu reakciju konzervativne sredine na njihovu pojavu. S tim u vezi, 
Koen analizira događaje u Brajtonu, Klaktonu i Margejtu koji su zbog preterane zainteresovano-
sti štampe postali sinonim za problematični, mods način ponašanja, umanjujući realni doprinos 
ove potkulture na razvoj liberalnijeg životnog stila u Londonu. Modsi su uticali na društvene 
prilike u Engleskoj tokom čitave sedme decenije, jer su ih mlađe generacije Britanaca prihvatile 
kao simbol progresivnih tendencija u modi i muzici. Zalagali su se za hiper-hladan stil odevanja 
utemeljen u urednom i narcisoidnom dendi izgledu tedijevaca (od Edwardian, odevni stil nastao 
na temeljima stila Edvarda VII, vladara Engleske od 1901. do 1910. godine). Zahvaljujući 
tedijevcima, došlo je do zvaničnog porasta interesovanja za mušku modu u Engleskoj, koje je 
ranije bilo svedeno na andergraund gej krugove. Videti opširnije dve studije: Stanley Cohen, 
Folk Davils and Moral Panics: The Creation of the Mods and Rockers, Routledge, London 2002; 
Anna Rooney, The 1950s and 1960s, Batley Publishing, Hove 2009. 
259 Naremore, On Kubrick, 155.
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sti, beskorisnosti i bespomoćnosti bilo je praćeno „očajničkom nadom [mod-
sa] da će se nešto dogoditi, baš kao i [njihovom] spremnošću na akciju.“260 
Zato su se mladi često izlagali riskantnim situacijama: izazivajući ekscese, 
želeli su da skrenu pažnju na sebe. Na motorima su jurili kroz uske ulice, ple-
sali su na plažama ili bacali kamenje na izloge, konzumirali pilule ili bežali od 
kuće. Bio je to mladalački pokušaj da se izazove promena u društvu „čije je 
uređenje surovo sprečavalo pravo na izbor“.261

U nastojanju da predstavi ovu situaciju beznađa i depresije, Bardžis 
kreira netipičnog junaka, antiheroja Aleksa: on voli klasičnu muziku (poseb-
no Betovena), ali istovremeno uživa u nasilju predvodeći četvoročlanu bandu 
delinkvenata. Pošto ubije stariju, dobrostojeću gospođu (Ketlejdi), on odlazi 
u zatvor, odakle uspeva da se izvuče zahvaljujući reprogramiranju - novoj 
metodi rehabilitacije (Ludovikovoj terapiji). Nakon toga gubi slobodu volje i 
postaje mehanizovana jedinka / mehanička pomorandža - društveno prihvat-
ljivi oblik života - ponašajući se u skladu s nametnutim sistemom vrednosti, 
onemogućen da ustane u sopstvenu zaštitu čak i kada drugi nad njim spro-
vode nasilje. U trećem delu knjige, Aleks postaje žrtva nasilnih pojedinaca i 
državnih organa, koji mu se svete za zločine počinjene u prvom delu romana. 
Na kraju, on uspeva da savlada besmisleni rušilački nagon kao prerogativ 
mladosti i da ga, poput većine zrelih ljudi, usmeri u nešto konstruktivno. Time 
se završava britansko (originalno) izdanje Bardžisove knjige - s poglavljem 
više od američkog (prema piščevim rečima, skraćeno samovoljom izdavača) 
- u kojem se Aleks preobražava i sazreva, a nasilje odbacuje kao besmisle-
no: „Moj mladi propalitet uočava potrebu da u životu nešto uradi: da se oženi, 
izrodi decu, da doprinese da se pomorandža sveta i dalje okreće u rukersima 
Boga, tj. u rukama Boga, pa možda čak i da nešto stvara - na primer, muziku. 
Na kraju krajeva, Mocart i Mendelson su komponovali besmrtnu muziku u 
svojim tinejdžerskim godinama. (...) Sa izvesnom vrstom stida ovaj mladić se 
osvrće na svoju katastrofalnu prošlost. On hoće drugu vrstu budućnosti.“262

Njujorški izdavač, međutim, smatrao je dvadeset prvo poglavlje nepri-
hvatljivim i suviše sladunjavim, tvrdeći da su Amerikanci tvrđi od Britanaca i da 

260 Cohen, Folk Davils..., 207.
261 Nav. delo, 208.
262 Bardžis, Paklena pomorandža, 217.
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mogu da se suoče s okrutnom realnošću (koja im se zaista i dogodila u Vijet-
namskom ratu). U američkoj verziji, knjiga se završava Aleksovim pokušajem 
samoubistva koji ga reprogramira, tj. vraća u prethodni stadijum, u kome on 
„zlurado predviđa nastavak funkcionisanja svoje slobodne i nasilničke volje“.263 
Aleks ostaje „okamenjen“ i nepromenjen, bez želje da se uklopi u svet u kome 
živi, bez volje da pokaže potencijal za bilo kakvim moralnim preobražajem. 
Znatno kasnije, Bardžis je pokušao da protumači tadašnju želju izdavača „Nor-
tona“ da američko izdanje ostane, grubo rečeno, osakaćeno, tj. da publici bude 
uskraćeno pravo na čitanje poslednjeg (napisanog) poglavlja: „Moja knjiga je 
kenedijevska i prihvata ideju moralnog progresa. Bila je potrebna jedna nikso-
novska knjiga lišena ma i najmanje trunke optimizma. Želimo da zlo đipa po 
štampanoj stranici i da se sve do poslednjeg reda cereka u lice svim nasleđe-
nim verovanjima, jevrejskim, hrišćanskim, muslimanskim i sveto-toboganskim, 
o sposobnosti ljudi da sebe poboljšaju. Takva knjiga biće senzacionalna, i bila 
je. Ali ja ne verujem da je to poštena slika ljudskog života.“264

Kjubrik je, paradoksalno, živeći u Britaniji snimio film prema američkoj 
varijanti knjige, do koje je došao zahvaljujući dramaturgu Teriju Sauternu, koji 
je filmska prava jeftino otkupio još u vreme snimanja Dr Strejndžlava. Zbog 
rediteljeve nezainteresovanosti, Sautern je pokušao da uvuče Roling stonse i 
Kena Rasela u ovaj projekat, a njegovog „idealnog“ Aleksa trebalo je da otelo-
tvori niko drugi do rok super-star Mik Džeger. Kako su Roling stonsi u to vreme 
bili na turneji, trebalo je sačekati da Kjubrik konačno odustane od preskupog 
Napoleona (planiranog još tokom snimanja Odiseje u svemiru) i posveti se 
Bardžisovom tekstu. Februara 1970. godine Variety je objavio da će za kom-
paniju Warner Brothers Kjubrik napisati scenario, režirati i producirati Paklenu 
pomorandžu, a premijera se zaista i dogodila 19. decembra 1971. u Njujorku, 
a 13. januara 1972. u Londonu. Iako je reč o jedinom Kjubrikovom ostvarenju 
o modernom britanskom društvu, ono je baš u Engleskoj naišlo na najveća 
negodovanja i najoštrije kritike konzervativaca koji su zahtevali ograničenu 
distribuciju filma. U toku naredne dve godine, koliko je trajalo bioskopsko pri-
kazivanje u Velikoj Britaniji i u SAD (gde je od X prešao na R kategorizaciju 

263 Isto.
264 Bardžis, Nav. delo, 218.
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zahvaljujući izbacivanju trideset sekundi spornih scena seksualnog nasilja),265 
film je više puta bio predmet interesovanja dnevne štampe, kako zbog spe-
cifične vizuelne estetike i Kjubrikove satirične, mizogine i mizantropske slike 
sveta, tako i zbog uvećane stope kriminala čiji su izvršioci (prema sopstvenim 
svedočenjima) nalazili inspiraciju za zločine u samom filmu. Posle nekoliko 
pretnji smrću, reditelj je povukao Paklenu pomorandžu iz distribucije i nije 
autorizovao nijednu javnu, bioskopsku projekciju sve do svoje smrti 1999. go-
dine. Takođe, ovo Kjubrikovo ostvarenje se gotovo uopšte ne prikazuje na 
kablovskim kanalima u SAD-u, a 2006. godine Entertainment Weekly ga je 
proglasio drugim najkontroverznijim filmom svih vremena, posle Stradanja 
Hristovog (The Passion of Christ, 2004) Mela Gibsona. 

Nazivajući ga sviftovskom bajkom i jezičkim tour de forceom, Tomas Alen 
Nelson266 primetio je da su svi elementi Kjubrikovog filma već sadržani u Bardži-
sovom romanu o moralnom izboru posredovanom psihološkim uslovljavanjem. 
Prema rečima samog reditelja „centralna ideja filma u vezi je s pitanjem slobod-
ne volje. Da li gubimo ljudskost ukoliko smo lišeni prava na izbor između dobra 
i zla? Da li postajemo kako naziv sugeriše, ’paklena pomorandža’?“267 Nezapa-
žena u Britaniji u trenutku objavljivanja (1962) Bardžisova knjiga praktično je 
„oživela“ zahvaljujući Kjubrikovoj preciznoj, moćnoj vizuelizaciji i specifičnom 
autorskom postupku. Ni sam reditelj nije negirao značaj književnog predloška 
u svom radu, ističući da je „u pitanju delo originalne i čudesne imaginacije (...), 
narativna inventivnost bila je čarobna, likovi bizarni i uzbudljivi, ideje briljantno 
vođene (...) priča je bila baš takvog obima i gustine kakvi su potrebni da bi se 
adaptirala za film, bez preteranog pojednostavljivanja ili ogoljavanja.“268 
265 Nova, skraćena verzija filma puštena je u distribuciju 1973. godine, kada je po Kjubrikovom 
zahtevu prvobitna bila povučena kako bi izašao u susret zahtevima MPAA. Tada je od kategorije 
X prešao na R status. Nova verzija je sadržala približno 31 sekundu manje lascivnih snima-
ka u dve sekvence: orgije sa dve devojke u Aleksovoj spavaćoj sobi i silovanja prikazanog u 
Ludovikovom bioskopu. Scena u spavaćoj sobi je postala komičnija zato što jedna od devojaka 
pada sa kreveta i Aleks joj se pridružuje na podu. Scena silovanja u bioskopu koja podseća na 
Aleksovo ultranasilje izmenjena je tako što su dvojica drugova kadrirana sa strane i do struka te 
je seksualno nasilje bilo manje eksplicitno. Treći drug potpuno je isečen iz sekvence i zamenjen 
krupnim planom doktorovog lica dok prati Aleksovu reakciju na tretman. Dodatne informacije 
o pojedinačnim DVD izdanjima filma u različitim državama mogu se naći na adresi: https://m.
imdb.com/title/tt0066921/alternateversions.
266 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 136.
267 Kjubrik prema Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 149.
268 Penelopi Hjuston, „Zemlja Kjubrik“, u: Džin D. Filips (ur.), Stenli Kjubrik, 142–150.
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Izgleda da je ključni sukob na liniji Kjubrik-Bardžis nastao upravo zbog 
(zlo)upotrebe dvadeset prvog poglavlja, odnosno zbog rediteljevog oslanjanja 
na američko izdanje knjige iz kojeg je izostala tzv. moralna rehabilitacija glav-
nog junaka. Rođen kao katolik, zaokupljen religioznim pitanjima, a posebno 
odnosom praroditeljskog greha i slobode volje, Bardžis je morao biti ogorčen 
filmskim vrhuncem u kojem njegov junak, vraćen u prirodno stanje, sklapa 
pakt s konzervativnim ministrom koji ga hrani sopstvenom rukom obećavajući 
mu posao i platu, dok se u Aleksovoj mašti pojavljuju stare divne slike seksu-
alnog ultranasilja u prisustvu egzaltirane publike - pripadnika britanskog esta-
blišmenta - elegantno odevenih dama i gospode, s edvardijanskim modnim 
detaljima, koji kao da su se upravo vratili s kraljevskih konjskih trka u „Askotu 
ili prispeli sa snimanja filma Moja lepa gospođice“.269 Ne želeći da ulazi u dis-
kusije na ovu temu, Kjubrik je svoj izbor jednostavno objasnio rečima: „Posto-
je dve različite verzije romana. Jedna ima poglavlje više. Nisam pročitao ovu 
verziju dok nisam završio scenario. Poslednje poglavlje bavi se Aleksovom 
rehabilitacijom. Ali ono je, po mom mišljenju, neuverljivo i nekonzistentno sa 
stilom i namerama knjige. Ne bi me začudilo da je izdavač naterao Bardžisa 
da napiše dodatno poglavlje kako bi knjiga imala pozitivan kraj. Nikada nisam 
ozbiljno nameravao da ga upotrebim u svom filmu.“270

Kjubrikov završetak, spram onog koji predviđa Bardžis, zapravo je 
iskalkulisan i ironičan: iako omogućava Aleksov povratak u tzv. prirodno stanje 
u kojem su mu dostupne prelepe žene, „neobavezan seks i lagodan život jef-
tine potrošnje“271 on ga, ipak, ugovorom vezuje za patrijarhalne moćnike koji 
upravljaju svetom. Aleksova volja jeste slobodna, ali ostaje zarobljena unutar 
njegovog mentalnog ekrana, na kojem mu (priželjkivano) divljenje izražavaju 
upravo oni predstavnici društva koje nije moguće lako nadmudriti. Potvrđujući 

269 Naremore, On Kubrick, 159. Čak ni ovaj završetak Kjubrik nije izmislio. Doslovno ista scena 
(uz rediteljevu scenografsku i kostimografsku dopunu) opisana je u Bardžisovom romanu, 
negde na sredini šestog poglavlja trećeg dela knjige, kada, za krevet prikovani Aleks, posle 
pokušaja samoubistva sanja da krade automobil, gazi ljude i sluša njihove samrtničke krike. Kul-
minaciju ovog sna Bardžis opisuje sledećom slikom: „Bilo je takođe snova u kojima sam izvodio 
staro dobro tucanje sa nekim mačkama koje sam obarao na zemlju i primoravao da to rade, dok 
su svi stajali okolo aplaudirajući i vičući kao mahniti“. Bardžis, Paklena pomorandža, 203.
270 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 157.
271 I. Q. Hunter, „Is Alex Cured, All Right?“, http://peepholejournal.tv/issue/02/03-hunter/. Pristu-
pljeno: 1. februara 2022.
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svoju (rekonstruisanu) virilnost, Aleks još samo može da se seća slobode koju 
mu reditelj simbolično nudi čak i neposredno posle zatamnjenja, uz zvuke 
njegove omiljene pesme Singing in the rain.

Paklena pomorandža: 
Istorijski kontekst

Paklena pomorandža je uz Dr Strejndžlava Kjubrikov film u kome je doka-
zao izrazitu samouverenost u sarkastičnom komentarisanju stvarnosti i pro-
mišljanju kulturnih, klasnih i ekonomskih prilika na prelazu iz sedme u osmu 
deceniju dvadesetog veka. Ovo ostvarenje je, prema rečima Tomasa Nelso-
na „oživelo dehumanizovanu atmosferu prošlosti bližu disko sedamdesetim, 
nego psihodeličnim šezdesetim godinama“.272 Pritom, treba imati u vidu da je 
reditelj oblikovao vlastiti doživljaj stvarnosti kako iz pozicije svog vremena - 
svedočeći društvenim promenama koje su zahvatile Veliku Britaniju - tako i 
pod uticajem literarnog predloška u kojem samo prividno izostaje vremenski 
okvir, definisan realnim nezadovoljstvom mlađih generacija zbog loših uslova 
života u posleratnoj Engleskoj. Zbog Kjubrikovog kompleksnog pogleda na 
stanje u savremenom britanskom društvu, film je izazvao oprečne reakcije 
koje su, kako će se pokazati, bile istorijski uslovljene.273

Ne treba zaboraviti da je između objavljivanja Bardžisovog romana (1962) 
i premijere filma (1971) proteklo bezmalo deset godina u kojima su se odigrale 
ključne promene na društvenom planu - u poljima politike, kulture i umetnosti - 
koje su za cilj imale postizanje većeg stepena individualnih sloboda i unapređenje 
ekonomske situacije zarad opšteg prosperiteta i poboljšanja životnog standarda 
272 Nelson, Kubrick: Inside..., 148. Psihodelični stil odevanja pojavio se u drugoj polovini šez-
desetih godina i bio je karakterističan po asimetričnim, uskovitlanim, geometrijskim oblicima 
nalik kaleidoskopu, u živim, fluorescentnim bojama (najčešće jarkoružičasta, žuta, zelena). Na 
odevnim komadima su se pojavljivali oblici za koje se verovalo da u svesti nastaju pod uticajem 
psihoaktivnih supstanci (LSD ili marihuana). Materijali su bili mekani i lako pokretljivi, sjajnih 
površina nalik satenu i označavali su udaljavanje od oštrih krojeva strogog space age stila. 
Videti: Rooney, Nav. delo, 19. 
273 Janet Staiger „The Cultural Production of A Clockwork Orange“, u: Stuart Y. McDougal (ed.), 
Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange, Cambridge University Press, Cambridge 2003, 37–61.
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pojedinca. Sedma decenija dvadesetog veka i dalje je obeležena polarizacijom 
između Istoka i Zapada, tj. Hladnim ratom (sukob SAD-a i SSSR-a) koji je dostigao 
vrhunac s tzv. kubanskom raketnom krizom 1962. godine. Istovremeno, Vijetnam-
ski rat (1954-1975) pokrenuo je mlade širom sveta na ujedinjene reakcije protiv 
njegovog besmisla, žrtvovanja i gubitka nedužnih života. Borba za građanska pra-
va započeta 1964. godine zalaganjem Martina Lutera Kinga Mlađeg i Malkolma 
Eksa, kao i pokreti za prava žena i homoseksualaca bili su najznačajniji masovni 
događaji na Zapadu koji su obeležili šezdesete godine, ostavljajući duboke trago-
ve u budućnosti, odlučno menjajući postojeću sliku sveta. 

Seksualna revolucija šezdesetih (koja je otvorila put ka društvenom napre-
dovanju žena, novom životnom stilu, odbacivanju suknje i praktikovanju nošenja 
pantalona u javnosti kao jednoj od temeljnih, spoljašnjih oznaka rodne ravnoprav-
nosti) izazvala je kontradiktorni odnos prema pornografiji, uslovljavajući oprečna 
tumačenja Paklene pomorandže kod različitih slojeva publike. Nadovezujući se na 
futuristički stil prethodnog ostvarenja Odiseje u svemiru, Paklena pomorandža ga 
dodatno potencira erotizovanim dekorom koji je reditelj namerno odabrao, tvrdeći 
da će erotika jednog dana postati pop(ularna) umetnost, te da će ljudi moći da je 
kupuju u Woolworthsu na isti način na koji danas kupuju pejzaže afričke divljine.274 
Pa ipak, dok je Odiseja odisala sveopštim entuzijazmom zbog naučnog i tehno-
loškog progresa, dotle je Pomorandža paradoksalno, ponudila pesimističku viziju 
otuđenja i bezakonja nakon osvajanja svemira (1969). Nasuprot sjajnim, uskim 
metaliziranim kombinezonima space age mode, što su se iz Odiseje i Barbarele 
(Barbarella, 1968) preselili u svakodnevni život (zahvaljujući vizionarskim prome-
nama francuskih kreatora Andrea Kureža, Pjera Kardena ili Paka Rabana, koji su 
koristili nove materijale poput aluminijuma, plastike, vinila), naredno Kjubrikovo os-
tvarenje pružilo je zastrašujuće sumornu sliku budućnosti (u kojoj vladaju razulare-
ne grupe skinhedsa275 i korumpiranih policajaca s monogramom kraljice Elizabete 
II na kapama), toliko udaljenu od obećanog i dugo očekivanog prosperiteta. 

274 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 162.
275 Nakon 1967. godine iz modsa su se izdvojili pripadnici tzv. radikalnih modsa, koji su živeli u 
ekonomski nerazvijenim delovima južnog Londona, poput emigranata iz zapadne Indije, negujući 
grublji izgled, noseći kratke pantalone i Trilby šešire. Do kraja šezdesetih oni su postali poznatiji kao 
skinhedsi: zadržali su Fred Peri i Ben Šerman košulje, kao i Levis pantalone, ali su počeli da nose 
duboke Dr Martin čizme (sa osam ili četrnaest kopči) i upotrebljavaju karakteristične dodatke, poput 
tregera, širokih pojaseva, prsluka. Šišali su se veoma kratko, odakle je ova supkultura i dobila ime. 
Videti: Rooney, Nav. delo, 28.
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Stajger je sugerisala da je Paklena pomorandža shvatana i kao kemp 
film među gej populacijom,276 što potvrđuje i androgini izgled Dejvida Bouvija, 
koji je početkom osamdesetih godina nalazio inspiraciju za svoj karakteristič-
ni stil u Aleksovom harizmatičnom scenskom nastupu.277 Dešifrovanju muš-
ko-ženskih odnosa odlučujuće su doprinele feminističke teoretičarke (DeRo-
sia 2003; Kael 2003; Ritzenhoff 2022)278 koje su muško nasilje u Paklenoj 
pomorandži dovodile u vezu sa specifičnom predstavom (podređene) žene 
koja je najčešće statična, degradirana, karikirana, mučena, silovana i najzad, 
ubijena, a (ugroženu) muškost tumačile su kroz upotrebu karakterističnih ko-
stima naglašenih falusnih obeležja i futurističke scenografije u kojoj name-
štaj od fiberglasa, pod uticajem skulptura Alena Džonsa, ima formu nagog 
ženskog tela karakterističnu za sadomazohistički spektakl. Neposredno posle 
premijere filma Robert Hjuz je u dnevnom listu Time konstatovao: „Nijedan 
film nastao u prethodnoj deceniji nije ponudio tako izvrsno precizna predviđa-
nja o budućoj ulozi kulturnih artefakta - slike, arhitekture, skulpture, muzike 
- na društvo, ili ih izdvojio iz neodređene pozicije koja im sada pripada.“279 
DeRosia dalje konstatuje da je Kjubrik namerno intervenisao na originalnom 
Bardžisovom tekstu, potencirajući seksualno nasilje u odnosu na tzv. uobi-
čajene vidove demonstriranja muškosti (tuča, pljačka, borba noževima) koji 
preovlađuju u romanu. Zapravo, zadovoljstvo uništavanja/razaranja uvek je 
praćeno ispoljavanjem Aleksovog libida, u kojem je utemeljen rušilački na-

276 Staiger, Nav. delo, 37–60.
277 Moguće je da je ovakvom doživljaju filma doprineo i Vorholov Vynil snimljen 1965. godine kao 
prva ekranizacija Bardžisovog dela. U ovom ostvarenju sastavljenom od tri sekvence, rađenom 
postupkom dugih kadrova bez izmene položaja kamere, Vorhol delimično zadržava Bardžisov 
zaplet, preuzimajući suštinsku ideju o preobražaju glavnog junaka Viktora od negativne ka 
pozitivnoj ličnosti. Konvencionalno shvaćen filmski prostor je ukinut, a mizanscen je sveden 
na klupko isprepletanih tela zaokupljenih međusobnim razgovorima, plesom, skidanjem, 
oblačenjem i fizičkim mučenjem. U ovakvom prostoru pretrpanom muškim telima, utisak 
homoerotičnosti je prenaglašen. 
278 Margaret DeRosia, „An Erotics of Violence: Masculinity and (Homo)Sexuality in Stanley 
Kubric’s A Clockwork Orange“, u: Stuart Y. McDougal (ed.), Stanley Kubrick’s A Clockwork 
Orange, 61–85; Pauline Kael, „A Clockwork Orange: Stanley Strangelove“, u: Stuart Y. 
McDougal (ed.), Nav. delo, 134–139; Karen A. Ritzenhoff, „A Clockwork Orange and Its 
Representation of Sexual Violence as Torture“, u: Matthew Melia, Georgina Orgil (eds.), 
Anthony Burgess, Stanley Kubrick and A Clockwork Orange, Palgrave McMillan, New York, 
London 2022. 
279 Robert Hughes, „The Decor of Tomorrow’s Hell“. u: Stuart McDougal (ed.), Nav. delo, 
131–133. 
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gon. Nasuprot tome, seksualni čin je mehanizovan, bez emocija, sveden je 
na good old in-out, karikiran Kjubrikovim specifičnim tehnikama (pre svega, 
ubrzanim snimkom). Teoretičarka medija i savremene vizuelne kulture Karen 
Ricenhof, uspostavlja osobenu vezu između seksualnog nasilja nad ženama 
u Kjubrikovom filmu i #MeToo pokreta koji je u poslednjih nekoliko godina 
razotkrio dramatično veliki broj „nasilnih“ seksualnih odnosa u svetu Holivu-
da i industrije zabave. Ona ističe da „iako u Paklenoj pomorandži postoje i 
druge scene silovanja i seksa, predstave seksualnog nasilja nad gospođom 
Aleksandar ili Ketlejdi i dalje izazivaju nelagodu jer kombinuju zadovoljstvo 
slušanja muzike sa fizičkim bolom. Oba uzastopna slučaja invazije na dom i 
seksualnih napada u filmu, prvo sa suprugom pisca, gospođom Aleksandar, a 
zatim i sa Ketlejdi, prikazuju Aleksa kao počinioca koji se ne može zaustaviti 
ni pretnjama ni aktivnim otporom. Ketlejdi je izvučena iz konteksta muškog za-
dovoljstva i uhvaćena je u smrtnoj zasedi poput životinje. Napad na gospođu 
Aleksandar se dešava dok je njen muž primoran da gleda. U slučaju ubistva 
Ketlejdi, publika preuzima ulogu sličnu onoj koju ima pisac Aleksandar, posta-
jući ’akter’ ubistva u plesu smrti.“280

U okolnostima u kojima je vladala pojačana želja posleratnih generacija 
da se oslobode represivnog nasleđa prošlosti, Kjubrik konstruiše sopstveno 
viđenje budućeg utopijskog, klasnog društva nastalog na ruševinama mlada-
lačkih ideala šezdesetih (ljubav, mir, jednakost), koji očigledno nikada nisu za-
živeli. Ističući u prvi plan besciljnost i odsustvo životne motivacije kao osobine 
svojih junaka (prevashodno Aleksa, ali i njegovih drugova Dima, Džordžija i 
Pita), reditelj vidi njihovu potrebu za ultranasiljem kao odgovor ispražnjenih 
individua na teror tehnologije koja je napredovala, ali je Zemlju ostavila bez 
etičkog kodeksa. U pitanju je rad, ne kao produkcija, već kao destrukcija, 
nasilje samo po sebi. Ono postaje besmisleno trošenje energije, koje Aleksan-
dar Koen izjednačava s radom u postindustrijsko doba.281 Od pripadnika iste 
grupe, Aleksa izdvaja njegova samosvest, sloboda volje i snažni poriv da se 
suprotstavi kontroli države i društvu koje čuva privilegije za jedne, ne ostavlja-
jući prostora čak ni za „veru u bolje sutra“ drugima. Takav junak preuzima niz 

280 Ritzenhoff, Nav. delo.
281 Alexander Cohen, „A Clockwork Orange and the Aestheticization of Violence“, http://www.
visual-memory.co.uk/amk/doc/0025.html. Pristupljeno: 3. februar 2022.
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društvenih uloga pokušavajući da ostvari sopstvene želje. Prilagođavajući se 
situaciji, Aleks je primoran da konstantno menja svoje lice, kako bi sačuvao 
slobodu, lični integritet i pravo na različitost. Kao izvođač ili glumac, on obla-
či različite kostime i stavlja odgovarajuće maske, preobražavajući se lako iz 
„đavola u anđela, iz čudovišta u klovna, iz pesnika u nitkova, iz zavodnika u 
žrtvu, iz čoveka u koga imate poverenje, u osobu koja vas olako može nad-
mudriti“.282

Dizajnirana stvarnost Paklene pomorandže

U istorijskim previranjima 20. veka istaknutu ulogu imali su politički angažo-
vani pripadnici mlađih generacija nezadovoljni postojećim poretkom i druš-
tvenim uređenjem starog sveta koji su im, u nasleđe, ostavili njihovi očevi. 
Velike socijalne i političke promene uslovile su i novi doživljaj mode, utičući na 
izmene u odevanju i insistirajući na većem stepenu individualizacije. Odeća 
je postepeno postala izraz vlastitog stila, ona je konstituisala javnu sliku per-
sonalnosti. Odbacujući staromodni dizajn industrijski proizvedenih unifikova-
nih modnih komada, mladi su u novom načinu odevanja pronašli mogućnost 
izražavanja svojih stavova i plasiranja novog sistema vrednosti. „Od modsa 
i rokera ranih šezdesetih godina u Londonu (Engleska) preko američkih hi-
pika kasnih šezdesetih, do pankera i disko plesača sedamdesetih, mladi su 
definisali svoj stil koji se nezaustavljivo širio celom planetom.“283 Upravo zato 
bi se moglo reći da kostim i šminka imaju podjednako važnu ulogu u Kju-
brikovim filmovima kao i scenografija. Paklena pomorandža postala je jedno 
od kultnih ostvarenja, između ostalog i zbog osobenog odevnog stila Aleksa 
Dilarča kojim on izražava „frustracije, uzlete i ograničenja [svoje] muškosti“.284 
Posredstvom kostima uspostavljaju se veze između sadašnjosti i budućnosti i 
282 Naremore, On Kubrick, 161.
283 Sara Pendergast, Tom Pendergast, Fashion, Costume and Culture, The Gale Group, Farm-
ington Hills 2004, 891.
284 Moya Luckett, „Performing Masculinities: Dandyism and Male Fashion in 1960s-70s British 
Cinema“, u: Stella Bruzzi, Pamela Church Gibson (eds.), Fashion Cultures. Theories, Explora-
tion and Analysis, Routledge, London 2000, 320.
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premošćavaju različiti nivoi stvarnosti. S jedne strane, postoji realnost sadaš-
njeg sumornog i sivog vremena, u kojem nerado obitava glavni junak zajedno 
sa svojim roditeljima (stambeni opštinski Blok 18a, između Kingsli avenije i 
Vilson-veja u Londonu) dok se, nasuprot ovoj, pojavljuje drugostepena (virtu-
elna) realnost koja pripada samo Aleksu i njegovim drugovima - (nad)realnost 
sjajnija i podsticajnija od stvarne, nastala zahvaljujući konzumaciji mleka sa 
dodacima sintetičkih droga, veloceta, sintemeksa i drenkroma. Dva pome-
nuta nivoa aktuelnosti upućuju na ključni (kjubrikovski) sukob između starog 
i novog sveta, između oveštalog sistema vrednosti koji pripadnici Aleksove 
bande s prezirom odbacuju i priželjkivanog koji oni, bezuspešno, pokušava-
ju da nametnu. Paklena pomorandža na simbolički način upotrebljava jezik 
mode kako bi negirala progres najavljen futurističkim dizajnom Odiseje u sve-
miru: „Ovaj svet zaudara zato što je mladima dozvoljeno da maltretiraju starije 
ovako kao što vi radite. (...) Kakav je ovo svet? Ljudi na mesecu i u orbiti oko 
Zemlje, kao mušice oko lampe, a ovde više ne postoji ni red ni zakon.“285

Kako bi bliže odredio pomenuti rascep, reditelj ključno mesto daje gro-
tesknom kostimu i prenaglašenim odevnim kombinacijama. S jedne strane, 
nalazi se ekstravagantni, pažljivo kreiran Aleksov stil, dok, nasuprot njego-
vom profilisanom ukusu, stoje pripadnici starije generacije koji, u pokušaju 
da održe korak s vremenom, postaju modne karikature. Karakteristični Alek-
sov beli kostim stvorila je italijanska dizajnerka Milena Kanonero uobličava-
jući Kjubrikovu (osobenu) viziju Bardžisovog teksta. Upečatljivim spoljašnjim 
izgledom junaka, ona je doprinela da Paklena pomorandža postane jedan od 
najkontroverznijih filmova u istoriji sedme umetnosti. „Tada su u Engleskoj 
ordinirale brojne bande koje su se deklarisale specifičnim načinom odevanja. 
Neke su spajale vojni stil s modernim trendovima, druge su se pak oblačile 
u novom edvardijanskom stilu. Takođe su postojali i ozloglašeni skinsi koji su 
bili najopasniji. Njihov upadljiv izgled, koji je sadržao groteskne elemente, bio 
je zaista zastrašujući. Njihova hirovitost inspirisala me je da napravim stil za 
drugove.“286 Uz Milenu Kanonero, prilikom pripremanja Paklene pomorandže, 
Kjubrik je zatražio savet i pomoć mlade italijanske scenografkinje Lučijane Ari-
đi koja će kasnije postati priznata i cenjena, a ovenčana je i nagradom Oskar 

285 Bardžis, Paklena pomorandža, 24.
286 Marisa Buovolo, „Masks of Violence“, u: Reichmann (ed.), The Stanley Kubrick, 150.
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za film Džejma Ajvorija Hauardov kraj (Howards End, 1992). U Arhivu, u kutiji 
sa oznakom SK/13/2/6/4 moguće je naći njeno pismo poslato reditelju u kome 
ga upućuje na nekolicinu izuzetnih modnih kreatora čiji bi modeli i rešenja 
mogli savršeno odgovarati dizajnu futurističkog nameštaja, kostima i odela 
za Aleksa i drugove, ali i ostale ličnosti u filmu (majku, gospođu Aleksandar, 
Ketlejdi, pisca, itd.). Ona mu pominje bračni par Kazara i Emanuelu Kan, isti-
čući da je „on sjajan arhitekta koji je radio izuzetne ambijentalne celine, dok 
je ona veoma inovativna u polju modnog dizajna. Dalje, Ungaro, Kurež, Pako 
Raban, Žan Bukan287 ili Ruben Tores poznat po upotrebi sintetičkih materijala 
koji dobro prianjaju za telo.“288 Ariđi dalje dodaje da bi trebalo po svaku cenu 
izbeći tzv. space age izgled i tražiti nešto što bi zamenilo tadašnje modne tren-
dove. U zaključku ga pita šta bi po njegovom mišljenju bila dobra zamena za 
hipi-modu. U kutiji pod brojem 13/2/6/2 nalaze se brojni slajdovi s proba kosti-
ma: kako za Aleksa, tako i za majku, policajce, sveštenika. Neretko se među 
dokumentacijom mogu naći izdanja onovremenih dnevnih novina ili ilustro-
vanih časopisa koji su očigledno korišćeni kao izvor inspiracije za nameštaj, 
odeću, šminku, frizure, itd. Kjubrik je nesumnjivo na predlošcima intervenisao 
tragajući za jedinstvenim stilom i originalnom slikom utopijske stvarnosti u Bri-
taniji sedamdesetih godina.289 

Već u uvodnoj sekvenci filma, u stilizovanom baru Korova „sa primesa-
ma nastranog Versaja“290 pojavljuju se Aleks i trojica prijatelja odeveni u beli 
kostim, karakterističan za njihove nasilne, noćne akcije. Zamrznuti u stavu koji 
podseća na modele sa modnih fotografija, oni su opkoljeni nagim ženskim te-
lima koja ograničavaju njihovo (muško) delovanje. U pitanju su bele skulpture 
287 Žan Bukan je bio relativno nepoznat modni dizajner u to vreme, i iako se povukao već 
1971. godine uspeo je da privuče pažnju glumica poput Brižit Bardo, Džejn Birkin, ili Džeral-
dine Čaplin. Njegov ideal bio je tzv. „hipi luksuz“, prirodna žena, „ogrnuta“ perlama, koja nosi 
mini haljinu ili hipi kombinezon dugih nogavica, sačinjene od pliša, s indijskim šarama. Njegov 
nekonformistički šik u to vreme zagovarale su iznad svega predstavnice filmskog i umetničkog 
džet seta Sen Tropea. 
288 Pismo Lučijane Ariđi Stenliju Kjubriku, SK/13/2/6/4.
289 Istražujući obimnu dokumentaciju u SK arhivu, istoričar britanskog filma i televizije Metju 
Melia napisao je zanimljiv i informativan članak na temu dizajna u Paklenoj pomorandži. Videti: 
Matthew Melia, „A Clockwork Orange: Stanley Kubrick’s Design and Costume Research“, 
https://arttvfilm.wordpress.com/2019/04/04/a-clockwork-orange-stanley-kubricks-design-and-
costume-research-paper-given-at-scms-2019-seattle-march-2019-a-work-in-progress/. Pristu-
pljeno: 18. januara 2022.
290 Walker, Taylor, Ruchti (eds.), Stanley Kubrick, Director: A Visual Analysis, 196.
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autorke Liz Mur, koja odlučno parodira fetišistički (nefunkcionalni) nameštaj 
Alena Džonsa nastao nekoliko godina ranije. Anoreksični modeli (od fibergla-
sa) u nemogućim pozama, više nisu umetnička dela, već imaju novu namenu. 
To su stolovi koji poseduju upotrebnu vrednost, odnosno umetnički objekti pre-
rušeni u mašine/automate za piće. Za razliku od Bardžisovog romana u kojem 
umetnost ne igra nikakvu ulogu, u Kjubrikovom filmu slike i skulpture stalno su 
izložene, ukazujući na neraskidive veze između umetnosti, kiča i pornografije. 
Reditelj pervertira/dekontekstualizuje Džonsove skulpture, prebacujući ih iz 
povlašćenog prostora umetnosti u oblast javnog delovanja. Džonsov formali-
stički eksperiment je parodiran, popularisan na isti način na koji pop-art uzdiže 
robu široke potrošnje na nivo umetničkog dela. Umetnost više ne može da 
sačuva granice koje je poremetila nasiljem. Groteskne forme umetničkih dela 
postaju svakodnevni objekti nove stvarnosti - bliske budućnosti u kojoj vlada 
kulturna praznina. Oči Korova skulptura su crni prorezi, tela imaju naglašene 
grudi, genitalije su detaljno obrađene, a kosu čine fluorescentne perike. One 
se pojavljuju u svim „ženskim“ prostorima u filmu, upućujući na seksualne fru-
stracije muških junaka i psihoseksualni mentalni pejzaž junakinja. 

Stan u kome živi Aleks uređuje njegova majka: elektroplava i ružičasta 
boja dominiraju u dnevnoj sobi, dok narandžasto-žute i reflektujuće srebrne 
pločice prekrivaju zidove u trpezariji, ukrašene masovno reprodukovanim sli-
kama provokativnih tamnoputih lepotica, umetnika Džozefa Linča s nazivima 
Autumn Leaves, Nymph i Tina kupljenih na sniženju u robnoj kući Woolworths. 
U majčinoj spavaćoj sobi, pored prozora izložene su ženske glave od fibergla-
sa kao postolja fluorescentnim Orlon perikama, koje ova pripadnica radničke 
klase voli da nosi, demonstrirajući svoj dobar ukus. On je upotpunjen i nemo-
gućom kombinacijom space agea i trendova koje je plasirala Meri Kvant počet-
kom šezdesetih godina u svom butiku Bazaar u Londonu (mini-suknja i duge, 
uske čizme od vinila jarkih boja kao varijacija Kurežovih go-go čizama). Trude-
ći se da sustigne aktuelne modne diktate, gospođa Dilarč pokušava da sakrije 
svoje godine, ulogu dobre supruge i posvećene majke, i iznad svega, klasnu 
pripadnost. Nasuprot njoj, imućna, dekadentna Ketlejdi, vlasnica pansiona za 
mačke, odevena u uski zeleni triko i snežnobele hulahopke, sa drečavocrve-
nom kosom i prenaglašenim karminom, okružena lezbejskim (auto)portretima 
u sadomazohističkim pozama, doživljava se kao oživljena skulptura iz Korova 
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bara. Ona je varijacija piščeve žene (nešto starija) ili moderna, dobrostoje-
ća verzija Aleksove majke, približno istog životnog doba. Ketlejdi je, zapravo, 
pripadnica tzv. uniseks ere u kojoj su se granice između polova postepeno 
zamaglile, a oštra podela rodnih uloga poremetila. Seksualna funkcionalnost, 
kako je primetio Nelson, zamenjena je „produženom rukom“ seksualnosti: lju-
di su postali mašine, imitirajući objekte koje su sami kreirali.291 U Korovi, kao 
naglašeno ženskom prostoru, muškost glavnih junaka je ugrožena, uprkos 
činjenici da su devojke nepokretne. Naime, Aleks je feminiziran zahvaljujući 
neobičnom detalju na desnom oku, veštačkim trepavicama koje upućuju na 
„dendijevsku investiciju u sopstveni izgled“.292 Sećajući se vremena kreiranja 
Aleksovog izgleda, kostimografkinja Kanonero je izjavila: „Prvobitno smo hteli 
da stavimo veštačke trepavice na oba oka. Zbog toga je Malkolm Mekdauel 
izgledao čudno, ali ne i zastrašujuće. Onda nam je palo na pamet da probamo 
samo s jednim okom. To je bilo to! Zlokoban Aleksov izgled proizašao je iz oka 
akcentovanog dugim crnim trepavicama i gore i dole.“293 

Ovo je ujedno prva, od dve najvažnije maske,294 koju junak koristi u 
filmu kako bi ostvario svoje sadističke želje. Drugu, grotesknu masku u formi 
dugog crvenog nosa (zamena za falus) upotrebljava da bi prikrio identitet u 
ključnoj akciji prve večeri: silovanju piščeve supruge. Obe maske podstiču 
Aleksa na akciju, ohrabrujući ga da nadmaši sebe, da „odbaci civilizaciju i 
vrati se u stanje animalnog uživanja“.295 Druga maska naročito uveličava nje-
gov (nesigurni) genitalni autoritet. Upadljiviji element ženskosti, crveni karmin, 
predstavlja samo kozmetički dodatak na licu Aleksovog prijatelja Dima koji 
sedi pored njega i jedini nosi belu košulju sa sitnim plavim prugama (ostali 
drugovi imaju bele bluze s ruskim kragnama). Ukrasom na licu koji ne utiče 
na feminiziranost Dimovog grubog i nesofisticiranog lika, Kjubrik insistira na 
tenziji između dvojice mladića koja će kulminirati Dimovom neposlušnošću i 
izdajom, uslovljavajući Aleksovu degradaciju i gubitak slobode. Trepavice na 
Dilarčovom oku, međutim, kao upadljivi dodatak ispod crnog cilindra, obeležje 

291 Nelson, Kubrick: Inside..., 151.
292 Luckett, Nav. delo, 320.
293 Buovolo, Nav. delo, 149.
294 O upotrebi maske u Paklenoj pomorandži videti: Metlić, „Unmasking the Society...“, 24–25.
295 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 82.
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su njegovog osobenog stila i označitelj dominantnog položaja u grupi. U ovaj 
kostim on investira vreme i energiju, što potvrđuje pažljivim razodevanjem i 
skidanjem trepavica (poput glumca iza scene) pošto se vrati kući, oslobađaju-
ći se uloge predvodnika ganga, posle noći pune nasilja. 

Uniforma koju nose Aleks i drugovi omogućava njihovo raspoznavanje 
i određuje identitet grupe: na tragu odevnog stila onovremenih skinhedsa, 
ona, zapravo, anticipira pank izgled296 koji će se pojaviti i razviti tek u drugoj 
polovini sedamdesetih godina, kao najradikalniji izraz bunta protiv britanskog 
establišmenta. Netrpeljiv prema društvu, naglašeno anarhoidnog stava, Aleks 
negira vrli novi svet demonstrirajući svoj prezir prema dizajniranoj space age 
odeći i nasleđu modsa. Njegov ingeniozni kostim neobična je kombinacija ele-
menata iz prošlosti i stila koji označava revolt budućnosti: on nosi bele uske 
pantalone uvučene u lake crne Dr Martin čizme, belu košulju bez kragne, na 
čijem se rukavu umesto manžetni nalazi zalepljeno veštačko, krvavo svevide-
će oko - makabristički trofej,297 široke tregere i crni polucilindar. Kako bi ista-
kao svoju virilnost Aleks na pojasu ima štitnik - simbol borbenosti i junaštva, 
znamenje iz prošlosti poznato s brojnih paradnih vladarskih portreta Ticijana, 
Luke Kranaha ili sa žanr scena posvećenih karnevalima, Pitera Brojgela Sta-
rijeg - detalj koji ga neposredno, iz stadijuma nezrelog tinejdžera nepotvrđe-
ne muškosti, prebacuje u svet odraslih, seksualno zrelih muškaraca, prema 
kojima, istovremeno, oseća prezir (demonstriran u sekvenci silovanja piščeve 
supruge u prisustvu Aleksandra koji nemoćan i zavezan svedoči stravičnom 
zločinu). Crni cilindar i štap u Aleksovoj odevnoj kombinaciji svesno su preo-
braženi od simbola džentlmenskog, uljudnog ponašanja u jezive instrumente 
mučenja iza kojih se skriva „čudovište“ i pretvoreni su u „subverzivne elemen-
te kojima on nedvosmisleno dokazuje svoju muškost.“298 

296 Pank je bio radikalni stil života i odevanja koji se pojavio istovremeno u Britaniji i SAD-u, već 
od 1972. godine. U Londonu se brzo proširio zahvaljujući Malkomu Meklarenu i Vivijan Vestvud 
koji su u butiku Sex prodavali dizajniranu odeću od kože i gume, prihvaćenu od protagonista 
progresivne muzičke pank-rok scene. Stil je napredovao zahvaljujući Meklarenovom bendu 
Sex Pistols čiji je pevač Džoni Roten u autobiografiji pod nazivom No Dogs, No Blacks, No Irish 
istakao značaj koji je film Paklena pomorandža imao za formiranje njegovog modnog stila. Pan-
keri su često nosili lance (poput Dima u filmu), a odeću su upotpunjavali zihernadlama i žiletima. 
Videti: Pendregast, Nav. delo, 946-947. 
297 Buovolo, Nav. delo, 150.
298 Nav. delo, 152.
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Aleks, međutim, prihvata i ulogu harizmatičnog zavodnika demonstrira-
jući je u sekvenci sa dve devojke u muzičkom magazinu. Tada on ima dendi-
jevski stav, sasvim udaljen od nasilničkog nastupa jednog skinheda. Okrećući 
se elegantnom edvardijanskom stilu, junak samouvereno šarmira devojke: on 
je odeven u žutu košulju i dizajnirani dugački tamnoljubičasti kaput sa duplim 
kopčanjem i velikom ovalnom kragnom dekorisanom zmijskom srebrnom ša-
rom. Uspešan u igri zavođenja, otkrivajući svoj prefinjeni muzički ukus, Aleks 
upotrebljava elemente obnovljenog dendi stila koji svoj vrhunac doživljava to-
kom ere swinging London, obeležene, iznad svega, heroinama budućnosti, 
koje su nosile provokativne mini-suknje i ekstravagantne komplete s panta-
lonama, do tada „ekskluzivno muške, a sada plasirane kao simbol ženske 
nezavisnosti“.299 Iako je dendijevski izgled postao popularan još početkom 
devetnaestog veka zahvaljujući Bo Bramelu - pripadniku srednje klase, koji je 
mnogo vremena ulagao u svoj negovani outfit - ovaj stil je tokom šezdesetih 
godina označio revoluciju u oblasti muške mode u Britaniji, otvaranjem niza 
butika u Ulici Karnabi (značajna je bila robna marka Blades Džona Stivena, 
osnovana 1957). Dopunjen modnim aksesoarom - monoklom, satom na lan-
cu ili elegantnim štapom za hodanje - novi edvardijanski izgled razotkrio je 
mušku zabrinutost zbog nove društvene hijerarhije. Povratkom na tradicional-
niji stil odevanja, Britanci su pokušali da se izbore s poremećajem stabilnosti 
koji se osećao u svakodnevnom životu. Činilo se, zapravo, da je pojačan in-
teres muškaraca za odevanje uticao na rehabilitaciju njihove virilnosti, a da je 
tzv. dendijevska osvešćenost za modu mogla imati dalekosežnije društvene 
posledice. Zahvaljujući njoj desilo se (prividno) preplitanje klasa čiji su pripad-
nici na različite načine demonstrirali muškost (fizička snaga omladine, stilska 
ekscentričnost muzičkih i modnih idola, moć političkog establišmenta) kako bi 
se zajednički suprotstavili seksualnoj revoluciji koja je ugrozila rodnu (pred)
određenost. Nagoveštaj ovakve klasne mobilnosti prisutan je i na samom kra-
ju Paklene pomorandže kada se sklapa pakt između podmlatka iz radničke 
porodice, bivšeg osuđenika Aleksa i elegantnog ministra Freda, čija jarkožuta 
košulja (umesto očekivane bele) u kombinaciji sa crnim skupim odelom suge-
riše „gubitak sigurnosti i kredibiliteta“.300 Samim gestom rukovanja onih koji ne 

299 Isto.
300 Nav. delo, 153.
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govore istim jezikom, Kjubrik (ironično) poentira da klasne granice mogu biti 
privremeno prekoračene, ali da nikada ne mogu biti ukinute. 

Agresivni potencijal Aleksove grupe izražen u posebno dizajniranoj be-
loj uniformi, stoji u suprotnosti sa odevnim kombinacijama njegovih žrtava. 
Pisac Aleksandar (kao i sam Aleks, u trećem delu filma, kada gubi moguć-
nost samoodbrane) odeven je u bogato dekorisan crveno-beli penjoar - kuć-
ni mantil, upućujući na komfor doma i kasne večernje sate, posle kojih se 
ne izlazi iz kuće (svetleća oznaka HOME ispred raskošne privatne vile iritira 
Aleksa podsećajući ga na ono što on, iz pozicije svoje klase, nikada sebi neće 
priuštiti). Bademantil, takođe, ukazuje na opuštenost, ranjivost i fragilnost 
starijeg gospodina koji, ne očekujući iznenadnu noćnu posetu, neobazrivim 
puštanjem stranaca u kuću, pretvara svoj život u košmar. Pažljivim korišće-
njem jezika mode Kanonero i Kjubrik, naročito u ovoj sekvenci, potenciraju su-
kob između starog i novog sveta kao sukob različitih nivoa muškosti: pasivni, 
ostareli (impotentni) pisac nema snage da se suprotstavi agresiji i naglašenoj 
potentnosti Aleksa i drugova. Penjoar, tako, postaje „uniforma gubitnika, ništa-
rije, odeća koja ne upućuje samo na običnost, već najčešće označava osobu 
koja se i ne trudi da se obuče“.301 Ista kućna haljina dovodi do zamene uloga 
u trećem delu filma, kada Aleks postaje žrtva osvetnika Aleksandra, prolazeći 
kroz identično iskustvo tzv. suspendovane muškosti. 

Kjubrik i Kanonero, između ostalog, kostimom ukazuju na gubitak slo-
bode ličnosti i namerno preusmeravanje Aleksovog destruktivnog nagona. 
Neposredno nakon Ludovikovog tretmana, junak više ne poseduje nihilistički 
kapacitet, a odelo koje mora da nosi potvrđuje njegovu bezvoljnost da inve-
stira u sopstveni izgled. On je depresivan zbog nametnutog položaja žrtve, 
umesto nekadašnje uloge vođe. Plavi, staromodni sako jednostavnog kroja 
dopunjavaju obične pantalone i cipele karakteristične za pripadnike niže sred-
nje klase. Sada je Dilarč primoran da se odvoji od sebe: on ostavlja beli ko-
stim (koji ni do kraja filma više neće obući) i odriče se voljene uloge nasilnika. 
Gubeći moć za samoopredeljenje, on je nateran na neautentični život u okru-
ženju koje je, s prezirom, odbacivao. U to (konzervativno) plavo odelo Aleks 
je odeven u enterijerima koji postaju sinonim njegove nemoći/impotentnosti: 
pri ulasku u zatvor; kada, ponižen, demonstrira rezultate Ludovikove terapije 

301 Luckett, Nav. delo, 326.
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pred nadmoćnom plavušom koju ne može seksualno da poseduje, sramoteći 
se ispred uvaženih političkih i crkvenih zvaničnika, kao i dok nemoćno luta 
ulicama neprijateljskog Londona mučen od bivših drugova koji su se odrekli 
svoje (sramne) prošlosti i prešli na stranu zakona. Aleks više ne vodi računa 
o detaljima, ne mari za to da li je odelo izgužvano i kakav utisak ostavlja na 
okolinu. Kada, konačno slomljen, obuče Aleksandrov kućni mantil, misleći da 
je našao spas od spoljašnjeg sveta u toplini (nepostojećeg) doma, Aleks gubi 
odlučujuću bitku protiv svog duhovnog oca Betovena, čija je muzika, zloupo-
trebom države, pretvorena u instrument mučenja: „Stadoh na ram prozora, 
dok je muzika mahnitala s moje leve strane; zatim zatvorih oči, osetih hladan 
vetar kako me miluje po licu i skočih.“302 

Probuđen u bolnici, posle svega, „odeven“ u gips i zavoje, glavni junak 
pokazuje novu želju za životom i istim, starim spektaklom. On progovara oso-
benim nadsat jezikom i raduje se živim slikama čulnog zadovoljstva sa zgod-
nom devojkom u dugim crnim rukavicama, najlonkama s podvezicama i ogr-
licom oko vrata. Paklena pomorandža, prema rečima Ijana Hantera završava 
se na očekivan (kjubrikovski) način: besplatnom scenom seksa odigranom za 
dekadentne buržuje sklone spektakularnim prestupima. Kostim - kao izraz 
privatnog ili javnog lika - ne uspeva da maskira stvarne potrebe zajednice. 
Znajući ovo, Kjubrik u poslednjoj sekvenci okuplja pripadnike svih društvenih 
klasa, i pušta ih da se raduju istim zadovoljstvima, bilo da u njima neposredno 
učestvuju ili ih samo posmatraju.

Reč i film – provokacija zvana nadsat

„Način pisanja jedan je od elemenata zbog kojih roman postaje poznat. On je 
rezultat piščeve opsednutosti subjektom, temom, konceptom, pogledom na 
život i razumevanjem likova. Umetnik formira stil da bi fascinirao posmatrača 
i preneo mu svoje misli, osećanja. To je ono što treba dramatizovati, a ne 
stil. Dramatizacija treba da pronađe sopstveni stil, a to će postići ako stvarno 
uhvati sadržaj. Na taj način ona će prikazati drugu stranu strukture koja je 
302 Bardžis, Paklena pomorandža, 199.

PAKLENA POMORANDŽA: UMETNOST I NASILJE



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA188

integrisana u roman. Pritom može, ali i ne mora biti dobra kao roman; u nekim 
aspektima, čak može biti i bolja.“303

U razgovoru koji je vodio s Mišelom Simanom nakon premijere Paklene 
pomorandže Kjubrik je istakao zainteresovanost za književni jezik, za naraci-
ju, zaplet, junake i ideje. Bardžis eksperimentiše sa sintaksom pokušavajući 
da kreira novi jezik.304 Specifičan dijalekat glavnih junaka je anglosaksonskog 
porekla, uz dodatke ruskih reči, kokni slenga i dečjeg tepanja. Tako pisac stva-
ra nadsat kao sintezu različitih reči koje se moraju savladati da bi se razumeo 
svet Aleksa i njegove bande.305 Poteškoće sa učenjem novogovora u romanu 
su očiglednije nego na filmu i proističu iz upotrebe izražajnih sredstava. Dok 
se kod Bardžisa on uči samo posredstvom ruskog rečnika, Kjubrik poseduje i 
sliku i zvuk (muziku, šumove). Nadsat je (od završetka ruskih reči za brojeve 
od 11-одиннадцать do 19-девятнадцать, koji označavaju raspon tinejdžer-
skog doba) u knjizi jedino sredstvo prenošenja poruka i identifikovanja glavnog 
junaka, dok je u filmu pomenuti govor samo jedan od elemenata koji određuju 
Aleksov karakter. Čitalac se oseća intelektualno inferiornim zbog pojave novih 
reči koje je teško razumeti. Bardžis ih ponavlja u različitom kontekstu, upotre-
bljavajući metaforu i sinonime, čime dovodi čitaoca do naknadnog saznanja 
o njihovom značenju. Sva dešavanja ispričana su nadsatom, što čini Paklenu 
pomorandžu romanom za čije praćenje nije dovoljno poznavanje engleskog 
jezika.306 Štaviše, u priči u kojoj je glavni junak podvrgnut torturi društva radi 
programiranja ličnosti, čitalac postaje Bardžisova žrtva koji nad njim svesno 
sprovodi intelektualni teror, naterujući ga da se menja pod uticajem Aleksovog 

303 Stanley Kubrick „Words and Movies“, Sight&Sound, 1960/61, vol. 30, 14. 
304 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 156.
305 Trebalo bi skrenuti pažnju na vezu koja se može uočiti između Bardžisovog postupka i 
avangardnih eksperimenata s jezikom. U futurizmu se zahteva destrukcija sintakse a reči 
postoje slobodno u prostoru. U dadaizmu, pesme i priče nastaju mešanjem reči / delova 
reči koje gube „izvorno“ značenje, raspadaju se na slogove i međusobno ujedinjuju u teško 
izgovorljive i često neshvatljive složenice. U nadrealizmu jezik je podređen zakonima 
automatskog mišljenja i pisanja. Tako i Aleks odbacuje lingvistička pravila kako bi namerno 
iritirao sagovornike, s težnjom da izrazi bunt i prezir prema društvu u kome živi.
306 Prevođenje Paklene pomorandže na srpski jezik utiče na izvorni tekst pisan na engleskom 
s odabranim rečima slovenskog porekla. Zapravo, poteškoća ovog prevoda leži u njegovoj 
nemogućnosti da stvori jasnu razliku između srpskih reči i ruskih dodataka koje se međusobno 
stapaju, zahvaljujući istom korenu.
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pogleda na svet izražen, između ostalog, posredstvom nadsata.307 Kjubrik je 
izvesne događaje izostavio, kombinujući ih ili međusobno ukrštajući. Takođe 
je uveo izmene u starosnoj dobi određenih junaka: desetogodišnja devojčica 
iz kazina Rojal postala je tinejdžerka, Aleks i njegovi prijatelji su stariji u filmu 
nego u knjizi, pisac Aleksandar je čovek u zrelim godinama. Brenton Presli ne 
veruje da su pomenute promene posledica specifičnog čitanja Bardžisovog 
teksta, već da nastaju iz Kjubrikove želje da angažuje određene glumce.308 
Naime, Malkolm Mekdauel je odabran na osnovu srodne uloge u ostvarenju 
If (1968) Lindzija Andersona, koja je privukla Kjubrikovu pažnju. Iako je imao 
dvadeset sedam godina kada je angažovan za ulogu srednjoškolca Aleksa, 
on je bio jedini izbor.

Piščevo ispitivanje granica jezika i mogućnosti njegove modifikacije 
utemeljeno je u sličnim eksperimentima u književnosti i znatno ranije. Džejms 
Džojs sproveo je jezičke oglede u delima Uliks (1922) i Fineganovo bdenje 
(1939). Uliks je jedan od prvih doslednih pokušaja razlaganja postojećeg i sin-
tetisanja novog jezika u književnosti 20. veku. Džojsova dela poznata su kao 
romani toka svesti u kojima su događaji ispričani u vidu unutrašnjeg monologa 
glavnog junaka. Sličan postupak primenjivali su i Vilijam Fokner u delu Buka 
i bes iz 1929. godine ili Virdžinija Vulf u Talasima iz 1931. godine. Umetanje 
karakterističnih onomatopeja i tepanja sugeriše Aleksovu potrebu da se vrati 
u stadijum deteta, u kome ne postoji svest o inhibicijama. Aleks se ironično 
odnosi prema materijalnim vrednostima i normama savremenog društva. Ju-
nak voli nasilje, a nadahnuće nalazi u Betovenovoj Devetoj simfoniji. Ljubav 
prema klasičnoj muzici, kao i sarkastični odnos prema umetničkim delima (na 
koja nailazi provaljujući u real people’s houses - kuće poštenih ljudi309) stvara-
307 Entoni Bardžis oštro je protestovao protiv starijeg američkog izdanja romana u kome su 
izdavači štampali rečnik nadsata kako bi olakšali čitanje. Štaviše, on je smatrao da se roman 
mora čitati poput slagalice u kojoj se reči uče iz konteksta. Tako npr. reč horrorshow na prvi 
pogled ima jasno značenje jer reči od kojih je sastavljena nisu nepoznate. Međutim, pozitivna 
vrednost koju dobija kada je Aleks izgovori dovodi je u vezu s ruskom reči хорошо što znači 
dobro, lepo, prijatno. U hororu koji prati nasilje sadržano je junakovo pozitivno iskustvo. Takođe 
je neobična upotreba reči rad koja je u Aleksovom sistemu vrednosti negativna. On izgovara 
rusku reč работат koja ima slovenski koren u reči раб što znači rob, ali može upućivati i na reč 
robot. Očigledna je Aleksova aluzija na uzaludnost svakog posla u savremenom društvu koji 
troši jedinku, pretvarajući je u robota, a ne uzvraća joj osećaj zadovoljstva i ispunjenosti. 
308 Brenton Priestley, „Of Clockwork Apples and Oranges: Burgess and Kubrick“, www.brenton-
priestley.com. Pristupljeno: 20. januara 2022.
309 Anthony Burgess, Nav. delo, 47.
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ju od njega netipičnog junaka, antiheroja koji razbija lažnu sliku prijatnog živo-
ta. Aleks smatra da ne postoji neokaljano mesto (naziv HOME ispred piščeve 
kuće je gloomy sort of name - prilično turobno ime)310, a jeftina pornografija 
potpisana imenima velikih umetnika postala je supstitut prave umetnosti (koju 
on vidi još samo u delima kompozitora poput Betovena i Baha). 

Dešavanja u priči utiču i na upotrebu nadsata. U drugom delu romana, 
kada je junakova sloboda ograničena i kada se svojevoljno predaje torturi 
državnih institucija, Bardžis primenu nadsata svodi na minimum. U toku Lu-
dovikovog tretmana Aleksova pronicljivost i oštrina uma ugroženi su zbog pri-
mene medinskih sredstava. Mehanizam pružanja otpora slabi, jezik prestaje 
da bude sredstvo provokacije. Središnji deo priče donosi najveću opasnost 
za junakovu psihu, jer ga država, primenom određenih mehanizama torture, 
nateruje da menja svoj vrednosni sistem, izražen i u specifičnom Aleksovom 
jeziku. Određene reči za kojima za vreme Ludovikove terapije Aleks još pose-
že predstavljaju ostatke slobodne volje (ovo je naročito vidljivo u filmu). Obrt 
nastupa u trenutku pokušaja samoubistva. U nemogućnosti da prihvati svet 
kakav ga čeka posle izlaska iz zatvora i nakon terapije tokom koje postaje 
zamorče i žrtveno jagnje, Aleks mora da ubije novog, programiranog Aleksa 
kako bi konačno ozdravio. Kada ponovo progovori, biće to jezikom prvobitnog 
naratora, jezikom na koji je čitalac navikao, nadsatom pomešanim sa zvucima 
Betovenove Devete simfonije. 

Narativna struktura – narativne inverzije

Narativne inverzije u Paklenoj pomorandži doprinose trodelnoj strukturi filma 
u kome se ključni događaji iz prvog dela ponavljaju, uz izmenjene uloge/po-
ložaje junaka, u trećem delu. Ovaj efekat „ogledala“ nalazi se već i u strukturi 
Bardžisovog romana, a u Kjubrikovoj adaptaciji zadržan je kao deo filmske 
naracije i integrisan je u likovnu strukturu kadrova. Zapravo, nekoliko sekvenci 
iz prvog dela filma ponavljaju se u trećem, s tim što je izmena položaja glav-
nog junaka uslovljena gubitkom njegove slobode dovela do prostorne dislo-
310 Nav. delo, 17.
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kacije. Nasilje izaziva nasilje, pa Aleks Dilarč, oslabljene volje i bez odbram-
benih mehanizama, postaje žrtva svojih ranijih žrtava. Sekvenca u kojoj Aleks 
i njegovi prijatelji maltretiraju pijanu skitnicu na početku filma, preslikana je u 
sekvencu u kojoj skitnica prepoznaje Aleksa posle izlaska iz zatvora i poziva 
ostale beskućnike na surovu osvetu. Sekvenca DOM I u kojoj Aleks brutalno 
seksualno zlostavlja piščevu ženu, a njega tera na posmatranje, ponovljena je 
na kraju filma, kada iscrpljeni i iznemogli Dilarč slučajno dospeva do iste kuće. 
Postupku „zamene uloga“ Kjubrik priključuje i Aleksove prijatelje spremne na 
osvetu posle napada na obali Temze. Falseto je grupu narativnih inverzija 
proširio i sekvencom seksualnog odnosa sa dve devojčice iz muzičkog ma-
gazina, snimljene tehnikom ubrzanog snimka, kojoj se na kraju filma suprot-
stavlja sekvenca kada izlečeni Aleks zamišlja ljubavni čin s devojkom u ba-
zenu, snimljena postupkom usporenja (ovo je i jedina sekvenca u kojoj Aleks 
prvi put sebe vidi kao izvođača kome publika aplaudira). Narativne inverzije 
postaju i deo filmskih izražajnih sredstava: preobražaj noćnog osvetljenja u 
difuzno dnevno svetlo; ubrzanog u usporeni snimak; fizičko mučenje piščeve 
žene kao posledica noćne želje za insceniranom „zabavom“ postaje mentalna 
tortura Betovenom sa ciljem da se izazove skok u neizvesnu slobodu sivog 
dana.

Paklena pomorandža najizrazitiji je primer primene subjektivnih per-
ceptivnih slika u Kjubrikovom opusu, konkretno postupka tačke gledanja, koji 
je neraskidivo povezan s temom nasilja i ulogom procesa posmatranja, obra-
đenog u filmu na više različitih značenjskih nivoa. Odnos između posmatrača 
i posmatranog istaknut je samom prirodom filmske slike koja se prikazuje za 
gledaoca i koja ne postoji bez gledanja. Problem posmatranja je istovreme-
no integrisan u filmski narativ, u priču o nasilnom junaku koji ima specifičan 
pogled na svet, a sebe doživljava kao ingenioznog pojedinca, naterujući dru-
ge da prisustvuju njegovim nasilnim tačkama. Scenski nastup Aleksa Dilarča 
prenaglašen je upotrebom izvesnih detalja: npr. na manžetnama košulje on 
ima zalepljene veštačke očne jabučice koje „kontrolišu“ svaku njegovu akci-
ju. Glavni junak ne zadovoljava se „privatnim“ nasiljem. Oči na manžetnama, 
koje se mogu razumeti i kao ekvivalent svevidećeg Božjeg oka, pretvaraju 
svaki Aleksov nasilni čin u javni nastup. S druge strane, filmska projekcija 
postaje integralni deo Kjubrikovog ostvarenja tokom Ludovikove terapije u 
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bolnici. Film je sredstvo kojim se sprovodi nasilje nad Dilarčem da bi se ispi-
tao represivni potencijal projektovane slike. U ulozi bioskopskog gledaoca u 
praznoj sali, pred timom lekara koji nad njim eksperimentiše, Aleks izjavljuje: 
„Čudno je kako boje stvarnog sveta izgledaju jedino onda stvarno stvarne 
kada se gledaju na platnu.“311

U književnom delu osnovno sredstvo manipulacije je reč, tj. Aleksov 
nadsat, a u filmu je slika ekvivalentna rečima. Kadar je kombinacija različitih 
komponenti koje istovremeno sprovode pritisak na gledaoca: njegovo trajanje 
je u određenim delovima filma skraćeno ili produženo, on je usporen ili ubr-
zan, dok je u filmsku sliku ponekad umontirana i ilustracija ili slika skulpture 
kao deo scenografije (sekvenca sa Ketlejdi, multiplikovana skulptura Hrista 
u Aleksovoj sobi, itd.), što uslovljava estetizaciju nasilja, tj. nasilne scene su 
namerno postavljene kao umetničke, plesne tačke u kojima je faktičko umet-
ničko delo zamenilo vrhunac realističkog nasilja / kritičnu tačku nasilnog čina, 
preobražavajući ga u specifičan „umetnički“ događaj. Upravo zato težište fil-
ma postaje niz „teatarski“ tretiranih nasilnih činova, tokom kojih Kjubrik menja 
položaj glavnog junaka: Aleks je subjekat koji pokreće nasilje, ali i objekat nad 
kojim se ono sprovodi. U različitim fazama filma svako se bar jednom nalazi i 
u ulozi žrtve i u poziciji nasilnika. 

Oko-kamera

Paklena pomorandža tematizuje proces gledanja. Oko je instrument kojim je 
Kjubrik zaokupljen u filmovima Odiseja u svemiru, Isijavanje i Širom zatvore-
nih očiju. U poslednjem filmu Kjubrik prikazuje čovekovu opsesivnu potrebu 
da pogledom razotkrije zabranjeni događaj. U nazivu ovog filma prvi put se 
pojavljuje sintagma koja pervertira saznanje pogledom, preispitujući njegovu 
istinitost. Oči glavnih junaka širom su zatvorene ukazujući na drugu realnost 
koju treba istražiti - realnost snova i podsvesnog.

Sugestivna je veza između pogleda dva junaka uzastopnih Kjubrikovih 
filmova: nevini pogled koji zvezdano dete upravlja ka gledaocu na kraju Odi-
311 Bardžis, Paklena pomorandža, 123.
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seje preobražava se u prodorni pogled Aleksa Dilarča na početku Paklene po-
morandže. Neposredno suočavanje glavnog junaka s posmatračem istaknuto 
je direktnim pogledom u kameru s kojom se gledalac identifikuje, i neobičnim 
detaljem na muškom oku – veštačkim trepavicama koje su ga izjednačile s 
objektivom. Gledalac upoznaje prostor tek pošto se suoči s licem naratora od 
koga se kamera postepeno i lagano udaljava. Dugi, uvodni kadar naglašava 
značaj kamere, upozoravajući na postojanje mnoštva očiju koje su neprekid-
no aktivne: očnih jabučica zalepljenih za manžetne glavnih junaka, oči Lud-
viga van Betovena koje posmatraju svet sa zidova Aleksove sobe, pogleda 
nemoćnog, vezanog pisca koji je primoran da gleda mučenje i ponižavanje 
supruge, nevidljivog oka belog falusa u sekvenci ubistva Ketlejdi, fiksiranih 
Aleksovih očiju u toku Ludovikovog medicinskog tretmana, kino-oka u mo-
mentu Aleksovog pokušaja samoubistva, sve do nebrojenih, nevidljivih očiju 
gledalaca filma s kojima je glavni junak u stalnom kontaktu, obraćajući im se 
replikom: „Viddy well, little brother, viddy well!“312 

Kjubrik naglašava Aleksovu opsesivnu potrebu za provociranjem pu-
blike. Na taj način oči su konstantno usmerene u njegove aktivnosti: Aleksov 
život je „pozorišna predstava“ koja se izvodi za pogled drugog. Junakova eg-
zibicionistička potreba za pažnjom može se dovesti i u vezu sa tzv. Akteo-
novim kompleksom, kako Žan-Pol Sartr imenuje odnos saznanja i saznatog 
do koga se dolazi „posedovanjem“ pogledom. Celokupno lično iskustvo po-
stoji zahvaljujući percepciji izvesnih događaja. Aleksove nasilne akcije uvek 
se izvode za posmatrače: za stvarne aktere filma, koji su deo dijegetičkog 
prostora, i za bioskopske gledaoce kojima se narator obraća. Posmatranje 
je, s jedne strane, uključeno u dešavanja, dok je s druge strane, deo filmske 
scenografije sačinjene od slika i skulptura koje posmatraju posmatrače. Tako 
je i konkretni predmet filmske scenografije postao neizostavni deo nasilja; on 
je istovremeno svedok dešavanja, sredstvo kojim se sprovodi nasilje i krajnji 
cilj nasilnog akta. Ovakav odnos prema umetničkom objektu postoji od uvod-
ne sekvence filma u Mlečnom baru Korova, preko enterijera Aleksove sobe, 
stana i ulaznog hola njegove stambene zgrade, kuće Ketlejdi, do Ludovikovog 
tretmana i konačno, pokušaja samoubistva kada Betovenova muzika postaje 
povod za ovaj čin.

312 „Gledaj dobro, mali brate, gledaj dobro!“

PAKLENA POMORANDŽA: UMETNOST I NASILJE



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA194

Izvođač i nasilje

Ključne sekvence u Paklenoj pomorandži postavljene su kao manje pozoriš-
ne tačke unutar filmske strukture. Falseto i Nelson govore o teatarskoj orga-
nizaciji filmskog prostora koja utiče na tok filmskih događanja, balansirajući 
između Aleksa kao junaka filma/fiktivne ličnosti i Aleksa kao glumca/izvo-
đača u sopstvenom životu. Najočigledniji primeri su: sekvenca tuče između 
Aleksove i bande Bilija Boja u enterijeru napuštenog kazina Rojal ukrašenog 
skulpturama, grotesknim pozorišnim maskama, ružičastim zavesama i štuko 
dekoracijom neočekivanim za ovakvu vrstu prostora; i sekvenca demonstri-
ranja rezultata Ludovikovog lečenja u nekoliko kratkih skečeva na sceni im-
provizovanog bolničkog pozorišta osvetljenoj reflektorima, u prisustvu lekara, 
sveštenika, ministara i drugih političkih zvaničnika. Teatarski efekat prisutan 
je u sekvencama DOM I i II, kao i u scenama ubistva Ketlejdi, ali i u realnim 
i imaginarnim orgijama u prvom, odnosno trećem delu filma. Ulazak Aleksa 
Dilarča u određeni prostor obično je iznenadan, kao što pojava novog lika 
u pozorišnoj predstavi naglo remeti zatečenu situaciju. Filmska intervencija 
odnosi se na subjektivnu distorziju postavljenog prostora, kako odabranim 
položajem kamere, tako i upotrebom muzike i agresivnijom montažom. Aleks 
se ponaša kao reditelj, a dešavanja su podređena njegovim željama. Iako u 
suštini pozorišne, scene se ne mogu razumeti van konteksta filma, jer reditelj 
usmerava gledanje i organizuje redosled smenjivanja planova, utičući na zna-
čenje odabranim elementima filmske sintakse. 

Ulazak u privatni prostor našeg „skromnog“ naratora iniciran je sila-
skom sa scene, za kojim sledi skidanje kostima i šminke: kada se posle duge 
noći Aleks vrati kući, on ulazi u kupatilo, gde prisustvujemo intimnom činu 
mokrenja (simbolično oslobađanje tereta nagomilanog na sceni), ulasku u 
sobu/svlačionicu iza scene kojoj doslovno niko nema pristup jer je zaključana 
šifrovanom bravom; skidanju odeće-kostima; uklanjanju tragova maske s lica 
(najznačajniji detalj je pažljivo odlepljivanje veštačkih trepavica i njihovo po-
stavljanje na ogledalo – rekvizit bez koga se ne može zamisliti soba nijednog 
glumca), do opuštanja uz Betovenovu muziku, uz koju Aleks doživljava i svoje 
konačno, nasiljem pripremano orgazmičko oslobođenje.
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Analiza teatarske scene: Izvođač i publika

a) Mlečni bar Korova

Uvodna sekvenca Paklene pomorandže snimljena je u Mlečnom baru Koro-
va, jednom od četiri filmska seta. To je ujedno i jedini enterijer koji Bardžis 
nije opisao u romanu, već je Kjubrikova originalna ideja. Neobičnost Korove 
naglašena je zamrznutošću likova poput lutki, čime se stvara utisak izveštače-
nosti čitavog prizora. Dok se kamera udaljava od Aleksovog lica, gledalac se 
susreće s prvom reči nadsata – moloko koja je ispisana na zidu iza glavnog 
junaka. Na taj način početni vizuelni šok pojačan je i uvođenjem novog jezika, 
nepoznatog gledaocu. U depersonalizovanoj stvarnosti i Aleks je obučen u 
belo, ne odvajajući se od ostalih aktera na sceni. Reditelj ga, ipak, markira 
načinom obraćanja gledaocu kojim ukazuje na njegovu izdvojenost iz sveta. 
Neposredno posle prvog krupnog plana, kamera postepeno otkriva ostatak 
ovog nadrealnog enterijera sa stolovima od fiberglasa u vidu ženskih tela, 
koja povezuju uvodnu s kasnijim sekvencama, u kojima su žene opet u cen-
tru pažnje. Prvi put je to Aleksandrova žena, obrazovana, sofisticirana mlada 
dama, prikazana kao Venera koja čita, u belom jajetu nalik dojci. Drugi put 
reč je o starijoj Ketlejdi koju posmatrač zatiče u neprirodnoj joga pozi u kući s 
brojnim umetničkim delima: pop-art slikama devojaka u provokativnim položa-
jima, skulpturom gigantskog falusa (ostvarenja braće Mekink) i Betovenovom 
bronzanom bistom. 

Uvodni kadar u Korovi je dubinska renesansna slika sa simetrično ras-
poređenim figurama. Centar slike čini telo Aleksa Dilarča, okruženo nepo-
kretnim drugovima i skulpturama nagih devojaka, raspuštenih fluorescentnih 
kosa i naglašenih pubičnih delova. Istaknuta seksualna konotacija uvodne 
sekvence neposredno ukazuje na problem Aleksovog libida. Njegova muška 
vitalnost i naratorska autoritativnost proističu iz činjenice da u ovom prostoru 
on nema dostojnog protivnika. Na taj način odmah je uspostavljena neravno-
teža u muško-ženskim odnosima, jer je žena svedena na upotrebni predmet 
u rukama muškarca. Uvodna sekvenca dakle stavlja težište na erotiku nasilja 
akcentujući rodne razlike. S druge strane, treba primetiti da Aleks ispoljava 
nasilne sklonosti podjednako prema muškarcima i ženama, u čijem zlostav-
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ljanju uživa na gotovo identičan način. Pljačka, tuča ili silovanje pružaju mu 
fizičko zadovoljstvo, dok seksualni odnos postaje mehanička radnja, good old 
in-out, bez ikakvih emocija. Dilarč ne saoseća ni sa kim, on u nasilju nalazi 
vrhunsko uživanje koje izjednačava sa zadovoljstvom umetničkog/kreativnog 
delovanja. Srodnu egzibicionističku ulogu igra i u svojim snovima i fantazija-
ma: on je vampir koji pije ženama krv ili nepokolebljivi rimski legionar koji šiba 
Hrista. Nevažan je objekat nasilja, žrtva tj. mučenik; bitno je da je Aleks osvet-
ljen reflektorima, jer se jedino na pozornici oseća dobro. Margaret DeRosia 
ističe da je najveći broj nasilnih činova u vezi sa seksualnim nasiljem i u tome 
ne greši: oni su utemeljeni i u dvosmislenim jezičkim formulacijama srodni 
seksističkim komentarima u Strejndžlavu, kostimima s naglašenim falusnim 
obeležjima i različitim scenografskim detaljima. Već u Korovi prepliću se ele-
menti realnog i nadrealnog: reditelj stvara realni prostor za svoje junake, ali 
scenografskim elementima istovremeno pravi otklon od svakodnevnog, pre-
lazeći na polje podsvesnog. Čitav prostor Korove doživljava se kao dugačak 
tunel kojim posmatrač postepeno prodire u podsvest svog junaka/naratora. 
Simetričnost kao princip likovnog strukturiranja uvodnog totala dominantni je 
princip narativnog i vizuelnog organizovanja Paklene pomorandže, u kojoj se 
kadrovi i sekvence ponavljaju „u ogledalu“. Istovremeno, upotrebom ogledala 
kao rekvizita naglašava se psihološki rascep u glavnom junaku, ali se potcr-
tavaju veze između određenih ličnosti (najočigledniji primer je odnos između 
Aleksa Dilarča i pisca Aleksandra, koji se, kako je već više puta istaknuto, 
može tumačiti kao odnos oca i sina).

U prvoj od dve sekvence u mlečnom baru glavni junaci zauzimaju 
ravnodušan položaj u odnosu na izazovne skulpture žena. Komunikacija je 
ostvarena tek u Korovi II kada Dim prilazi jednoj od erotizovanih ženskih figura 
obraćajući joj se imenom Lusi: „Hello, Lucy, had a busy night? (Puts money in 
machine.) We’ve been working hard too.“313 Ovom replikom u razgovoru koji 
se odvija između mladića i aparata za piće, surogat-majke i zamene za figuru 
koja nedostaje dečaku, nasilje je izjednačeno s iscrpljujućim, besmislenim i 
monotonim dnevnim poslom. Glavni junaci su maloletni i isključivo piju mleko 

313 „Zdravo Lusi, imala si naporno veče?“ (Stavlja novac u aparat.) „I mi smo naporno radili.“ 
Citirano prema scenariju.
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(sa sintetičkim dodacima) dobijeno iz grudi zaleđenih žena.314 Isticanje mleka 
iz dojke predstavljeno je kao seksualna igra – erotizovana akcija u kojoj Dim 
povlači crveni menjač između nogu skulpture čije su ruke vezane iza leđa kao 
u sadomazohističkom spektaklu. Tako mladić posredno ostvaruje (seksualni) 
kontakt sa surogat majkom koja ne može da mu uzvrati. Edipalni kontekst 
scene naglašeniji je u sekvenci DOM I, u kojoj glavni junak ulazi u sukob sa 
ocem (pisac Aleksandar), da bi spavao s majkom.315 

b) Kjubrik, Džons i fornifilija

Scenografija za Mlečni bar Korova određuje Kjubrikovu viziju bliske budućno-
sti – pročišćenu, sjajnu – sterilnih prostora ispunjenih staklom, hromom i alu-
minijumom. Robert Hjuz primetio je da su dizajnirani artefakti za Pomorandžu 
ono što su tehnološki pronalasci za Odiseju: junaci u drami, nemi i nepokretni 
svedoci dešavanja.316 Središnje mesto Korove pripada Aleksu koji se nalazi u 
prostoru objektifikacije i komodifikacije ženskog tela iskorišćenog kao name-
štaj u jednom krajnje perverznom mlečnom kafeu.

Izgledom, načinom obrade i funkcijom (stolice, stolovi, automati za 
piće) ove skulpture koje je izradila Liz Mur, izuzetno podsećaju na radove 
američkog umetnika Alena Džonsa, Sto, Stolica i Čiviluk iz 1969. U osnovi 
ovih namenskih skulptura / umetničkih objekata nalaze se ženske figure u 
sadomazohističkim pozama, odevene tako da istaknu sopstvenu seksualnost: 
devojka-stolica ima crni kožni šorts, rukavice i dugačke čizme, devojka-sto u 
ropskom položaju nosi na leđima tešku staklenu ploču, obučena u rukavice, 
čizme i korset koji joj otkriva grudi, dok je žena-čiviluk u dugim crnim najlon-

314 U krajnoj liniji, korova na ruskom znači krava, a moloko je mleko. Sasvim je jasno da Bardžis 
i Kjubrik referiraju na infantilnost svojih mladih buntovnika, na mladalački bes kao proizvod viška 
energije koja se ne investira u građenje novog, već destrukciju postojećeg sveta i sistema vred-
nosti. Istina, brojni avangardisti smatrali su da ništa novo i ne može nastati ako se ne napravi 
radikalni prekid s postojećim stanjem stvari. O uticajima avangardne umetnosti na Kjubrikovu 
Paklenu pomorandžu, opširnije: Dijana Metlić, „Art and Violence: Legacy of Avant-garde Art in 
Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange“, u: Matthew Melia, Georgina Orgil (eds.), Anthony Bur-
gess, Stanley Kubrick and A Clockwork Orange, Palgrave McMillan, New York, London 2022.
315 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 150.
316 Robert Hughes, „The Décor of Tomorrow’s Hell“, Time, 27. decembar 1971.
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kama i kostimu dizajniranom tako da joj prekriva stidnicu i tankom trakom se 
spaja s rolkragnom. Njene ruke su podignute u stavu oponašanja kuka na 
čiviluku. Za razliku od Džonsa, Kjubrik potpuno otkriva tela svojih skulptura, 
ostavljajući ih u podređenom položaju i sasvim razgolićene; njihova nagost 
je u kontrastu s obučenim posetiocima ovog nadrealističkog bara, a bojeni 
akcenti, fluorescentno narandžaste i roze perike, kao i ofarbani intimni delovi, 
iznova skreću pažnju na ženska tela i njihove najranjivije segmente.

Postoji oblik seksualne opsednutosti koji obuhvata i izradu namešta-
ja dizajniranog tako da u osnovi ima ljudsku figuru. Poznat je pod nazivom 
fornifilija. Ova pojava tumači se na različite načine, a intenzivne polemike o 
njoj u umetničkim krugovima razvijaju se tek posle pojave Džonsovih skul-
ptura. Njegovi radovi s početka šezdesetih godina 20. veka pod uticajem su 
Ničea, Frojda i Junga, a odlazak u Ameriku 1964. godine i susret s radovima 
Dejvida Hoknija usmeravaju ga ka novoj ikonografiji utemeljenoj u masovnoj 
proizvodnji i robnim vrednostima. U tom periodu nastaju slike i slike/objekti 
erotskog sadržaja, a 1969. godine i fornifilski nameštaj, najznačajniji primer 
ovakvog tipa skulpture do tada. Džonsove skulpture izazvale su ambivalentne 
reakcije: tumačene su kao izraz umetnikove fantazije o seksualnoj stvarnosti 
ili kao kritika te stvarnosti i uloge žene u društvu. „Polazeći od Edipovog kom-
pleksa i kastracionog straha, koji će činiti okosnicu njenih teorijskih rasprava 
u narednih petnaestak godina, Lora Malvi postulira provokativne teze o sadi-
stičkoj strani voajerizma i fetišističkoj skopofiliji, u čijem će ključu već 1972. 
godine u eseju ’Strahovi, fantazije i muško nesvesno ili Vi ne shvatate šta se 
događa, zar ne, gospodine?’317, razrešiti neurozu koju Alen Džons investira u 
masovno predstavljanje potčinjenih, iskorišćenih, izloženih žena. Naime, nje-
gove reprezentacije ženskih modela preuzete iz popularnih medija i (inteligen-
tno) rekreirane po potrebi muškaraca, Malvi razvrstava u tri grupe (žena plus 
zamena za falus; žena minus falus, kažnjena i ponižena; i žena kao zamena 
za falus), ukazujući na preovlađujući muški (narcistički) strah od kastracije. 
U veoma sugestivnoj analizi ove trostepene (zlo)upotrebe ženskog tela na 
kome su genitalije uvek vešto sakrivene izazovnim odevnim detaljima, a čija 
ukrućenost i uspravno držanje upućuju na erektivni objekat od esencijalnog 
317 Lora Malvi, „Strahovi, fantazije i muško nesvesno ili Vi ne shvatate šta se događa, zar ne, 
gospodine?“ u: Lora Malvi, Vizuelna i druga zadovoljstva, Filmski centar Srbije, Beograd 2017, 
33–39.
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značaja (prevashodno) za muškarce, autorka pokazuje da se džonsovske po-
ruke fetišizma ne tiču žena, jer u te slike one ne upisuju svoje podsvesne 
strahove i želje. Primećujući da je Džons svojim radovima uspešno osvetlio 
protivrečnosti ’između ženskog prisustva u fantaziji i njenog realnog odsustva 
iz sveta muškog nesvesnogʼ,318 Lora Malvi zaključuje da umetnikove nepo-
kretne predstave žena postaju samo scenografija na koju muškarci projektuju 
sopstvene narcističke fantazije, udaljavajući se od pravih žena koje i doslovno 
uopšte nisu tu.“319 

Nekoliko godina kasnije Liza Tikner komentarisala je Džonsovu predsta-
vu žene i njene seksualnosti kao odraz društvenih prilika. Po njenom mišljenju, 
Džonsove asocijacije na ženu su: pasivnost, dostupnost, narcizam, egzibici-
onizam, telesno nasuprot umnom.320 Tikner smatra da je umetnik društveni 
barometar i insistira na društvenoj uslovljenosti predstavljanja žene. Džonsove 
skulpture su reprezentacija žene, kodirana/ideološka slika uslovljena kulturnim 
patrijarhalnim vrednostima, heteronormativnog društva. Odbacujući Džonsovu 
ideju o moralnoj neutralnosti njegovih ženskih skulptura i umetnikovu želju da 
se bavi čisto formalnim inovacijama i varijacijama (Džons je isticao formalne 
kvalitete svojih radova!), Tikner je ukazala na to da ove skulpture ne mogu 
ostati izolovane iz javne sfere, bez uspostavljanja veze s politikom reprezenta-
cije ženskog tela s obzirom na dominantne ideologije. Njen pristup ukida Džon-
sov besmisleni formalistički metod u tumačenju sopstvenih umetničkih dela. 
Džonsove „funkcionalne“ skulpture, s druge strane, moguće je eventualno tu-
mačiti kao kritiku stvarnosti u kojoj je pitanju seksualnih sloboda i rodnih razlika 
dato previše mesta. Svaka opsednutost ženskim telom danas nesumnjivo ima 
seksistički prizvuk. Prisila države, policije, škole i ostalih institucionalizovanih 
snaga smatra se „normalnim“, dok se preterano interesovanje za seks obič-
no karakteriše kao devijantna ljudska potreba, iz jednostavnog razloga što je 
seks, uprkos njegovoj eksploataciji i sveprisutnosti, zapravo i dalje tabuiziran.

Shvaćene kao parafraza Džonsovih dela, skulpture Liz Mur upotreblje-
ne kao dekor u prostoru Korova bara, ili kao „oživljeni likovi“ Aleksove majke, 

318 Nav. delo, 35.
319 Dijana Metlić, „Feminističke teorije i prakse Lore Malvi“, u: Lora Malvi, Vizuelna i druga 
zadovoljstva, 223.
320 Lisa Tickner, „Allen Jones in Retrospect: A Serpentine Review“, Block, 1979.
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piščeve žene i Ketlejdi, iznova postavljaju ista pitanja: da li je zanosnu lepotu 
nepokretnih objektifikovanih i komodifikovanih devojaka moguće uočiti bez 
muškog prisustva? Skulpture u Kjubrikovom filmu ne ostaju nepokretne i ne-
funkcionalne na način na koji se za izložbeni prostor vezuju Džonsove provo-
kativne žene / umetnički objekti. Kjubrikovo definisanje položaja i uloge žene 
u baru (ona više nije samo konobarica, već je postala i deo inventara), prošire-
no je kasnijom pojavom ženskih likova u filmu. U nekoliko sekvenci figuri žene 
dato je centralno mesto, tj. ona predstavlja „objekat“ nad kojim se sprovodi 
nasilje. Takav je slučaj u sekvencama DOM I i Ketlejdi, ali i u sceni seksual-
nog čina s dve maloletne devojke koje Aleks upoznaje u prodavnici ploča. Pa 
čak i tokom demonstriranja rezultata Ludovikove terapije, izlečeni Aleks želi 
da seksualno obljubi zanosnu plavušu, ali ostaje inferioran u odnosu na nju, 
padajući pred njenim telom u nemogućnosti da ga poseduje. Skulpture žena 
iz Korove replicirane su i na slikama u kući Ketlejdi, kao i na reprodukciji koju 
Aleks drži na zidu svoje sobe. 

Kjubrik u ovim scenama pokušava da odgonetne principe funkcionisa-
nja savremenog sveta u kome je naga žena postala komad nameštaja (!), kao 
posledica ljudske nastranosti i perverznosti. Reditelj dekontekstualizuje Džon-
sove skulpture, prebacujući ih iz „povlašćenog“ prostora umetnosti u prostor 
javnog života. Džonsov formalistički eksperiment je parodiran, popularisan na 
način na koji pop-art, sasvim hladno i distancirano, uzdiže na nivo umetnosti 
robu široke potrošnje. Umetnost više ne može da sačuva granice koje je po-
remetila nasiljem. Groteskne forme umetničkih dela, prema mišljenju Hjuza i 
Koena, postaju svakodnevni objekti nove stvarnosti bliske budućnosti u kojoj 
vlada kulturna praznina. Zato je uzvik Ketlejdi: „Ne diraj to! To je veoma važno 
umetničko delo!“ - braneći mlečnobeli fiberglas penis na polici – samo eho 
nepostojećeg žargona pravog poznavaoca umetnosti. U svetu u kome žive 
Aleks i njegovi drugovi, nijedno umetničko delo više ne može biti važno.
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DOM I: Edipov kompleks

a) predigra

Sekvenca započinje vožnjom Aleksa i njegove bande u automobilu durango 
95321 ka piščevoj minimalističkoj vili u internacionalnom stilu koja se jedno-
stavnošću pravih linija i belinom fasada izdvaja iz sumorne atmosfere britan-
skog predgrađa noću. Kjubrik upotrebljava postupak direktne naracije kako 
bi uveo posmatrača u enterijer i pružio mu prednost u odnosu na Aleksov 
položaj. Mladići još ne znaju šta ih očekuje iza visokih zidova pored kojih su 
se zaustavili, dok gledalac već uživa u prijatnoj atmosferi doma u kome stariji 
čovek (ovde je posredi rediteljeva intervencija, Aleksandar u knjizi znatno je 
mlađi) piše polemički tekst sedeći za stolom, ispred police za knjige. Prome-
na piščevog životnog doba pojačava rivalitet između Aleksandra i Aleksa. U 
pitanju je Kjubrikov standardni sukob starog i mladog, civilizovanog i instin-
ktivnog, impotentnog i potentnog, statičnog i dinamičnog, kontemplativnog i 
aktivnog, konačno oca i sina. Aleks je, zapravo, sušta suprotnost svog „dvojni-
ka“ Aleksandra s kojim će se sukobiti kako bi demonstrirao svoju nadmoćnost 
i starčevu inferiornost: u ovoj sekvenci, koju ću označiti kao DOM I (jer se ona, 
uz izvesne promene, ponavlja u trećem delu filma), gledalac pisca zatiče u 
radnoj stolici, dok u DOMU II, posle preživljene traume, on sedi u invalidskim 
kolicima – simboličkom prikazu seksualne nemoći, rekvizitu upotrebljenom s 
istim značenjem kako u Dr Strejndžlavu, tako i kasnije u Bariju Lindonu. 

321 U Kjubrikovom arhivu postoji obimna građa posvećena scenografskim i kostimografskim 
elementima u filmu. U pitanju su kutije zavedene pod brojevima SK/13/2/7/3, SK/13/2/7/9, 
SK/13/2/7/6, SK/13/2/7/4. Brojne fotografije, prepiska sa saradnicima, Bajerovi katalozi u kojima 
se vidi futuristički nameštaj nalik onom u pojedinim enterijerima Paklene pomorandže, časopisi 
koji upućuju na istrajnu potragu za sportskim automobilom koji će Aleks „pozajmiti“ i u kome 
će se sa svojom bandom dovesti do kuće pisca Aleksandra. Pored kataloga za automobile 
„bertone“ u kome je bio označen model barchetta koji najviše odgovara izgledu Aleksovog 
duranga 95, kao i magazina Reliant Review (br. 41, jun 1970), posvećenog futurističkim 
automobilima, ili izdanja Autocar od 25. juna 1970, u kome je bio zaokružen model bond bug, 
mali brzi britanski dvosed dizajnera Toma Karena, zanimljiva je prepiska koju je kostimografkinja 
Milena Kanonero vodila s gospodinom Valentijem ugovorivši probu čak tri modela automobila: 
Ferrari 512, Dino Ferrari i Fiat Abarth (pismo od 25. jula 1970). Ona je u pismu naglasila da 
su u filmu automobili simbol elegancije i da pripadaju bogatim ljudima koji svojim raskošnim 
životom izazivaju divljenje, prezir i zavist. Upravo zbog toga, njihov značaj je pre simbolički nego 
praktičan.
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b) penetracija

Zvono oglašava upad nepoznatih mladića u kuću i najavljuje potencijalnu spo-
ljašnju opasnost. Melodija zvonca povezuje napadače i domaćine: uvodni tak-
tovi Betovenove Pete simfonije ironično komentarišu primenu klasične teme 
kao „dekorativnog zvučnog signala“ u kući dobrostojećih. Betoven istovremeno 
najavljuje izlazak Aleksa Dilarča na pozornicu. Neposredno posle zvona ka-
mera se pomera udesno otkrivajući nepoznati prostor u kome mlada žena u 
jarkocrvenom jednodelnom kombinezonu dugih nogavica čita, udobno smešte-
na u moderno dizajnirani komad nameštaja, nalik presečenoj ženskoj dojci ili 
jajetu s podignutom gornjom polovinom. Organizovan poput Korove, prostor 
doma predstavljen je kao duboki prostor renesansne slike, ali ovoga puta u 
više različitih visinskih nivoa, nalik raum planu austrijskog arhitekte Adolfa Losa. 
Dizajnirani enterijer s brojnim umetničkim delima treba da ukaže na sofistici-
ranost stanara i njihov razvijen estetski ukus. Prilazeći ulaznim vratima, žena 
otkriva novi prostor vile, dugačak hodnik s podnim šah-pločicama koje drama-
tično naglašavaju dubinu, dok su zidovi uskog koridora obloženi ogledalima.322 
Razgovor koji sledi postavljen je kao borba ženskog i muškog principa (Aleks 
nastoji da uđe u kuću privučen nežnim ženskim glasom, dok se žena sakriva 
iza zaključanih vrata potvrđujući svoju odluku da ne pušta neznance unutra), ali 
i kao sukob obrazovane, civilizovane osobe spremne da čuva privatnost doma i 
destruktivnih spoljašnjih sila oličene u Aleksu i njegovim drugovima, koji po sva-
ku cenu nastoje da naruše unutrašnju harmoniju. Susret na vratima jedini je deo 
sekvence u kojoj je Aleksovo lice otkriveno (on zaboravlja da stavi masku na 
vreme), pa dolazi do bliskog kontakta između žene i mladića, postavljenih jedno 
naspram drugog kao majka i sin koji se telesno privlače, ali se ne prepoznaju. 

Ulazak u kuću obezbeđuje pisac, koji u neznanju dozvoljava ženi da 
otključa vrata, pozivajući „uspaničenog i nemoćnog“ Aleksa da uđe (izmena u 
odnosu na roman, u kome maloletni prestupnik uspeva da skine lanac s vrata 
i provali u dom). Pošto mu otključa vrata, žena shvata da je pogrešila, jer se 
pred njom pojavljuju četvorica maskiranih nasilnika. 
322 Kjubrik upotrebljava ogledala u svojim filmovima, neretko u dugim uskim hodnicima. Jasno 
je da kretanje hodnicima simbolično predstavlja putovanje kroz nesvesno, dok je ogledalo bitan 
element scenografije koji može ukazivati ili na podvajanje ličnosti ili na udvajanje ličnosti koja 
time postaje nadmoćnija u određenoj situaciji.
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c) seksualni čin

Aleks zviždukom organizuje kretanje aktera na pozornici. Složeni mizanscen 
podređen je glavnom junaku; on je obučen u belo odelo, na glavi ima crni ci-
lindar, u ruci drži bič kojim udara ženu, oko kukova ima zaštitni steznik u koji 
su smeštene gumene loptice kojima puni usta žrtava i vezuje ih lepljivom tra-
kom; nosi duboke crne Dr Martin čizme kojima zadaje piscu udarce u stomak. 
Raspored aktera u prostoru ukazuje na dominaciju jedne figure: pisac leži 
na podu, gde ga zadržava Aleksov drug, dok žena stoji ispred slike bašte sa 
bujnom vegetacijom koja je u suprotnosti s užasima na samoj sceni.323 Između 
supružnika je fokus pozornice – telo Aleksa Dilarča, u trenutku izvođenja pe-
sme Singing in the rain. Ova pesma otpevana je dva puta: prvi put kao pratnja 
pripremi za silovanje, kada Aleks uništava piščevu biblioteku (simbolički obra-
čun s tradicijom i izraziti nihilizam prema obrazovanju) i šutira strane rukopisa 
(koje će biti identifikovane kao deo knjige Paklena pomorandža u sekvenci 
DOM II), rušeći sve što zatekne na stolu, udarajući zanemoćalog, vezanog i 
šokiranog Aleksandra i šamarajući njegovu suprugu. 

Drugi put melodija je izvedena za vreme silovanja (upotrebom elipse 
scena je ostala bez vrhunca, ali je time pojačan njen horor) za koje se Aleks 
priprema skidajući belo odelo (maska je sve vreme na licu), pozivajući pisca 
rečima Viddy well, little brother, viddy well („Gledaj dobro, mali brate, gledaj 
dobro“), „dodeljujući“ mu ulogu voajera i svedoka nasilja nad suprugom.324 
Ovaj poziv snimljen je izjednačavanjem položaja kamere s Aleksovim položa-
jem dok se on saginje i unosi se falusnom maskom piscu u lice. U kadru se 
nazire samo deo zadebljalog dugačkog crvenog nosa koji ima jasnu seksu-
alnu konotaciju: predstavlja supstitut za falus, pažljivo sakriven iza Aleksove 
bele košulje, čime reditelj izbegava eksplicitno prikazivanje delova tela, ne 
zapadajući u opasnost da vulgarizuje scenu. Taj detalj koji prodire u sliku na-
javljuje silovanje čiji svedoci ostaju pisac i Aleksovi drugovi.

Pravi posmatrač silovanja je Aleksandar, čije je lice od užasa iskrivlje-
no upotrebom širokougaonog objektiva. Distorzijom slike uvećana je strahota 
323 Jedna od prvih upotreba dela Kjubrikove supruge, likovne umetnice Kristijane Harlan Kjubrik, 
u njegovim filmovima. Ovde je reč o monumentalnom platnu pod nazivom Seedbox.
324 Aleksov poziv piscu predstavlja eho slične replike u filmu Lolita, kada Kvilti upućuje Hambertu 
pitanje: „Do you like to watch, Captain?“ („Volite li da gledate, kapetane?“)
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Aleksovog brutalnog napada. Iako je vezan i nemoćan, pisac ima ograničenu, 
ali važnu slobodu izbora. On može da zatvori oči i izbegne prisustvo gle-
danjem (što neće biti slučaj s Aleksom prilikom Ludovikove terapije). Među-
tim, uživanje u ulozi voajera, pa čak i u ovako mučnoj situaciji, nadjačava 
brutalnost napada. Nasilni čin podstiče sadomazohističko uživanje u kome 
se sukobljavaju dva aktera: Aleks – sin i Aleksandar – otac. Silovanje žene/
majke, prema rečima Tomasa Alena Nelsona, inscenirano je kao normalno 
(edipalno) zadovoljenje libida.325 Seksualno zadovoljstvo koje mladoj ženi ne 
može da pruži znatno stariji muž, ironično, omogućuje mladi silovatelj Aleks 
Dilarč (obratiti pažnju na njegovo prezime koje upućuje na veličinu penisa: 
engl. large znači veliki). O krajnjem ishodu započetog nasilja gledalac saznaje 
na osnovu izraza piščevog lica i užasa u očima uplašene žene. Sin savlađuje 
oca i oslobađa potisnutu potrebu da spava s majkom. 

Pevajući Singing in the rain, jedinu pesmu koju je glumac Malkolm Mek-
dauel umeo da otpeva od početka do kraja prilikom snimanja ove scene, što 
se Kjubriku dopalo, zbog čega ju je prihvatio kao muzičku temu, on „postaje“ 
Džin Keli, izvrćući osnovnu namenu bezbrižne naslovne teme: čuveni mjuzikl 
Pevajmo na kiši Stenlija Donena sada je inspiracija za stravičnu scenu fizič-
kog i mentalnog mučenja, melodija koja podstiče junaka na igru, balet sastav-
ljen od kratkih koraka – udaraca nogom u stomak i šamara. S makazama u 
rukama, Aleks proseca rupe na ženinom crvenom kostimu otkrivajući njene je-
dre grudi. Time potvrđuje da je u njegovom dobu (on je još učenik) naglašenija 
oralna od falusne seksualnosti. Da bi dokazao svoju zrelost on raseca kostim 
duž nogavice i žena ostaje naga, naglašeno bele puti, čime se povezuje sa 
skulpturama iz Korove, ali s druge strane, izmiče njihovoj eksplicitnoj erotskoj 
vulgarnosti, podsećajući na ideal renesansne lepote Botičelijeve Venere (u 
kompozicijama Primavera i Rođenje Venere, nastalim između 1470. i 1486. 
godine). Piščeva žena jeste oživljena skulptura, ali nemoćna, vezanih ruku i 
zalepljenih usta: seksualni odnos sveden je na jednostranu aktivnost / silova-
nje. Nelson je izjednačio ženu s aparatom za seks (ekvivalent žena-aparata 
za piće iz Korove). Jedina razlika je u tome što je piščeva supruga pokrenuta 
verzija zanosne Dimove Lusi. Margaret DeRosija istakla je da je nasilno polje 
scene izjednačeno s gospođom Aleksandar koja ima značaj za dva muškarca, 

325 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 150–151.
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ali ne i za gledaoce, s obzirom da se scena završava upravo kada silovanje 
treba da počne.326 U osnovi je ovo, dakle, ponovo muški sukob za koji je žena 
samo izgovor. Iako javno demonstriran, seksualni čin ostaje u zaštićenoj, pri-
vatnoj sferi muških pogleda. 

Estetizacija nasilja

Estetizacija nasilja podrazumeva specifičnu reprezentaciju nasilja koja ope-
riše slikama i znacima kao sredstvima razdvajanja od realističke predstave 
nasilja u umetnosti (slikarstvu, književnosti i filmu). Ti znaci obično referiraju 
na određena umetnička dela, kulturološke simbole ili žanrovske stereotipe, 
stilistički ih menjajući i upotrebljavajući ih na nov, neočekivan način. Džoel 
Blek uočio je u postupku estetizacije nasilja približavanje autonomnom obliku 
umetnosti, tvrdeći da ukoliko postoji ljudska aktivnost koja izaziva uzvišeno 
estetsko osećanje, onda je to čin ubistva. Blek kaže da ako je čin ubistva 
estetski, onda je „ubica neka vrsta umetnika – performans umetnika ili antiu-
metnika čija je specijalnost destrukcija, a ne kreacija novog.“327 Još ekstremni-
ji u svom stavu je Džems Foks koji tvrdi da filmski autor Donald Kamel „gleda 
na ubistvo kao što slikar gleda na boju“.328 U krajnjoj liniji, već u filmu Uzaludna 
pljačka, Kjubrik uvodi sugestivno poređenje između kriminalca i umetnika: po-
jedinci vredni divljenja koje publika uzdiže i obožava, ali istovremeno želi da 
posvedoči njihovom sunovratu, potajno se nadajući da im plan neće uspeti.

Postupkom estetizacije nasilje je izmešteno iz stvarnosti tako da se 
više ne doživljava kao realno nanošenje bola, već kao paralelna stvarnost u 
kojoj izostaje podela uloga na mučitelja i žrtvu. Koncept je prisutan u prvom 
delu Paklene pomorandže, tzv. preludovikovoj fazi u kojoj je složena organi-
zacija prostora uslovila novo, pomereno prihvatanje nasilnih situacija. U tzv. 

326 Margaret DeRosia, Nav. delo, 70.
327 Joel Black, The Aesthetics of Murder: a Study in Romantic Literature and Contemporary 
Culture, 1991.
328 Citirano prema: S. J. Schneider, Killing in Style: The Aestheticization of Violence in Donald 
Camell’s White of the Eye.
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prirodnom stanju Aleksova psiha izražava se ekspresivnom retorikom koja 
karakteriše ovaj deo Kjubrikovog filma. Nelson je izdvojio stilska i tehnička 
sredstva koja su uslovila formiranje karakterističnog vizuelnog identiteta filma 
pre Ludovikove terapije i pre prelaska na tzv. realističke filmske postupke:

1. Naglašen glumački stil (preterana gestikulacija, ekspresivnost itd.) i 
stilizovani kostimi – treba istaći Aleksov glas, njegovu mimiku i specifičan jezik 
najprisutniji u fazi pre Ludovikovog „programiranja“. Pop kostim, sastavljen 
od belih pantalona i košulje, steznika, cilindra i biča, prisutan je samo u ovom 
delu filma. Posle toga narator je obučen u klasično odelo vremena u kome 
živi, čime Kjubrik sugeriše gubitak slobode volje i nestajanje karakteristične 
Aleksove harizme, o čemu je već bilo reči u ranijem delu ovog poglavlja.

2. Stilizovani setovi koji simetričnom organizacijom sugerišu udvajanje 
narativa i ličnosti (bar Korova, hodnici obloženi ogledalima u piščevoj kući i 
šah-podovi). 

3. Upotreba neobičnih lokacija sa simboličnim konotacijama (napušte-
ni barokni kazino kao poprište borbe dve bande ili zvučno-vizuelni teatar kao 
prostor Aleksovog izlečenja). Nedvosmislena je Kjubrikova aluzija na važnost 
bioskopske predstave u formiranju vizuelnog iskustva, kao i potreba da se 
istakne važnost konceptualne slike. Kjubrikovi kadrovi više nisu samo film-
ski kadrovi koji informišu gledaoca o novim dešavanjima u životu njegovih 
junaka, to su svojevrsne refleksije na sopstvenu ili celokupnu filmsku (i šire 
civilizacijsku) prošlost.

4. Oštro pozadinsko svetlo za noćne scene snimljene na određenim 
lokacijama ili foto-lampe za scene u enterijerima u kojima se stil cinéma vérité 
preobražava u hladni modernistički fotografski stil. Ovde je očigledan uticaj re-
diteljeve fotografske prošlosti i ranih noar ostvarenja. U pitanju je prva scena 
sa skitnicom u kojoj izdužene siluete Aleksa i drugova, poput senki u ekspre-
sionističkim filmovima, najavljuju opasnost.

5. Vrlo krupni planovi i širokougaoni objektivi (9.8 mm) koji proizvode 
distorzije i izobličenja prednjeg plana: lica i objekata, hodnika i tunela. Time je 
ekspresivnost glume zamenjena ekspresivnom snagom iskrivljene slike koja 
sugeriše „pomerenu“ realnost.

6. Upotreba kamere iz ruke i subjektivnih kadrova (uključujući i direk-
tne poglede u objektiv) u uvodnoj sekvenci u Korovi ili u sceni silovanja u 
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DOMU I. Stedikem i tačka gledanja uobičajena su sredstva koja Kjubrik koristi 
u svojim filmovima da bi organizovao kadar kao lični pogled svojih junaka na 
svet i okruženje.

7. Estetizacija nasilja pomoću montaže, koreografskih tačaka, muzike 
(npr. borba u kazinu Rojal uz originalnu upotrebu Rosinijeve Svrake kradljivi-
ce češće upotrebljene od Betovenove Devete simfonije koja je uprkos tome 
lajtmotiv filma), ubrzan pokret ili ubrzana muzika (dva frejma u sekundi za 
Aleksovu satiričnu orgiju s tinejdžerkama), usporen pokret (Aleksov napad na 
Dima, Dimova osveta bocom mleka, Aleksova poslednja fantazija u bazenu 
punom pene).

8. Agresivna montaža u momentima radosti i kriza bez stvarnog kre-
tanja u kadru (Aleksovo seksualno samozadovoljavanje u sobi, uz „oživljenu“ 
multiplikovanu skulpturu komodifikovanog mermernog Hrista) ili montažno 
kombinovanje sadržaja dijegetičkog prostora i elemenata scenografije (ilu-
stracije erotskog sadržaja, odsečenih nagih dojki ili vagine dentate) koji po-
staju jedini nosioci značenja u kadru u trenutku ubistva Ketlejdi.

9. Elektronski obrađeni zvukovi i muzika Valtera Karlosa uz upotrebu 
sintisajzera marke Moog.329

Filmski teoretičari dvojako tumače reprezentaciju nasilja na filmu. Prva 
grupa smatra da je estetizacija nasilja dovela do njegovog ublažavanja i lak-
šeg prihvatanja (odsustvom krvi, nepostojanjem oružja ili njegovom zame-
nom, upotrebom elipse kojom se izostavlja vrhunac nasilne scene), ali je zato 
podstakla uživanje u tuđem bolu, umanjujući osetljivost gledaoca na surovo-
sti, povećavajući agresivnost. Druga grupa istraživača posmatra estetizovane 
scene nasilja kao oblike reprezentacije nasilja koji nisu „pravo nasilje“ niti se 
sa njim smeju zameniti. Filmsko nasilje je zabava, spektakl koji ima svoj ra-
zvojni put, zakonitosti prikazivanja i preciznu estetsku kodifikaciju.330

Margaret Bruder istakla je da su „standardni realistički oblici montaže 
narušeni kako bi se spektakularizovala akcija na platnu. Reditelji upotrebljava-

329 Nelson, Nav. delo, 145-146.
330 Pri tome se u ovim analizama uzimaju ostvarenja nastala od Skorsezeovog Taksiste (1976) 
do Kameronovog Terminatora 2 (The Terminator 2: Judgment Day, 1991).
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ju brzu montažu, neobično kadriranje, šokantne rezove i usporeni snimak“331 
da bi nasilje preoblikovali od realističkog do umetničkog čina (dva primera u 
Paklenoj pomorandži su silovanje u DOMU I i ubistvo Ketlejdi). Bruder na-
glašava da se scene „stilizovanog nasilja često mogu posmatrati kao prekidi 
glavnog toka naracije“.332 Aleksandar Koen je u članku „Clockwork Orange 
and the Aestheticization of Violence“ posvetio posebnu pažnju analizi sekven-
ce ubistva Ketlejdi u kojoj je smrt estetizovana, s jedne strane, postavkom 
glavnih aktera u intimni, kućni prostor stare gospođe u prisustvu brojnih sve-
doka, poput slika provokativnog sadržaja, kao i skulpture u vidu gigantskog 
falusa ili Betovenove biste, a s druge strane, zamenom realističkog oružja 
umetničkim objektima koji su sukob Aleksa i Ketlejdi preoblikovali u borbu 
između elitne kulture modernizma i dominacije postmodernog doba.

Ketlejdi i Aleksov pad

Prvi deo filma dostiže klimaks sekvencom s Ketlejdi koja kulminira ubistvom i 
Aleksovim padom, a nadovezuje se hronološki i simbolički na DOM I, jer Aleks 
ponovo nailazi na izolovanu kuću, čija vlasnica, ovog puta, starija gospođa, 
ima razvijen osećaj za umetničke vrednosti. Ta kuća se može razumeti i kao 
prostor potisnutog libida investiranog u umetnička dela: „Ima tu zbilja dobrih 
vila, o, braćo, u kojima žive stari ljudi: matori, jektičavi i mršavi pukovnici sa 
štapovima, izlapele udovice i gluve usedelice koje drže mačje farme i koje 
nikada, o, braćo, nije dotakla muška ruka (podvukla D. M.).“333

Ketlejdi je ljubiteljka mačaka (mačkama se tradicionalno pripisuje sek-
sualna konotacija, kao npr. u Maneovoj Olimpiji iz 1863, prikazima devijan-
tne adolescentske seksualnosti u Kirhnerovom opusu, u portretima Marčele i 
Frenzi, ili najšokantniji primeri u stvaralaštvu Baltusa, na autoportretima ili por-
tretima maloletne Tereze Blanšar), koju karakteriše duboki muški glas, ano-

331 Margaret Ervin Bruder, „Aestheticizing Violence or How to Do Things with Style?“, http://www.
gradnet.de/papers/pomo98.papers/mtbruder98.htm
332 Isto.
333 Bardžis, Paklena pomorandža, 70.
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reksično, androgino telo kojim se izdvaja od pripadnica ženskog roda. Posma-
trač je zatiče dok vežba jogu, u pozi koja ponavlja sadomazohistički sadržaj 
slika na zidovima sobe. Uvodni kadar „odgovara“ sadržaju mentalnog ekrana 
Aleksa Dilarča koji privučen Džordžijevom pričom zamišlja kuću u koju ga 
drugovi namamljuju kako bi mu se osvetili zbog egocentričnosti i arogancije.

Soba sa slikama koje citiraju dela američkog pop-art umetnika Toma 
Veselmana ili skulpture Alena Džonsa, i s upadljivom skulpturom – falusom 
natprirodnih dimenzija - predstavlja prepoznatljivi prostor Aleksovih želja za 
ultranasiljem. Za Koena Aleksova potreba za seksualnim nasiljem praćena 
rušilačkim nagonom može se razumeti kao odgovor ispražnjene individue da-
našnjice na nasilje moderne tehnologije koje liči na ultranasilje, ali ga zapravo 
i prevazilazi. Reč je o besmislenom trošenju energije (rad u postindustrijsko 
vreme).334 Odabrani elementi scenografije adekvatna su pozadina za Alekso-
ve namere. Umetnička dela postaju nosioci značenja sekvence, svedoci su 
borbe u kojoj se eruptivna seksualna snaga suprotstavlja potisnutoj. Slike na 
zidovima su predstave nesvesnog sadržaja stare gospođe koja kontroliše svoj 
seksualni poriv. Soba u kojoj je Aleks zatiče prostor je njenih skrivenih želja 
koje ni sa kim ne deli. Umetnička dela koja prikazuju žene raskrečenih nogu, 
nagih zadnjica, tela izuvijana u nemogućim pozama, lezbejske teme, kao i 
skulptura muškog polnog organa, iznenada razotkrivaju podsvest Ket lejdi, 
nepristupačan deo njene ličnosti zaštićen od očiju javnosti. Ulazeći u taj pro-
stor, maskirani Aleks Dilarč s gumenim falusom na licu (neverovatno i gotovo 
perverzno upućujući na omiljenog dečjeg junaka Pinokija), penetrira u njenu 
podsvest ispunjenu prljavim prizorima koji su njemu, kao mladom huliganu i 
nasilniku, prirodni, ali njihovo osvešćivanje stvara šok za Ketlejdi. Braneći se 
od napada svog unutrašnjeg, nesvesnog, ona odlučuje da napadne Aleksa. 
Naravno, ostaje pitanje, zašto bi dobrostojeća Ketlejdi imala potrebu da u sobi 
za vežbanje, tj. u kućnoj teretani okruži sebe slikama žena u sadomazohistič-
kim pozama? Kakva je to persona i na šta to Kjubrik skreće pažnju ovakvim 
prikazom pripadnika starijih generacija u Paklenoj pomo randži? U filmu veći-
nu ličnosti čine karikature od ljudi, prikriveni ludaci i sadisti različitih društvenih 
slojeva. U takvom svetu nije teško izdvojiti Aleksa: iako mu nedostaju moralne 
vrednosti, etika je nemoćna. Reditelj namerno stvara harizmatičnog i inteli-

334 Cohen, „A Clockwork Orange and Aestheticization of Violence“, 1995.
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gentnog mladića koji uprkos svim svojim slabostima nije ni izbliza devijantan 
kao pojedinci koji ga okružuju: „povodljivi roditelji, korumpirani političari, ne-
humani lekari.“335

Pokušaj nenasilnog ulaska u kuću (uobičajeni Aleksov nastup kao va-
paj za pomoć povređenom prijatelju) završava neuspehom, koji ga nateruje 
na prvi prestup: provalu koja najavljuje poteškoće tokom napada. Ketlejdi je 
prva osoba koja prepoznaje Aleksov lažni ljubazni ton koji mu je ranije omogu-
ćavao ulazak u kuće poštenih ljudi (ironičan naziv za imućne koje glavni junak 
prezire). Aleks uspeva da savlada nekoliko prepreka (uz pomoć prijatelja) i 
uđe u sobu vlasnice vile. Borbu motiviše pokretanje mermernog penisa čije 
ujednačeno pulsiranje izaziva buđenje ženskog libida. Iziritirana Aleksovim 
udarcima u umetnički objekat koji se sve brže kreće na komodi, Ketlejdi fi-
zički napada mladog provalnika. Njen neočekivano agresivni odgovor prva je 
pretnja Aleksovoj ličnosti. Ugrožavajući svoju žrtvu, istovremeno je ugrožen 
njenom spremnošću na odbranu. Aleksandar Voker izneo je tezu po kojoj de-
kor sobe sugeriše sterilitet kao rezultat odvajanja seksa od funkcije i njegovo 
svođenje na formu. Raskalašne pop-art slike na zidovima karikiraju joga poze 
njihove vlasnice, a skulptura falusa koju Aleks apsurdno ljulja na odsečenim 
testisima ima gargantuanske proporcije opscene fantazije.336 Prisećajući se 
vremena nastanka serije od šest skulptura 1969. godine, od kojih je jedna, 
nesumnjivo zahvaljujući filmu, postala kultni umetnički objekat, Holanđanin 
Herman Mekink je izjavio: „Oni su se nalazili u mom studiju tada, i, nakon što 
ih je video, Kjubrik je želeo da ih upotrebi u filmu, jer su verovatno imali futuri-
stički izgled koji su on i njegova supruga želeli da postignu. Krajem šezdesetih 
i ranih sedamdesetih, mi, umetnici koji smo radili u Londonu, osećali smo se 
strašno trendi. Nismo želeli da se borimo protiv establišmenta, koliko da ih 
šokiramo. Pop-art je bio u punom zamahu, baš kao i seksualna revolucija, pa 
sam kombinovao penis s lepo oblikovanom ženskom zadnjicom od fiberglasa. 
Verovao sam da će ovo biti zaista šokantno. Mislio sam da mogu da nateram 
objekat da se pomera tako što ću unutra postaviti teško klatno. Na svoje izne-
nađenje otkrio sam da se kreće nepravilno, pa sam to naglasio dodavanjem 

335 K. Matheson, „Jewish Advocate“, 17. februar 1972, citirano u: Abrams, Stanley Kubrick: New 
York Jewish Intellectual, 152.
336 Walker, Taylor, Ruchti (eds.), Stanley Kubrick: Director, 212-213. 
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tegova na još nekoliko mesta. To je rezultiralo specifičnim, trzavim pokretom 
Rocking Machinea.“337

Trenutak Aleksovog ulaska u sobu označava i početak njegovog propa-
danja jer on posrće u borbi protiv društvenih mehanizama, pred ujedinjenim 
napadom prijatelja, vlasti (policije) i zaštićenog pojedinca (kulturna, samosve-
sna dobrostojeća gospođa). Sukob između pobunjenog mladića i starije dame, 
koja svoje perverzne sklonosti čuva iza nekoliko neprobojnih brava, prva je 
prava borba u filmu. Do susreta s Ketlejdi, Aleks nema dostojnog protivnika; 
sukobi su najčešće postavljeni kao neravnopravno odmeravanje snaga iz-
među nadmoćnog napadača i ugrožene žrtve. Upravo zato je ova sekvenca 
višestruko značajna za filmski narativ: nakon nje počinje novi tok u filmu kada 
se junakova ličnost i život menjaju zahvaljujući „programiranju“, tj. terapiji čija 
je svrha ugradnja inhibicija, usvajanje društvenih pravila, i nemogućnosti sa-
mostalnog donošenja odluka. Kuća Ketlejdi je simbolički prikaz društveno pri-
hvaćene i preoblikovane seksualnosti; sublimacijom libida nastaju produkti 
kulture. Iako neskriveno erotskog (pornografskog) sadržaja, slike na zidovima 
i skulptura falusa pokazatelji su „nasilja“ moderne umetnosti i njene estetske 
dekontekstualizacije stvarnog života. Zato se upad Aleksa Dilarča u kuću Ke-
tlejdi i suočavanje sa sadržajem njenog intimnog prostora može razumeti i 
kao napad na ustanovljene društvene/kulturne vrednosti. 

Težište sekvence čini borba više principa: muškog i ženskog, ida i su-
perega, primitivnog i civilizovanog. Na primarnom, vizuelnom nivou ona se 
percipira kao borba Aleksa i Ketlejdi, ali se može posmatrati i kao sukob ida i 
superega materijalizovanih u skulpturi mermernog falusa i Betovenovoj bron-
zanoj bisti.338 Ova borba takođe je i metafora sukoba između duhovnog oca/

337 Videti: https://filmandfurniture.com/2021/11/a-clockwork-orange-giant-phallus-now-comes-
in-gold/. Pristupljeno: 19. januara 2022. Povodom pedesetogodišnjice filma, Fondacija Mekink 
napravila je dva zlatna falusa s originalnog modela i oglasila ih na prodaju po ceni od 15.000 do 
20.000 britanskih funti.
338 Psihoanalitički pristup kome je sklon Aleksandar Koen, ali koji vrlo često primenjuje i Nelson, nije 
bez osnove prilikom tumačenja Kjubrikovog opusa. Kjubrik je od mladosti bio upoznat s Frojdovim 
delom zahvaljujući očevoj biblioteci. Drugo, reditelj neretko kombinuje Frojdovu analizu ličnosti s 
crnim humorom, što je vidljivo i u sekvenci sa Ketlejdi. Frojdove polemike „Tri eseja o teoriji seksu-
alnosti“ (prvo izdanje 1905, prevod na engleski 1910), „The Uncanny“ (1919) i „Humour“ (1928), 
nesumnjivo su uticale na formiranje specifičnog Kjubrikovog pristupa seksualnosti kroz koncept 
crnog humora, koji se po Majklu Ričardsonu može razumeti kao odbijanje postojećeg stanja i revolt 
protiv svega što nam je nametnuto. Videti: Michael Richardson, „Black Humour“, u: K. Fijalkowski, 
M. Richardson (eds.), Surrealism Key Concepts, Routledge, New York, London 2016, 207.
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idola (Betovena) i sina (Aleksa), u kojoj sin mora da pobedi oca kako bi kre-
nuo vlastitim putem, odbacujući autoritete. Betovenova bista kojom se Ke-
tlejdi brani od nasrtljivog i besnog Aleksa najavljuje „smrtonosni udarac“ koji 
se neće dogoditi tokom borbe sa starijom gospođom, ali će ga ona inicirati. 
Junakov id biće ozbiljno ugrožen u toku Ludovikove terapije programiranja, 
kada će Aleks potpuno izgubiti volju za agresijom, seksom, ali i životom uop-
šte. Kjubrik naglašava seksualno nasilje i dovodi ga u vezu s proizvodnjom 
kulture. Umetničko delo nalazi se u središtu filmske sekvence. Od ulaska u 
sobu sa spravama za fizičke vežbe i održavanje telesnog zdravlja (seksualnu 
aktivnost zamenjuje svakodnevna fiskultura), Aleks se suočava sa gigantskim 
falusom položenim na komodu ispod slike nage žene koja velikom čizmom u 
prvom planu šutira izloženu skulpturu.339 

Pojava glavnog junaka uvećava seksualnu napetost u prostoru: on nosi 
masku s dugačkim zadebljalim (oteklim) crvenim nosom i steznik kojim nesve-
sno ističe mladalačku potenciju. U kratkom razgovoru koji vode, Ketlejdi skreće 
pažnju na skulpturu kao vrlo važno umetničko delo prema kome Aleks ne izra-
žava nikakvo divljenje, već je naprotiv ismeva: „Zloćo, zloćo, zloćo! Ti prljava 
matora droljo.“340 Tada ga pokreće rukom i skulptura počinje da se pomera u 
kadru oživljavajući, na očigledno zgražavanje vlasnice. Ketlejdi je snimljena iz 
pozicije Aleksa Dilarča, a kamera je postavljena u visini pulsirajuće skulpture, 
čime reditelj sugeriše inferiornost stare gospođe. Kadar je ograničen Alekso-
vim telom, s jedne, i staklenim belim objektom, s druge strane, čime je prostor 
Ketlejdi ugrožen nagonskim silama. Neočekivani obrt uznemiruje gospođu 
naviknutu na činjenicu da umetnička dela služe za gledanje (voajerski ele-
ment uživanja u nepristupačnom) i estetsku meditaciju. Iritiran neskrivenom 
erotikom prostora, Aleks odlučuje da je napadne umetničkim delom / penisom 
(Kjubrikova aluzija na mušku ruku koja je nikada nije dotakla). Tako počinje 
ples smrti između skulpture moderne umetnosti (oličenje nasilja 20. veka nad 
umetničkim nasleđem prošlosti) i biste Betovena (Aleksovog zaštitnika) koji 
junaku zadaje sudbonosni udarac u glavu. Koen je skulpturu falusa izjednačio 
s ritualizovanim i depolitizovanim objektom umetnosti koji postaje oružje, a u 

339 Postavka objekata u prostoru može se dovesti u vezu s politikom reprezentacije žene, 
karikiranjem ženskih likova u filmu i stalnim akcentovanjem muškog nasilja nad ženama.
340 Prevod na srpski preuzet je iz filma.
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sceni smrti Ketlejdi video je podsvesnu orgiju moderne umetnosti. Dok ona u 
falusu vidi zamenjenu vrednost, falus kao znak, Aleks sprovodi njegov nasilni 
obrt: preobražava ga u oruđe borbe i time prisilno rekonekstualizuje. Svojim 
postupkom on potvrđuje da razume funkcionisanje principa na kojima počiva 
moderna umetnost i njena estetska dekontekstualizacija.341 

Osvešćen Betovenovim pogotkom u glavu Aleks zadaje smrtonosni 
udarac žrtvi. Kjubrik se odlučuje za upotrebu subjektivne kamere, koja u pro-
storu bez svedoka, što su u oba prethodna slučaja bili Aleksovi drugovi, izjed-
načava posmatrača s Ketlejdi, čija smrt simbolički postaje smrt filmskog gle-
daoca. Dekontekstualizovan objekat – skulptura moderne umetnosti – postaje 
oruđe izvršenja smrtne kazne, ubistvo obrazovanog, sofisticiranog pojedinca 
koga neočekivano uništavaju potisnuti nagoni i seksualne inhibicije. Kjubrik 
elipsom izostavlja realistički prikaz ubistva, estetizujući nasilje. Kombinacijom 
kadra i fragmenata umetničkih dela na zidovima, reditelj integriše umetničko 
delo u filmsku sliku: kulminaciju ubistva umesto smrskanog, krvavog lica Ke-
tlejdi čine nacrtana, otvorena jarkocrvena ženska usta s jedne od slika, tzv. 
vagina dentata koja nedvosmisleno upućuje na muški strah od superiornije 
žene koja će izvršiti njegovu (simboličku) kastraciju. Rediteljeva „cenzura“ na 
vrhuncu izjednačava se sa cenzurom svesti koja se trudi da za vreme sna 
profiltrira scene užasa da bi sprečila naglo buđenje. 

Ludovikova terapija

Ludovikova terapija zasnovana je na eksperimentima sprovedenim u vreme 
objavljivanja Bardžisove knjige 1962. godine. Lekari u Britaniji probali su da 
„leče“ homoseksualce dajući im injekcije apomorfina (čiji je glavni efekat iza-
zivanje mučnine) tokom prikazivanja slika nagih muškaraca. Istovremeno, 
jedna od najuticajnijih škola psihologije bila je bihevioristička, harvardskog 
profesora Beresa Frederika Skinera. Njegova psihologija često se naziva „psi-
hologijom crne kutije“, jer je zasnovana na merenju stimulansa i reakcije, bez 
veće zainteresovanosti za njihovu međuzavisnost. Upravo 1971. godine kada 
341 Alexander Cohen, „A Clockwork Orange and Aestheticization of Violence“.
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je snimljena Paklena pomorandža pojavila se Skinerova knjiga Iznad slobode 
i dostojanstva (Beyond freedom and dignity) u kojoj je proklamovana potreba 
za tzv. tehnologijom ponašanja. „Tehnologija slobodnog ponašanja je (...) već 
dobro razvijena i može se pokazati kompatibilnom s našim problemima. Nauč-
ne analize prebacuju zasluge, ali i krivicu za čovekovo ponašanje na okolinu, 
tj. društvo. Um je jedna eksplanatorna fikcija.“ To bi značilo da čovekovo po-
našanje, prema Skineru, nije rezultat slobodne volje, niti onoga što se dešava 
u razumu, već je utemeljeno u nizu poznatih situacija kroz koje su ljudi već 
prošli, te u srodnim situacijama ponavljaju reakcije iz prošlosti. Skinerovom te-
orijom uslovljenog ponašanja čovek je sveden na mašinu/automat i negirano 
je postojanje slobodne volje. 

Prvi korak ka ukidanju Aleksovog identiteta čini oduzimanje imena i do-
deljivanje broja pod kojim je zaveden u zatvoru (655321). Time se ljudska 
jedinka svodi na proizvod s utisnutim serijskim brojem i bar kodom za prodaju. 
Aleks postaje žrtva države u kojoj ne postoji sloboda. Jedan od načina da iza-
đe iz zatvora u kome se našao posle ubistva Ketlejdi jeste da se prikloni novoj 
medicinskoj metodi programiranja ličnosti – Ludovikovoj terapiji, tokom koje 
će na ubrzan i bolan način biti uništen originalni Aleks i stvorena „kopija“ uzor-
nog člana društva. Da li je moguće vratiti se u prvobitno stanje posle progra-
miranja? Da li je zamenom originalnog/autentičnog proizvoda moguće postići 
povratak na staro; da li se iz kopije ponovo rađa original? Ludovikova terapija 
je granična situacija za glavnog junaka. Na prvi pogled ona ga ne ugrožava, 
već pokušava da ga spasi i oslobodi iz zatvora u kome se našao svojom kri-
vicom. Ludovikov tretman suštinski preoblikuje dotadašnji način života i ukida 
slobodu ličnosti: on dovodi do brisanja bitnih karakteristika po kojima se jedna 
ličnost razlikuje od druge. Nije reč samo o gubitku prava na različitost, već i o 
gušenju kreativnosti koja utiče na izdvajanje, selekciju i odbacivanje.

Zahvaljujući bolničkom timu stručnjaka, Aleks će napustiti zatvorski krug 
u kome je osetio nepodnošljivu fizičku i mentalnu klaustrofobiju. U zamenu za 
slobodu kretanja i izlazak iz zatvora, on treba da im dâ svoju ličnost. Ludovi-
kova terapija je medicinski tretman organizovan kao vizuelno-zvučni eksperi-
ment i obavlja se u bioskopu. Prostor projekcione sale ima dva nivoa: jedan 
nivo čini bioskopska publika svedena na Aleksa Dilarča nad kojim se sprovodi 
bihevioristički skinerovski ogled, a drugi čini pozorišna publika – lekari koji iz 
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pozicije kino-kabine posmatraju subjekat podvrgnut tretmanu. Tako dolazi do 
prepoznatljivog preklapanje pozorišnog i bioskopskog enterijera, objedinjenih 
u jedinstvenom dijegetičkom prostoru. U njemu se uspostavlja složen odnos 
između subjekta i objekta posmatranja: Aleks je subjekat koji gleda filmove koji 
će preoblikovati njegov karakter; istovremeno, on je objekat posmatranja, pod-
vrgnut nadzoru i kontroli lekarskog tima. Proces lečenja, uz obavezne medika-
mente kojima se utiče na jačinu Aleksovih reakcija, sastoji se od slika i muzike, 
odnosno filmova o nasilju i Devete simfonije Ludviga van Betovena, omiljene 
Aleksove kompozicije. Uz serume koji su mu dati pre projekcije, on počinje da 
posmatra sadržaj filmova „novim“ očima, razvijajući snažni osećaj mučnine kao 
reakciju na prikazane prizore. Posredi su filmovi o pojedinačnom i kolektivnom 
nasilju: nacistički propagandni filmovi poput Trijumfa volje (Triumph des Willens, 
1935), Hitlerove voljene rediteljke Leni Rifenštal, snimci nemačkog bombardo-
vanja tokom Drugog svetskog rata, užasne scene mučenja ljudi u logorima, 
kao i inscenirani filmski skeč u kome mladići nalik na Aleksa i njegove drugove 
muče i siluju mladu ženu. Projektovane slike su, s jedne strane, reprezentacija 
Aleksovih fantazija (nešto nalik scenama koje je video na svom mentalnom 
ekranu), ali su, s druge strane, i predstava njegovih nasilnih akcija iz vremena 
pre odlaska u zatvor. Prema Aleksandru Koenu, u Paklenoj pomorandži Kjubrik 
analizira kako „film tera svoje žrtve da ga izjednače sa stvarnošću“.342

Suočavanjem subjekta s ovim sadržajima započinje osvešćivanje je-
dinke, ugradnja inhibicija, osećanja krivice, kajanja, straha od kazne, s ciljem 
da se dođe do modela društveno prihvatljivog ponašanja. Aleks je fiksiran za 
stolicu, ne može da pomeri glavu, oči su mu širom otvorene metalnim pipcima 
koji pridržavaju kapke, dok mu se na glavi nalazi žičana skalamerija koja od 
njega stvara sliku modernog Hrista s trnovim vencem. On postaje zatočenik iz 
Platonove pećine, osuđen da gleda senke stvarnog sveta na zidu ispred sebe. 
Sve što glavni junak posmatra na bioskopskom platnu jesu događaji u kojima 
je nekada aktivno učestvovao: reprezentacija na ekranu doživljava se kao 
kopija originalnih/proživljenih situacija, kao „senka“ realnih ličnosti i dešavanja 
koja se sada mogu posmatrati s (kritičke) distance. Aleks izvrće alegoriju o pe-
ćini. Iz sveta aktivnog sagledavanja stvari i učešća u stvarnom životu, on pre-
lazi u svet pasivne (vizuelne) konzumacije. Fragmentarnost stvarnosti ustupi-

342 Isto.
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la je mesto integralnoj slici imaginarnog sveta u kome je Aleks posmatrač, a 
ne učesnik. U nemogućnosti da zatvori oči ili skrene pogled on se pretvara u 
motorički paralizovanog recipijenta, upućenog na jed(i)nu istinu: na „verodo-
stojni odraz sveta“ ponuđen na platnu. Ludovikova terapija može se tumačiti 
i uz pomoć Lakanove teorije o konstituisanju ega u fazi ogledala. Ogledalo 
je izjednačeno s ekranom. Identifikujući se s junacima i događajima koje vidi 
na filmu, a u kojima prepoznaje sebe, Aleks se suočava sa sopstvenim likom 
koji, pod dejstvom seruma, počinje objektivno da sagledava. Narcisoidnost je 
ukinuta; unutrašnji rascep je prevaziđen; kreirana je mehanizovana jedinka (a 
clockwork orange) koja odbacuje konfliktno ponašanje kao dotadašnji oblik 
reakcije na dešavanja koja ne odobrava. 

Terapija dovodi do zloupotrebe subjekta podvrgnutog eksperimentu, 
kao i sadržaja na ekranu i muzike koja se čuje u bioskopu. Kjubrik organizuje 
bioskopsku predstavu iz ere nemog filma: projekcija je bez reči, a muzičku 
podlogu čini delo koje se u asocijativnom procesu vezuje za viđene prizore. 
Na taj način stvara se uzročno-posledična veza koju je kasnije nemoguće ra-
skinuti. Svaki put kada Aleks iskusi poriv za nasiljem, on oseća mučninu kao 
efekat terapije. Međutim, istu vrstu reakcije počeće da oseća i prema Betove-
novoj muzici. Umetnost je zloupotrebljena u naučne svrhe s ciljem Aleksovog 
moralnog napretka i ozdravljenja. Sloboda izbora u Ludovikovom bioskopu 
ne postoji. Ovaj prostor je društvo u malom: za svaki oblik neprihvatljivog po-
našanja postoje sankcije, a one najčešće vode ka ukidanju individualnosti i 
ujednačavanju karaktera. Glavni junak protestuje zbog učinjenog greha pre-
ma Betovenovoj muzici koja postaje sinonim za ultranasilje u kome on više ne 
može da uživa: u Aleksovoj svesti nasilje je spojeno sa muzikom, cenzurisano 
je i izaziva gađenje. Konačno je ugrađen mehanizam: id je ugrožen i nad njim 
se nadvio superego. 

Iako Kjubrik nije favorizovao postupak identifikacije s filmskim junaci-
ma, u Ludovikovoj sekvenci on motiviše posmatrača na identifikaciju s pripo-
vedačem u trenutku njegove egzistencijalne ugroženosti. U bolničkom biosko-
pu, imobilisani Aleks prvenstveno se identifikuje s napadačima na ekranu u 
kojima prepoznaje svoje pređašnje ja, dok gledalac Kjubrikovog filma počinje 
da se identifikuje s novim, nejakim Aleksom prema kome oseća empatiju jer 
je njegova ličnost nasilno preoblikovana intervencijom države. Aleks, perfor-
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mans umetnik i reditelj stravičnih dela, gubi svoj kreativni potencijal i slobodu 
izbora i postepeno postaje Aleks-žrtva, pasivni primalac filmskih slika koje 
će ga nesvesno pretvoriti u mehanizam koji otkucava dok ne eksplodira. U 
svojoj studiji Film ili imaginarni čovek (1956), Edgar Moren je raspravljao o 
filmu i magičnoj percepciji. U procesu identifikacije, subjekt, umesto da se 
projektuje u svet, upija svet u sebe. Gledalac je duboko uključen u film, kao 
posledica atrofije motoričke, praktične ili aktivne participacije, koja je u bliskoj 
vezi sa psihološkom i afektivnom participacijom. Moren navodi da pasivnost i 
nemoć stavljaju gledaoca u regresivnu situaciju, čineći ga infantilnim kao pod 
dejstvom veštački indukovane neuroze.343 

Oslanjajući se na Morenovu tezu o identifikaciji posredstvom projekcije i 
pod uticajem Lakanove teorije „ogledala“, u svom eseju „Ideološki efekti osnov-
nog kinematografskog aparata“ (1974–1975) Žan-Luj Bodri povezuje ogledalo 
i ekran, ukazujući na sličnost između Lakanovog deteta ispred ogledala i film-
skog gledaoca pred platnom.344 Bodri pronalazi analogiju između nedovoljno 
razvijene bebine pokretljivosti i preranog sazrevanja njene vizuelne organizaci-
je i sličnih stanja tokom kinematografske projekcije – suspenzije pokretljivosti i 
prevlasti vizuelne funkcije (što je upravo Aleksova pozicija u bioskopu). On da-
lje navodi da zbog činjenice da reflektovana slika (koju nam nudi ekran) nije sli-
ka sama po sebi, već slika sveta koji je dat kao značenje, možemo prepoznati 
dvostruku identifikaciju s filmom. Prvi nivo identifikacije odnosi se na samu 
sliku i proizlazi iz ličnosti koja je prikazana kao centar sekundarne identifikacije, 
dok drugi nivo identifikacije omogućava pojavu prvog – to je transcendentalni 
subjekt čija je tačka gledanja označena kamerom i koja, po Bodriju, konstituiše 
i vlada objektima u svetu. Identifikacija posmatrača s nevidljivim posmatračem 
(kamerom) postaje najbitnija, dok identifikacija s junakom ima sekundarni sta-
tus. Bodri tvrdi da se projekcija i refleksija odvijaju u zatvorenom prostoru i da 
su oni koji sede u bioskopu, zapravo okovani i zarobljeni (još jedna sličnost s 
Aleksovom pozicijom). Sledeći Bodrijevu teoriju, Aleks se može shvatiti kao La-
kanov subjekt koji pokušava da razvije pojam ega: filmsko platno u bolničkom 

343 Edgar Morin, The Cinema or the Imaginary Man, University of Minnesota Press, Mineapolis 
2005, 96.
344 Jean-Louis Baudry and Alan Williams, „Ideological Effects of the Basic Cinematographic 
Apparatus“, Film Quarterly, 28(2), (1974/75): 39–47. doi:10.2307/1211632. Pristupljeno: 20. 
januara 2022.
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bioskopu je preoblikovano ogledalo u kome se junak postepeno prepoznaje. 
S prvom serijom filmova u kojima likovi izgledaju kao Aleks i njegovi drugovi, 
Kjubrik bukvalno „proizvodi“ ovu analogiju. Ludoviko-sekvenca, s druge strane, 
ukazuje na paradoksalnu prirodu bioskopskog platna-ogledala: ono odražava 
slike, ali ne i stvarnost. U jednom trenutku čuje se Aleksov glas: „Znao sam da 
ne može biti stvarno, ali to nije pravilo nikakvu razliku.“345 

Tokom projekcija, Aleks prepoznaje sopstvene nasilne aktivnosti i kaže: 
„Čudno je kako boje stvarnog sveta izgledaju stvarno stvarne samo kada ih 
vidite na platnu“. Ovo razlikovanje stvarnog i imaginarnog, pored njegovog iz-
meštanja iz uloge aktivnog učesnika u dešavanjima, u ulogu pasivnog konzu-
menta slika, trebalo bi da ga „izleči“ i pokaže mu koliko je nasilje zaista štetno. 
Istovremeno, treba da mu pomogne da savlada svoj nasilni poriv i prilagodi se 
svetu koji ga brutalno preoblikuje i uništava njegov otpor prema uspostavlje-
nom sistemu vrednosti. Kjubrikov ekran deluje kao „pravo“ ogledalo i nateruje 
gledaoca da se identifikuje s Aleksom. Kako je moguće da počinjemo da sa-
osećamo sa našim sadističkim, okrutnim, „poniznim“ pripovedačem? Reditelj 
nam pomaže da razumemo ovu ambivalentnu situaciju: „Sa Aleksom možemo 
da se identifikujemo na nesvesnom nivou (...) i možda smo podsvesno svi po-
tencijalni Aleksi. Moguće je da samo kao posledica morala, zakona i ponekad, 
sopstvenog urođenog karaktera mi nikada ne ispoljavamo njegovu prirodu.“346 
Kao gledaoci suočeni smo sa dva različita ekrana: prvi je u bolničkom biosko-
pu na kojem se projektuje simulakrum koji prema Aleksovim rečima izgleda 
kao „veoma dobar, profesionalan film, kao da je napravljen u Holivudu“; drugi 
je pred nama – Kjubrikov ekran koji sve razotkriva i ne sakriva ništa. Prema 
Valteru Benjaminu: „Očigledno je da se priroda drugačije obraća kameri nego 
oku. (...) Zahvaljujući kameri tek otkrivamo optičko nesvesno, kao što smo 
pomoću psihoanalize otkrili nagonsko nesvesno.“347

Između ostalog, Ludovikova terapija problematizuje identifikaciju s juna-
kom i objašnjava kako je ona navođena kamerom – „gledalac ne može ništa 
drugo nego da se poistoveti s kamerom koja je gledala pre njega u ono što 

345 Citirano prema filmu.
346 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 158.
347 Valter Benjamin, „Umetničko delo u razdoblju njegove tehničke reprodukcije“, u: V. Benjamin, 
Izabrana dela I, Službeni glasnik, Beograd 2011, 276–277.
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on sada gleda“.348 Filmovi koji se bave zlikovcima i žrtvama treba da izazovu 
osudu prvih, a saosećanje prema drugima i njihovu odbranu. Očekivano, Alek-
sova reakcija je instinktivna: on je čovek ida koji ne poštuje moralne vrednosti. 
Poistovećuje se sa silovateljima i ne oseća empatiju prema žrtvama. Samo uz 
pomoć nauke i medicinskog seruma moći će da razvije sistem „pravih ljudskih 
principa“ i nauči da je ultranasilje i ubijanje pogrešno i da svako ima pravo da 
živi i bude srećan bez maltretiranja i trpljenja tuđe agresije. Ali šta je, nakon 
svega, s Aleksovim pravom da živi bez mučenja? Upravo zbog primene ne-
humanog Ludovikovog tretmana koji ga degradira u mehanizam bez slobodne 
volje, Kjubrik uspeva da uspostavi čvrstu vezu između svog junaka i publike. 
Identifikacija s Aleksom je inteligentno sprovedena u trenutku kada on postane 
„bezazleni“ tinejdžer u kandžama bezdušnog, modernog društva. Zahvaljuju-
ći transformaciji njegovog položaja, postaje razumljivo zašto je identifikacija s 
transcendentalnim subjektom (kamerom) daleko važnija i utiče na identifikaciju 
s junakom: „Tako se gledalac manje identifikuje s onim što je predstavljeno – 
samim spektaklom, nego s onim ko režira spektakl, omogućavajući mu da ga 
vidi, obavezujući ga da vidi ono što kamera kadrira; upravo je ključna uloga ka-
mere da bude neka vrsta prenosnika/releja.“349 Kjubrik je pojasnio ovu situaci-
ju: „Kada ste ga (Aleksa) pokazali kako čini grozna dela i još shvatate ogromno 
zlo koje čini država pretvarajući ga u nešto manje od ljudskog bića kako bi ga 
učinili „dobrim“, onda mislim da je suštinska moralna ideja potpuno jasna. Ne-
ophodno je da čovek ima izbor da bude dobar ili loš, čak i ako izabere zlo. Lišiti 
ga ovog izbora znači pretvoriti ga u nešto niže od čoveka – u mehanizam.“350 

Sigmund Frojd tvrdio je da se identifikacija ne rađa iz saosećanja, već 
da je saosećanje rezultat identifikacije. Reditelj može da proizvede identifika-
ciju gledaoca s junakom prema kome bi on prirodno osećao animozitet. To 
znači da se identifikacija mnogo više oslanja na filmsku strukturu i rediteljske 
strategije nego na psihologiju, i u osnovi zavisi od „mesta“ unutar filmske na-
racije. Rolan Bart shvata identifikaciju kao strukturnu operaciju koja ne zavisi 
od psihologije: „Ja sam taj koji zauzima isto mesto kao i ja“. Nova situacija u 
348 Christian Metz, „The Imaginary Signifier“, Screen, 16(2), 1975:14–76. doi:10.1093/
screen/16.2.14. Pristupljeno: 8. februara 2022.
349 Baudry, Nav. delo, 45.
350 P. Strick, P. Houston, „Modern Times: An Interview with Stanley Kubrick“, u: Gene D. Phillips, 
Stanley Kubrick: Interviews, 128.
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filmu izaziva novu preraspodelu uloga i novu shemu odnosa u fikciji. Alfred 
Hičkok je, na primer, izazivao povremenu identifikaciju u određenim situacija-
ma, čak i sa negativnim junacima (antiherojima). Njegovi filmovi dokazuju da 
gledalac može da se identifikuje s ubicom bogate udovice ili sa kleptomanom 
samo zato što se oni nalaze u opasnosti. Upravo ove situacije izazivaju sim-
patiju publike. Bilo bi pogrešno misliti da je lako predvideti identifikaciju. Edi-
palni koreni i strukturna implementacija identifikacije, kao i specifičan kvalitet 
narativnog diskursa, dovoljni su razlozi za ambivalentnu, fluidnu i prilagodljivu 
prirodu identifikacije sa filmom. Ovo pitanje otvara brojne važne polemike o 
uticaju umetnosti na publiku i promene njihovih moralnih stavova nakon gle-
danja filma. Raspravljajući o mogućoj vezi između nasilja na filmu i njegovog 
ponavljanja u stvarnom životu, Kjubrik je primetio: „Umetnost se sastoji od 
preoblikovanja života, ali ne stvara život, niti uzrokuje život. Štaviše, pripisiva-
nje snažnih sugestivnih kvaliteta filmu je u suprotnosti s naučno prihvaćenim 
gledištem da, čak i nakon duboke hipnoze, u posthipnotičkom stanju, ljude ne 
možete naterati da rade stvari koje su u suprotnosti s njihovom prirodom.“351

Kjubrik insistira na distanciranju kao jednoj od mogućnosti uspostavlja-
nja kritičkog odnosa prema svetu oko sebe. Taj kritički odnos treba da omogući 
izmeštanje iz sopstvene tačke gledanja i da dovede posmatrača u položaj neu-
tralnog subjekta. Time je ukazano na relativnost uspostavljenih gledišta i na var-
ljivost percepcije određene kamerom, a takođe i mesta glavnog junaka/naratora 
kao vođe kroz filmska dešavanja. Kada je njegov integritet ugrožen, a aparatura 
podređena nevidljivom posmatraču, gledalac više ne može imati siguran pogled 
na dešavanja oko sebe. Voajersko uživanje ugroženo je osvešćivanjem procesa 
posmatranja. U trenutku kada vidi Aleksa koji posmatra slike nasilja na platnu, 
gledalac počinje da gleda sebe u toku bioskopske projekcije. Tako se postiže 
njegovo izmeštanje iz povlašćenog položaja posmatrača, bezbednog u tami bio-
skopa. Niko više nije zaštićen: ni Aleks, ni gledalac, ni kamera. Svi su prisutni u 
bioskopu, razotkriveni međusobno ukrštenim pogledima: Kjubrik izmešta junaka 
iz aktivnog u pasivni položaj, a posmatrača iz pasivnog u aktivni. Za razliku od 
naratora koji je od učesnika dešavanja postao paralizovani pacijent u nemo-
gućnosti da zatvori oči, gledalac je od skrivenog konzumenta Aleksovih nasilnih 
nastupa postao aktivni agens preobražaja posredstvom filmskih slika. 

351 Nav. delo, 129.
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Aleks praktično gleda Paklenu pomorandžu čime je njegov položaj izjed-
načen s pozicijom bioskopskog gledaoca. Reverzibilni proces kojim je otkriveno 
postojanje publike prvi put narušava kontinuitet filmskog toka, uvlačeći element 
stvarnog gledanja filma u dijegetički prostor. Na taj način Kjubrik realizuje jedin-
stvenu sekvencu koja predstavlja meditaciju o filmskoj umetnosti, uspostavljajući 
novi odnos prema vlastitoj kameri, junacima i gledaocima. Ovo je jedini takav 
primer u njegovom opusu, te mu zato i pripada posebno mesto. U Ludovikovom 
bioskopu dešava se preobražaj subjekta zahvaljujući kameri koja od zahvaćenih 
fragmenata stvarnosti montažnim postupkom sastavlja novu sliku, delujuću na 
svest posmatrača neposrednije od realnosti percipirane golim okom.352 Time je 
uspostavljen složen odnos između iskustva realnosti i iskustva gledanja filmova. 
Bez obzira na mnogostruko prisustvo očiju u različitim segmentima Paklene po-
morandže, nijedna sekvenca pre Ludovikove terapije na neposredniji način ne 
ukazuje na značaj koji gledanje ima za pojedinca. Pritom nije reč o bilo kakvom 
posmatranju, već o filmskoj percepciji i uticaju filma na naše saznajne procese. 

Zbog pružene prilike da se suoči s predstavom sopstvenih akcija, Aleks 
se konačno distancira od sebe. Odnos koji će tada izgraditi prema sebi biće 
rukovođen bolničkim timom koji postiže željene rezultate merenjem reakcija na 
određene stimuluse. U ovom procesu programiranja odvija se metamorfoza ju-
nakove ličnosti: od kreativnog mislećeg subjekta on postaje pasivni primalac 
slika koje podsvesno deluju na njega, menjajući aktivnu vezu sa stvarnošću i 
kritički odnos prema njoj. Tako se formira nova jedinka koja više ne poseduje 
snagu kreativca, umetnika, glumca, scenskog izvođača, kako je sebe doživ-
ljavao Aleks Dilarč. Novi Aleks, u kome su do tada bile spojene ljubav prema 
Betovenu, ironičan odnos prema modernoj umetnosti i izraženi prezir prema 
društvu, gubi kreativni potencijal originala i postaje jedna od mnogobrojnih ko-
pija - mehanizovana jedinka / rabotnik koji se ne razlikuje od drugih robova. 
Novom vremenu nisu potrebni misleći „originali“, jer institucija originalnosti više 
nema nikakav značaj. Postoje samo serijski proizvodi koji su ugrozili svaku au-
tentičnost. Zato Aleks pre konačnog pada mora da negoduje, podižući glas pro-
tiv zloupotrebe umetnosti (iznad svega Betovenove muzike), iskorišćene zarad 
preoblikovanja njegovih moralnih stavova i osobenog odnosa prema svetu. Na 
352 Ovde je uočljiva benjaminovska paralela između hirurga i snimatelja: kao što prvi slobodno 
zaseca u telo svog pacijenta, tako drugi uspeva aparaturom da zahvati stvarnost mnogo bitnije i 
dublje nego oko gledaoca.
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kraju je čak i umetnost, umesto da pruži izlaz i olakšanje, postala instrument 
mučenja: 

„Prekinite, prekinite, vi smrdljivi, odvratni obmanjivači. Ovo je zločin, 
prljavi, neoprostivi zločin. 

– Šta ti je značilo ono neoprostivi zločin, a?
To, rekoh vrlo iscrpljen, što ste upotrebili Ludviga Vana na onaj način. 

On nikome nije učinio zlo. Betoven je samo komponovao muziku. 
– Neizbežno je, svako ubija ono što voli, kao što to reče okovani pesnik. 

Možda se tu krije element kažnjavanja. Sputavanje je uvek teško. Jedan je 
svet i jedan život. Najslađe i najbožanskije aktivnosti u izvesnoj meri sadrže 
i nasilje – ljubavni čin, na primer, ili muzika. Moraš da prihvatiš rizik, dečko. 
Sam si ovo izabrao.“353

Upućujući ovom sekvencom na represivnu snagu države i njenih naučni-
ka, Kjubrik će obelodaniti strah za budućnost i opstanak inteligentnog pojedinca u 
svetu tzv. „uslovljenog ponašanja“. U razgovoru s Mišelom Simanom, on je rekao: 
„Paklena pomorandža je dobila svetsko priznanje kao važno umetničko delo. Fe-
lini, Bunjuel i Kurosava su je visoko cenili. Nijedno umetničko delo nikada nije na-
nelo zlo društvu, iako su mnogo štete naneli oni koji su nastojali da zaštite društvo 
od umetničkih dela koja su smatrali opasnim.“354 Iako je bio svestan kontroverzi 
koje će njegov film pokrenuti, nije se plašio da postavi pitanje: da li slike izazivaju 
nasilje ili pružaju izlaz iz njega? Jedan od mogućih odgovora na ovo pitanje pružio 
je priznati francuski reditelj Klod Šabrol: „Naravno da su svi zabrinuti zbog nasi-
lja na ekranu, naravno da ga svi osuđuju. Čini se da niko ne ističe da nasilje na 
ekranu otkriva mračne uglove društva i stavlja na uvid javnosti stranu života koja 
bi inače ostala skrivena. Povremeno film može ljudima da otvori oči. Da li filmovi o 
nasilju podstiču nasilje? Ne verujem u tako nešto. Od Aristotelovih dana opšte je 
poznato da ljudi idu na javne zabave da bi zadovoljili svoje niske strasti i vratili se 
kući mirniji. Oni su oslobođeni, a ne iskvareni prikazom kriminalnih perverzija.“355 

353 Citirano prema filmu.
354 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 162.
355 Christian Bugge, „The Clockwork Controversy“, http://www.visual-memory.co.uk/amk/doc/0012.
html. Pristupljeno: 19. januara 2022.
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XI 
Bari Lindon: Film kao slika

Bari Lindon je Kjubrikov istorijski spektakl zasnovan na romanu Vilijema Teke-
rija The Luck of Barry Lindon (1844). Pripreme za njegovo snimanje započele 
su početkom 1973. godine, neposredno nakon što se „stišala buka“ i splasnule 
kontroverze oko Paklene pomorandže. S trista snimajućih dana (u toku 1973. 
i 1974) i nestandardnih osam nedelja pauze koje su po Kjubrikovom zahtevu 
odobrili producenti Warner Brothers, film je premijerno prikazan u Americi, 1. 
januara 1975. godine. Planiranih dva i po miliona dolara budžeta narasli su na 
preko jedanaest miliona, ali se, posle svega, trud isplatio, s obzirom na to da 
je istorija kinematografije dobila jedan od najlepše snimljenih filmova o epohi 
18. veka. Realizovan je kao „utešna nagrada“ umesto projekta o Napoleonu 
koji je Kjubrik dugo pripremao i razrađivao, a koji nikada nije snimio, jer se 
MGM povukao pošto je Sergej Bondarčuk osrednje prošao sa svojim epskim 
delom Vaterlo (Waterloo, 1970) o borbi između francuskog vladara Napoleona 
i engleskog generala, vojvode Velingtona.356 Kjubrik se, posle svega, oprede-
lio za ostvarenje koje tematizuje uspon i pad siromašnog i neobrazovanog 
mladića iz Irske, Redmonda Barija, prvobitno vojnika britanske, a zatim i pru-
ske vojske za vreme Sedmogodišnjeg rata (1756–1763) između Francuske i 
Engleske, da bi svoj san o brzom dolasku do višeg socijalnog i ekonomskog 

356 Broj kutija posvećen pripremama za film Napoleon kao i brojnost dokumentacije upućuju na 
činjenicu da ovaj projekat ostaje najvažniji nerealizovani rad Stenlija Kjubrika. Čak i na putujućoj 
izložbi o Kjubriku, obavezno je izdvojena bar jedna soba za izlaganje materijala u vezi s ovim 
istorijskim filmom. Fascinacija Napoleonom pojavila se rano u Kjubrikovom životu i ticala se, pre 
svega, Napoleonovog strateškog mišljenja, uspešnog ratovanja i prema rečima reditelja, gotovo 
neobjašnjive greške u koracima koja ga je koštala poraza i pada. Istovremeno, možemo samo 
da spekulišemo kako bi ovaj film izgledao da je Kjubrik ušao u njegovu realizaciju. 
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statusa ostvario venčanjem s imućnom udovicom Lejdi Lindon, čiju će poro-
dicu upropastiti raskalašnim životom, skupim zabavama i kockanjem, a njeno 
nasledstvo potrošiti neumerenošću i neznanjem. 

Bilo je teško očekivati da tročasovno delo vanvremenske lepote poput 
Barija Lindona može privući širu bioskopsku publiku, s obzirom na to da se po-
javilo u godini Spilbergove Ajkule (Jaws) ili Formanovog Leta iznad kukavičjeg 
gnezda (One Flew Over the Cuckoo’s Nest). Zato ne čude podeljene reakcije 
američke i evropske kritike, koja je isticala da je reč o filmu „što podseća na 
one vrlo obimne, skupe, elegantne i dosadne knjige koje postoje samo da bi 
bile izložene na stočićima za kafu“ (LA Times); da je u pitanju superiorno izve-
den „kinematografski mural koji zahteva uporno i ponovno gledanje ne tražeći 
od početka punu i pažljivu koncentraciju“ (Variety); te da je „Bari Lindon zapa-
njujuće divan i da čitav film, uključujući i ironični ton pripovedača predstavlja 
retko iskustvo, čarobnu suprotnost mnogo zastupljenijem konvencionalnom 
svetu bioskopske zabave“ (Spectator).357 Pa čak i znatno kasnije, pišući čla-
nak „Endless Summer“ za The Village Voice 18. juna 2000. godine (pošto je 
film ponovo prikazivan u Njujorku sedam dana zahvaljujući izradi nove kopije), 
kritičar Hoberman je istakao, između ostalog, da Bari Lindon „vizualizuje kasni 
18. vek kao utvarnu stvarnost leta koje nikad ne prolazi“ i zaključio „da posle 
decenija adaptacija Džejn Ostin, Henrija Džejmsa i Tomasa Hardija, Kjubrikov 
najčudnovatiji projekat izgleda dvadeset godina ispred svog vremena. Bari 
Lindon je film koji bi Miramax najviše želeo da distribuira, istina, uz brižljivu 
adaptaciju Toma Stoparda i skraćen za 90 minuta.“358 

Film je izgleda samo delimično zadovoljio očekivanja nekih od Kjubriko-
vih saradnika, među kojima se posebno izdvaja glavni glumac Rajan O’Nil koji 
je dve decenije kasnije, pa čak i nakon Kjubrikove smrti, evocirao uspome-
ne na snimanje ovog ostvarenja. Za avgustovsko izdanje časopisa Premiere 
1999. godine izjavio je: „Trebalo je da ja ispričam priču u filmu, ali je umesto 
mene Kjubrik izabrao nekog dosadnog Engleza; ako je njemu bilo dosadno, 
kako se tek osećala publika? Iznenadilo me je šta je na kraju ispalo – to uop-
šte nije bio film o Bariju Lindonu. Bio je to film o jednoj epohi i za mene suviše 
357 Obimna građa iz dnevne štampe koja je pratila distribuciju filma dostupna je u Arhivu. Videti: 
SK/14/7.
358 J. Hoberman, „Endless Summer“, The Village Voice, 18. april 2000, https://www.villagevoice.
com/2000/04/18/endless-summer/. Pristupljeno: 21. januara 2022.
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statičan. Takvo je bilo moje mišljenje i sigurno sam o tome govorio i u javnosti. 
Njega je to razbesnelo i poslao mi je veoma neprijatno pismo na koje sam mu 
odgovorio: Slušaj, film koji sam pogledao je kao poseta muzeju. To je sasvim 
legitimno, ali mi smo snimali avanturističku priču.“359 Nasuprot tome, veruju-
ći da je za stvaranje izuzetnih umetničkih dela neophodan perfekcionizam, 
svest o konkretnom cilju i vlastitim mogućnostima, glumica Marisa Berenson 
u ulozi Lejdi Lindon, nikada nije zažalila što je bila deo mukotrpnog procesa 
nastanka filma. Izabrana nakon što ju je Kjubrik gledao u Viskontijevoj Smrti 
u Veneciji i Kabareu (Cabaret, 1972) Boba Fosija, Berenson, inače poznatija 
kao model za časopis Vogue, prihvatila je Kjubrikov poziv u trenutku totalne 
fizičke iznemoglosti i pošto je preživela komplikovanu upalu pluća. Preselivši 
se u zamak u Irskoj gde je iščekivala početak snimanja, glumica je provodila 
dane u potpunoj izolovanosti i samoći, sve dok se čitava ekipa zbog izvesnih 
pretnji IRA-e nije prebacila u Englesku gde je film i snimljen.360 Evocirajući 
uspomene na pomenute dane u ogromnom, ledenom irskom zamku, Marisa 
Berenson je priznala: „Bilo je to najdepresivnije mesto. Imala sam vizije da ću 
ići na jahanje po irskom krajoliku i slično, ali na kraju je stalno padala kiša i bila 
sam tako usamljena. Mislim da se Stenliju dopadala i sama ideja da sam vrlo 
melanholična.“361 Činjenica da je tragao za ledenom lepoticom melanholičnog 
karaktera koju nije mogao da „pronađe“ ni na jednom umetničkom delu 18. 
veka, ali ju je prepoznao u Marisi Berenson, oduševila je reditelja: „Marisa ima 

359 Videti: Hughes, The Complete Kubrick, 187. 
360 Bari Lindon je poslednji Kjubrikov film u celini snimljen van studija, na odabranim lokaci-
jama u Irskoj i Engleskoj, dok je druga snimateljska ekipa određene scene snimila u Istočnoj 
Nemačkoj. U pitanju su brojni srednjovekovni zamkovi i dvorci, plemićke kuće iz 17. i 18. veka, 
krčme, itd. Tako je npr. dvorac Kejhir (Cahir) blizu Voterforda (Waterford) bio zamena za Prusku 
gde Bari ratuje na strani Fridriha Velikog. Unutrašnjost Dablinskog zamka (Dublin Castle) bila 
je adaptirana u luksuzni hotel i kazino, dok je najveći izazov bio pronaći nizove kuća iz epohe 
koji bi bili adekvatna zamena za glavni saobraćajni put koji prolazi kroz Prusku. Na kraju se da-
našnji Potsdam pokazao kao dobro rešenje. Za imanje Lindonovih korišćeni su zamak Hauard 
(Howard) u severnoj Engleskoj, kao i kuća Vilton (Wilton House) blizu Salzberija (Salisbury). 
Brojna mesta i objekti koji ovde nisu spomenuti, a o kojima je moguće naći precizne podatke u 
Kjubrikovom arhivu, govore u prilog mukotrpnom šestomesečnom traganju za pravim lokacija-
ma. Tim scenografa Kena Adama, u kojem su se nalazili i Kjubrik i njegova supruga Kristijana, 
pored izbora lokacija vodili su računa o svim detaljima enterijera i pokućstva, pa čak i svih 
dodatnih potreba snimateljske ekipe kako bi obezbedili neometani život tokom produkcije koja 
se prilično odužila. Videti detaljnije o potrazi za lokacijama: SK/14/2/1.
361 Videti: https://www.theguardian.com/film/2019/oct/30/marisa-berenson-warhol-da-
li-vogue-cabaret. Pristupljeno: 21. januara 2022.
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kvalitet svih velikih filmskih diva koje ne moraju ni da se kreću niti da rade bilo 
šta u kadru. One zrače magičnom statičnošću, a opet tačno znate šta osećaju 
i misle.“362 Pa iako je i scenografa Kena Adama doveo do nervnog sloma uz 
lekarsku preporuku za dugotrajnim mirovanjem i totalnom izolacijom, upravo 
mu je Kjubrikov Bari Lindon doneo prvog Oskara u karijeri. 

Film pruža vernu rekonstrukciju evropskog života druge polovine 18. 
veka, do izbijanja Francuske revolucije 1789. godine. Sastoji se iz dva dela, 
poput dva poglavlja knjige: prvi prikazuje Barijev uspon i dogodovštine kroz 
koje prolazi na putu ka Lejdi Lindon, dok je drugo poglavlje posvećeno zgo-
dama, nesrećama i padu glavnog junaka koji nakon smrti sina preživljava 
slom braka i vraća se s majkom u Irsku. Filmska struktura je ciklična: prvi deo 
počinje i završava se smrću (Barijevog oca i ser Čarlsa Lindona), dok se drugi 
otvara Barijevim venčanjem sa Lejdi Lindon, a završava se raspadom poro-
dice i dugovima ostavljenim u nasledstvo supruzi. „Tekeri je o romanu pričao 
kao o delu bez junaka. Bari je naivan i nema škole. Pokreću ga nezaustavljive 
ambicije prema bogatstvu i društvenom položaju. Ovo se pokazuje kao loša 
kombinacija osobina koje s vremenom dovode do nedaća i nesreće za njega 
i sve koji ga okružuju. Naša osećanja prema Bariju su pomešana ali on ima 
šarm i hrabrost, i nemoguće je ne voleti ga bez obzira na njegovu taštinu, 
bezosećajnost i sve slabosti. On je vrlo stvaran junak, ni klasični heroj a ni 
potpuni zlikovac.“363 Glavnog junaka kao naratora zamenio je ironični komen-
tator situacija iz Barijevog života: on najavljuje događaje i priprema gledaoca 
za buduća dešavanja. Time je postignuta pripovedačka distanciranost koja 
je usaglašena s estetikom dugih kadrova, dominantnom upotrebom totala, 
uzdržanom emotivnošću glavnih ličnosti i specifičnom atmosferom preuzetom 
s pejzaža, portreta, mrtvih priroda i žanr-scena 18. i 19. veka, koje su Kjubriku 
poslužile kao osnova za rekonstrukciju vremena iz Tekerijevog romana. Nije 
u pitanju doslovno citiranje ili kopiranje slikarskih kompozicija, već stvaranje 
slikarskog utiska kadra kao tableaux vivants jer su, prema Kjubrikovim izjava-
ma „ta dela služila i kao reference za sve što je bilo potrebno napraviti, poput 
kostima, nameštaja, arhitekture, prevoznih sredstava, itd. (...) Prikupio sam 
veliki broj crteža i slika iz umetničkih monografija. Nažalost, bilo je veoma 

362 Rodney Hill, „Barry Lyndon“, u: Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 573.
363 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 172.
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čudno koristiti reprodukcije dok su u knjigama, pa smo na kraju, osećajući 
jaku krivicu, morali da pocepamo i isečemo ogroman broj predivnih izdanja. 
(...) Dobro istraživanje je apsolutna neophodnost i mnogo uživam u tom pro-
cesu. Imao sam odličan razlog da dublje istražim temu i epohu nego inače, a 
zatim sam imao veliko zadovoljstvo da sklopim prikupljena znanja i dobro ih 
primenim.“364 

Sećajući se jednogodišnje iscrpne pripreme za izradu scenografije u 
Bariju Lindonu, Ken Adam potvrdio je da su za njega svojstvena istraživanja 
određene epohe, ali da u jednom trenutku on prestaje s dokumentacijom i 
počinje s vlastitom imaginacijom: „Stenli se nikako nije slagao s ovakvim pri-
stupom. Za njega je najsigurniji način – a poznajući kako njegov um razmišlja, 
potpuno sam ga razumeo – bio da se oslonimo na slikare kao što su Gejn-
zboro, Hogart, Rejnolds, Šarden, Vato, Zofani, Stabs (za lovačke kostime), i 
posebno, Hodovjecki,365 umetnik koji nas je obojicu intrigirao, poreklom Poljak 
koji je radio na kontinentu i bio majstor crteža i akvarela, jednostavnog stila 
i izuzetno razvijenog smisla za kompoziciju. Stenlija su takođe privlačili neki 
čudni Hogartovi radovi, posebno oni u kojima se moglo videti mnogo slika 
raspoređenih u horizontalnim nizovima u više nivoa.“366 O upotrebi umetničkih 
dela kao jednog od glavnih izvora za rekonstrukciju duha 18. veka svedoče 
brojne reprodukcije u Kjubrikovom arhivu (SK/14/2/3), kojima se precizno de-
finišu „kategorije“ života u 18. veku – porodični život, društveni život, istorija 
kockanja, istorija dvoboja, igre i teatar, krštenja i venčanja, vojnički život, život 
nižih klasa, život aristokratije, život mladih, svakodnevni život, romanse, sek-
sualni odnosi, itd. Među reprodukcijama nalaze se dela kako iz 18. tako i iz 
19. veka, više ili manje poznatih autora. Brojne reprodukcije ostaju bez tačnog 
naziva dela i imena autora što istraživačima dodatno otežava razumevanje 
Kjubrikovog metoda selekcije kao i opredeljenosti za konkretna dela u fazi 

364 Nav. delo, 176. 
365 Više o Danijelu Hodovjeckom (1726–1801), nemačkom slikaru poljskog porekla videti: https://
en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Chodowiecki,_Daniel_Nico-
las. Hodovjeckog su neretko nazivali nemačkim Hogartom, nadimak koji je stekao pre zbog 
maštovitosti nego kritičnosti ispoljenoj u svojim kompozicijama. Ipak, sličnost s Englezom može 
se očitati u naklonosti ka prikazivanju svakodnevnog života i ponašanja ljudi. Imao je veliku 
izražajnu moć i kvalitet u tretiranju složenih kompozicija, ali nikada, za razliku od Hogarta, nije 
pokazivao groteskni kvalitet. 
366 Ciment, „Ken Adam, designer“, u: Kubrick: The Definitive Edition, 205.
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produkcije. Čini se da on nije ništa želeo da prepusti slučaju, uzimajući u obzir 
ime gotovo svakog umetnika koji se našao u bar nekom od pregleda istorije 
likovnih umetnosti. 

U Arhivu je moguće prepoznati brojna dela: Škota Vilijama Orčardsona 
(1832–1910) koji je često slikao ugovorene brakove i čije je ostvarenje Brak 
iz interesa (1886) pomoglo da se istraže psihološke implikacije uspostavljene 
distance između supružnika; Žorža de La Tura (1593–1652) iz ciklusa o Ma-
riji Magdaleni; Vilijama Hogarta (1697–1764) iz ciklusa Brak po modi; Antoa-
na Vatoa (1684–1721) iz serijala inspirisanog teatrom i komedijom del arte; 
Džordža Stabsa (1724–1806) i njegovih portreta porodice Vedžvud; Tomasa 
Roulandsona (1756–1827) i to konkretno delo Loža u operi (1785), Šarde-
nov (1699–1779) portret desetogodišnjeg Ogista-Gabrijela Godefra iz 1741, 
budućeg generala Francuske mornarice koji je mogao biti dobra „osnova“ za 
lorda Bulingdona ili malenog Brajana Lindona. Džordž Morland (1763–1804) i 
njegova kompozicija Proročica sudbine pomogli su u rekonstrukciji socijalnog 
života viših klasa; slika Gerarda Terburga (1617–1681) Upoznavanje (1662) – 
na kojoj je Kjubrik rukom ispisao osvetljenje upućujući na vrednost baroknog 
kjaroskura kojim će se rukovoditi prilikom oblikovanja kadrova – poslužila je 
kao „model“ za scenu u kojoj se Bari ponizno klanja Lejdi Lindon. Pejzaži 
Hejvuda Hardija (1842–1933), uz Gejnzboroove, korišćeni su prilikom snima-
nja eksterijera engleske prirode, vrtova i kultivisanih bašta. Uz Rejnoldsove 
i Gejnzboroove portrete engleskog plemstva, portreti dama Džona Singera 
Sardženta (1856–1925) i Kamija Koroa (1796–1875), i to Žena sa biserom 
(1870) i Žena u plavom (1874) omogućile su reditelju da „uhvati“ melanholiju 
Lejdi Lindon, osećanje za kojim je dugo i istrajno tragao u ženskim portretima 
18. veka, ali ga je na kraju našao u slikarstvu 19. stoleća. 

Pojedini istraživači su, u nemogućnosti da popišu sve reprodukcije u 
Kjubrikovim kutijama, spekulisali o konkretnim uticajima kada su u pitanju 
neke od najlepših sekvenci balova i prijema u kući Lindonovih snimljenih pod 
svetlošću stotina sveća. U tom smislu, nametnuo se nemački realista Adolf 
Mencel (1815–1905) i njegova slika Koncert na flauti za Fridriha Velikog iz 
1852, na čiji je značaj pažnju skrenuo Ralf Fišer u eseju „Slike s izložbe? Alu-
zije i iluzije u Bariju Lindonu“, ukazujući na tzv. paradoks autentičnosti u rekon-
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strukciji 18. veka primenom likovnih dela iz 19. veka.367 Naime, on tvrdi da je 
problematična upotreba likovnih umetnosti kao merodavnog i verodostojnog 
istorijskog izvora, naročito s obzirom na činjenicu da umetnost neretko „ulep-
šava“ i idealizuje stvarnost (posebno kada su u pitanju portreti), a umetnici i 
sami rekonstruišu određenu epohu najčešće „posredno“. Upravo je takav slu-
čaj s Mencelovom kompozicijom, koju je izradio na osnovu istorijskih dokume-
nata, upućujući na svečanost organizovanu za vladara koji je živeo gotovo sto 
godina pre nastanka slike. Fišer ističe da su Kjubrikovi kadrovi toliko lepi da 
teško mogu biti veran odraz 18. veka i zaključuje: „S druge strane, on je zavi-
sio od vizuelnih izvora, koji za razliku od teksta čine život vidljivim do najsitnijih 
detalja. Zahvaljujući njegovom upornom insistiranju na piktorijalnim modelima 
epohe Kjubrik je preusmerio naše estetsko iskustvo sa nivoa neposrednog 
učešća na stilizovanu distancu. Film rasplamsava sumnje u našu predstavu 
o prošlosti i kao da postavlja pitanje gde su granice istinite rekonstrukcije.“368 
Ukoliko je verovati Kjubrikovom pedantnom pripremnom radu, nema reditelja 
koji bi „istinitije“ naslikao filmski „portret“ 18. veka, kako kroz upotrebu slikar-
skih dela iz iste epohe, tako i uz pomoć pažljivo biranih ostvarenja 19. veka 
koja su išla u prilog njegovoj tezi „da je polazište bilo koje istorijske ili futuristič-
ke priče u tome da natera publiku da veruje u ono šta vidi“.369 Srodan postupak 
primenio je i pri izboru muzičkih tema, pa se uz Baha i najčešće upotrebljenu 
Hendlovu Sarbandu koja postaje lajtmotiv Barija Lindona, našao i Šubertov 
Trio u e-molu, opus 100: „Na početku sam smatrao da je ispravno koristiti 
samo muziku 18. veka.370 Ali nekada sebi nametnete određena pravila koja se 
pokažu nepotrebna i kontraproduktivna. Sigurno sam poslušao svaku ploču s 
muzikom iz 18. veka koju sam mogao da nabavim. A onda sam shvatio da ne 
postoji velika tragična ljubavna tema među njima. Posle svega sam odlučio 
da upotrebim Šubertov Trio iz 1828. godine. To je veličanstveno muzičko delo 
367 Treba voditi računa da je takvih dela relativno malo i da se Kjubrik prvenstveno okretao 
delima iz 18. veka.
368 Ralph Michael Fischer, „Pictures at an Exhibition? Allusions and Illusions in Barry Lyndon“, u: 
Reichmann (ed.), Stanley Kubrick, 176.
369 Martha Duffy and Richard Schickel, „Kubrickʼs Grandest Gamble: Barry Lyndon“, u: Gene D. 
Phillips (ed.), Stanley Kubrick: Interviews, 159–170.
370 Kejt Mekviston ističe da se muzika u filmu jasno deli na dve vrste: „Funkcionalna, fizički 
aktivna i radosna muzika nižih klasa, s jedne strane, i stilizovana, mirna, suzdržana muzika 
aristokratije, s druge.“ Videti: McQuiston, We’ll Meet Again, 92–93.
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i poseduje sjajnu uzdržanu ravnotežu između tragedije i romanse, ne prela-
zeći u domen manje uhvatljivih i teže razumljivih dela romantizma.“371 Nije, 
dakle, reč o „verodostojnoj“ rekonstrukciji, već o primeni različitih raspoloživih 
dokumentarnih izvora iz bliskih epoha (slika, knjiga, muzike) pomoću kojih će 
nastati harmonična filmska celina koja odgovara Kjubrikovoj predstavi o tome 
kako je 18. vek „zaista“ izgledao.

Glavni junak Bari Lindon predstavlja vezivnu nit u filmu koji pruža kom-
pleksnu sliku Evrope: ratova koji se uzaludno vode, dvorova na kojima se živi 
raskošnim i raskalašnim životom, siromašnog naroda na ivici bede. Bari pro-
lazi kroz sve situacije, težeći da se izdigne iznad vlastite klase. U nemoguć-
nosti da prihvati pravila ponašanja viših društvenih slojeva, doživeće povratak 
staležu kome njegova porodica pripada generacijama. Glavni junak samo je 
jedna od žrtava nadolazećih promena koje će Evropa preživeti posle Francu-
ske revolucije. Dekadencija na dvorovima je u laganom izumiranju, a članovi 
aristokratije postaju voštane lutke u napuštenim muzejima. Među njima, Bari 
je „civilizovani divljak“ koji pokušava da se uklopi. Ostajući na nivou blede ko-
pije preostalih originalnih primeraka plemstva, on je tragična figura spremna 
da žrtvuje život da bi bio deo onih koji mu se podsmevaju i koji ga ne žele. 
Reditelj bira nekoliko karakterističnih situacija u filmu pomoću kojih analizira 
društvene prilike u Evropi 18. veka: u pitanju su ratovi i dvoboji, kockanja i 
dvorski prijemi, bračna ljubav i preljuba. U prvom poglavlju, naime, Bari je 
mladi probisvet koji na sve načine pokušava da se izdigne iznad sopstvenog 
miljea. Rani gubitak oca u dvoboju zbog sukoba oko konja uslovljava njegovo 
ubrzano osamostaljenje, ali i prve nevolje, izazvane neadekvatnim zaljublji-
vanjem u koristoljubivu rođaku Noru. Ona je jedan od prvih uzroka njegovog 
bekstva u Dablin, gde će biti opljačkan i nateran da stupi u britansku vojsku 
za vreme Sedmogodišnjeg rata, kako bi mogao da se izdržava. Istovremeno 
Nora donosi i prva razočaranja naivnom mladiću koji veruje u ljudsku dobrotu 
i snagu romantične ljubavi. Time će njegova temeljna načela biti poljuljana: izi-
grani Bari će početi da shvata kako sistem funkcioniše, a da su ugled i prijatan 
život koje Nora priželjkuje, a koje joj on ne može ponuditi, ključni „kvaliteti“ koji 

371 Ciment, Nav. delo, 174. O paradoksu autentičnosti u domenu izbora muzike za Barija 
Lindona videti: Dominic Lash, „Distance Listening: Musical Anachronism in Stanley Kubrick’s 
Barry Lyndon“, Cinergie – Il cinema e le altre arti 12(2017). https://doi.org/10.6092/issn.2280-
9481/7348. Pristupljeno: 22. januara 2022.
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će mu nedostajati i prilikom svakog drugog pokušaja da osvoji žensko srce. 
Zato će on, između ostalog, početi da razmišlja kako da ostvari „nedostižne“ 
ciljeve relativno brzo i lako, kako da se popne na društvenoj lestvici i postane 
bogat „preko noći“. 

Zbog devojčine naklonosti rivalu, dobrostojećem britanskom kapetanu 
Kvinu, njih dvojica izlaze na duel u kome će Bari pobediti ali biti prevaren. Ovo 
je drugi dvoboj koji Kjubrik prikazuje u filmu. U prvom je život izgubio Barijev 
otac, a u drugom strada sâm junak i otpočinje duga lutanja. Reditelj se oba 
puta opredeljuje za široke planove, svodeći ljudske figure na obrise apsor-
bovane pejzažem. Lirska atmosfera irske prirode i njenog bujnog zelenila u 
suprotnosti je s dramatičnošću situacije u kojoj se nalaze Kjubrikovi junaci. 
U prvom poglavlju dominiraju eksterijeri koji „obuhvataju“ ljude, redukujući ih 
na mrlje, na zanemarljive/anonimne figure spram grandiozne, nesavladive i 
nadmoćne prirode. Reditelj preuzima Gejnzboroove, Konsteblove, Hardijeve 
pejzaže kao uporišne tačke sopstvenih filmskih slika. Nikada do tada Kjubri-
kovi kadrovi nisu toliko ličili na dela likovnih umetnosti. Obasjane prirodnom 
svetlošću, u skali zelenih, smeđih i žutih nijansi, to su pastorale koje se mogu 
izjednačiti s delima engleskih pejzažista 18. veka. Ljudi su postali integralni 
deo ambijenta; prikazani su u svakodnevnim situacijama, dok se iznad njih 
nadvijaju opasnosti najavljene modrim, olujnim nebom i bujnim rastinjem, ili im 
se spremaju retki trenuci idilične sreće sugerisane plavetnilom mirne, kristalne 
vode.

Pošto postane vojnik na strani Engleza, Bari shvata da ratovanje i bor-
ba u rovovima nisu za njega. Zahvaljujući krađi uniforme, dokumenata i konja 
jednog poručnika, izigravajući diplomatskog kurira, Bari upoznaje kapetana 
pruskog garnizona Potsdorfa, koji uskoro otkriva Barijevu prevaru i nateruje 
ga da se pridruži pruskoj vojsci. Bari postepeno shvata da je vojnička eg-
zistencija mukotrpna i da želi lagodnije dane, provod, piće, zabavu, žene. 
Herojstvo ga ne zanima, a činovi i unapređenja u vojsci samo ga udaljavaju 
od sopstvenih snova. Spasivši život pruskom kapetanu Potsdorfu, on će biti 
unapređen, oslobođen vojne obaveze i dobiće velikodušnu novčanu nagradu. 
Ključni susret za Barijev dalji život činiće poznanstvo s vitezom Balibarijem, 
kod koga ga radi špijuniranja šalje Potsdorfov ujak, ministar policije. U starom 
Ševalijeu Balibariju, umornom od monotonog dvorskog života, Bari prepo-
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znaje oca koga je prerano izgubio. Već u njihovom prvom razgovoru Kjubrik 
prikazuje Balibarija s leđa dok doručkuje u grandioznom prijemnom salonu, 
raskošno opremljenom slikama i ogledalima. Ova sekvenca replika je Bou-
menovog poslednjeg obroka Odiseje u svemiru. Ona ukazuje na uzvišenost 
koju u rukama izuzetnih pojedinaca dobijaju i najjednostavniji životni rituali. 
Balibarijev šarm i lakoća s kojom stupa u kontakt s ljudima Bariju će ostati 
zauvek nedostižni, međutim, poznanstvo s njim omogućiće mu da postane 
„gospodin Lindon“, zahvaljujući nizu otmenih večera na koje ga njegov patron 
vodi, pošto postanu partneri u kockanju i zajednički napuste Prusku. Kockar-
ske igre, kartanje u zagušljivim prostorijama, ali i prelepe žene koje počinju 
da ga obleću i da mu se udvaraju, dovešće mladića u susret s nedostižnim 
i nedodirljivim svetom. Samo na tren Bari će postati deo aristokratije u pro-
padanju, ne shvatajući dalekosežnost posledica sopstvenog izbora. Balibari 
i njegovi prijatelji mogu sebi da dozvole uspone i padove, slučajne dobitke i 
raskalašne gubitke, kao i račune bez pokrića. Kartanje u luksuznim salonima 
i zvanice u skupocenoj odeći predstavljaju „masku“ za prevaru i zlo koje vlada 
u redovima visokog društva. Još u baroknom slikarstvu Karavađa ili Žorža de 
la Tura postoje žanr-scene na ovu temu, koje su zapravo alegorijske predsta-
ve obmane i zablude. 

Za razliku od monotonog i teškog vojničkog života koji je vodio do tada, 
Bari postaje član visokog društva kome ne pripada ni po poreklu, ni po obra-
zovanju, a ni po manirima. Reditelj pravi vizuelnu razliku između prvog i dru-
gog dela filma. Dok u prvom poglavlju (koje se završava iznenadnom i neo-
čekivanom smrću ser Čarlsa Lindona) dominiraju eksterijeri stroge i precizne 
geometrijske organizacije mizanscena (vojnički marševi, usmereno kretanje 
po utvrđenim stazama, pravolinijsko jahanje na konjima ili duga pešačenja iz-
među različitih odredišta snimljena neretko i uz upotrebu tri simultane pokretne 
kamere, koje detaljno i do perfekcije beleže komplikovano kretanje u dužini 
kontinuiranog snimka i do 240 metara), dotle se u drugom poglavlju Kjubrik 
opredeljuje za enterijere osvetljene isključivo svetlošću sveća, obasjane toplim 
prigušenim sjajem koji kadrovima daje karakter ulja na platnu, s odblescima na 
licima ili dubokim senkama koje padaju na teške zavese, skupoceni nameštaj, 
tapacirane fotelje i stolice. Kretanje junaka odvija se po raskošnim prijemnim 
salonima, dugim hodnicima, kultivisanim vrtovima, uz povremene vožnje čam-
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cima po mirnom jezeru koje okružuje zamak. Sve ovo stvara utisak visokoritu-
alizovanog i strogo kontrolisanog dvorskog života. Svakodnevica je ispunjena 
nizom prigodnih radnji koje se obavljaju u svečanoj tišini, a likovi postaju be-
skarakterne figure čija lica „funkcionišu kao društvene maske“.372 S vremenom, 
oni počinju da liče jedni na druge: upleteni u iste intrige, postaju deo velikog 
sistema u kome vladaju stroga pravila aristokratskog ponašanja. Uzdržana 
emotivnost na kojoj Kjubrik insistira u domenu glume odgovara njegovom vi-
đenju dvorskog života u 18. veku i, prema Fišerovim rečima, u kontrastu je s 
portretskim studijama moderne umetnosti koje insistiraju na prikazu akutnih 
psiholoških stanja i snažnoj mimici.373 Pomenuti način glume izabran je upravo 
zbog toga što „težište filma nije u kreiranju psihograma konkretne epohe i ljudi 
koji su tada živeli, nego u tome da se pokaže kako se slikama može izraziti 
stav o stvarnosti jedne ere.“374 U drugom delu filma česta je upotreba zuma koji 
nije bilo omiljeno sredstvo ni Kjubriku, a ni direktoru fotografije Džonu Alkotu. 
Naime, zum na veštački način menja plan (bez stvarne promene položaja ka-
mere), čime se zadržava dvodimenzionalni kvalitet prizora kao na slikarskom 
platnu. Polazište je odabrani detalj u kadru od koga se neprimetno udaljavamo 
kako bi se proširila vizija (vidljivi prostor) i omogućila nam da sagledamo ceo 
tableau. „Svaki put radilo se o samodovoljnoj slici, a ne, kao što je to obično 
slučaj, o slici koja je nastala zahvaljujući fizički novoizabranoj poziciji kamere. 
Dakle, svaki deo zumiranog kadra bio je kompozicija po sebi.“375

Barijeva monotona svakodnevica oživljena povremenim neskrivenim 
flertovima sa sobaricama i kuvaricama, partijama kartanja, koncertima i orga-
nizovanim zamornim večerama, postepeno je zamenila punoću i uzbudljivost 
života vagabunda. Na taj način on postaje tragična figura iz više razloga: s 
jedne strane, zbog želje za skitanjem koje je sebi nekada mogao da priušti 

372 Rainer Rother citiran u Fischer, „Pictures at an Exhibition?“, 175.
373 Isto. U tom smislu, moglo bi se dodati da naglašenu glumačku ekspresivnost Kjubrik zahteva 
npr. od Pitera Selersa u Strejndžlavu ili Loliti, od Džeka Nikolsona u Isijavanju, Lija Ermija u Ful 
metal džekitu, Malkoma Mekdauela u Paklenoj pomorandži, dok se uzdržanost i distanciranost, 
lice kao zaleđena maska, može primetiti u filmovima Odiseja u svemiru, Bari Lindon i Širom 
zatvorenih očiju. U pitanju su nepristupačni junaci sa kojima je nemoguće ostvariti identifikaci-
ju. U svakom od ovih filmova ona je dodatno otežana nepostojanjem pripovedača koji je, iako 
prisutan, u Bariju Lindonu namerno ironičan i sprečava emotivno vezivanje za glavnog junaka. 
374 Fischer, Nav. delo, 175.
375 Alkot u: Ciment, Kubrick, The Definitive Edition, 216.
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bez ograničenja, a koje se sada osuđuje ukoliko nije sprovedeno u skladu sa 
„manirima“, i s druge strane, zbog neotesane prirode koja je neprihvatljiva u 
novom svetu koji spolja izgleda privlačniji nego što zaista jeste. Nakon sedam 
godina braka sa Lejdi Lindon, uz netrpeljivost koju oseća od posinka lorda Bu-
lingdona, Bari neumereno troši tuđe bogatstvo na skupe zabave, nadajući se 
da će se sprijateljiti s nekim, u ovom otuđenom svetu voštanih figura. Dosadu 
i jednoličnost svakodnevice uspeva da prevaziđe povremenim radostima u 
društvu sina Brajana. Strukturom kadrova Kjubrik konstantno potcrtava ritu-
alnost i monotoniju aristokratskog života. On obično prikazuje više junaka u 
kadru - bračni par Lindon sa sinom, lorda Bulingdona i njegovog tutora, vele-
časnog Ranta, i niz drugih stanovnika dvora ili „prijatelja“ porodice - dok slu-
šaju muzičke resitale ili razgovaraju u bašti. Tako predstavljeni, pripadnici ove 
kuće deo su ceremonijala u kome su zaustavljeni i zarobljeni. Paleta smeđih i 
karmin tonova dominantna u odajama prigušenog osvetljenja doprinosi utisku 
smanjene dubine polja i od filmske slike stvara slikarsko platno. Bari Lindon 
pruža poseban estetski doživljaj načinom na koji spaja specifične teme en-
gleske istorije s nacionalnim slikarstvom 18. i 19. veka, stvarajući jedinstvenu 
celinu koja se posmatra kao niz likovnih dela u izabranoj muzejskoj postavci. 
Dodatni nivo jedinstva ostvaren je između Kjubrikovih kadrova i umetničkih 
dela na zidovima zamka Lindon, verodostojno citiranih na filmskom platnu. 
Dugi, statični kadrovi bez uočljivih pokreta, s diskretnim pogledima koje raz-
menjuju učesnici razgovora, kartaroši za stolom ili dame i gospoda u nemom 
razgovoru, pretvaraju se u reprezentativne primerke slikarstva iz prošlosti. 

Bari Lindon je nesumnjivo najlikovniji Kjubrikov film, u kome je svaki 
segment scenografije pažljivo odabran; junaci su zamrznuti u prostoru, sve-
će obasjavaju njihova lica, dok samo zvuk satova i udaljenih crkvenih zvona 
pruža vremensku dimenziju statičnim prizorima. Vizuelna raskoš filma mnogo 
duguje briljantnom direktoru fotografije Džonu Alkotu, koji je zasluženo dobio 
Oskara u svojoj kategoriji te godine. Nesumnjivo je reč o vrhuncu njegove ka-
rijere. Iako se trudio da postigne utisak prirodnog osvetljenja koje je u najvećoj 
meri i koristio, u nekoliko sekvenci morao je da pribegne upotrebi veštačke 
rasvete. Jedan deo mita o snimanju Barija Lindona, međutim, istinit je i odnosi 
se na snimanje pod svetlošću sveća bez dodatne rasvete. Kjubrik je uspeo da 
locira čak tri pedesetmilimetarska f 0,7 objektiva Karl Cajs (Karl Zeiss) koje je 
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na svojim misijama koristila NASA. Odlučio je da kameru Mičel pošalje teh-
ničkom inovatoru Edu Diđuliju koji ju je rekonstruisao tako da može da snima 
sa izabranim ultrabrzim sočivom. Kako novi objektiv nije imao dubinu polja pri 
slaboj rasveti (kakva je svetlost sveća), Alkot je skalirao žižnu daljinu radeći 
testove ručno od 60 metara do 1,5 metra: „Video kamera je bila postavljena 
pod uglom od 90 stepeni u odnosu na filmsku kameru i praćena je preko TV 
ekrana okačenog iznad sočiva kamere. Mreža je bila postavljena preko TV 
ekrana, a obeležavanjem različitih pozicija glumaca, udaljenosti su se upisiva-
le na mrežu kako bi im se omogućila fleksibilnost pokreta, dok su u fokusu.“376 
Zapravo, Kjubrik bi učinio sve da postigne posebnu atmosferu prošlosti, „im-
presiju homogenog svetlosnog vela koji prožima scene“377, „da sačuva patinu 
i uhvati jedinstveni osećaj starih dvorova kakvi su zaista bili noću.“378

Slučajni susret s Lejdi Lindon jedne neuspešne kockarske večeri, za-
vršava se sudbinskom vezom budućih ljubavnika koja počinje na terasi. U 
potpunoj tišini Bari će joj prići, osvojen njenom vanvremenskom lepotom i 
uzdržanim držanjem. Ono što njega privlači nije samo život na „visokoj nozi“, 
već i odbojnost i arogancija koju prema njemu ispoljavaju pripadnici aristokra-
tije. Nastojeći da savlada ovu nepremostivu razdaljinu, glavni junak će osvojiti 
mladu gospođu Lindon čiji je život praktično završen zbog jalovog braka u 
kome čami. Ser Čarls Lindon, bogati nepokretni starac, osuđen je na inva-
lidska kolica. Kjubrik primenjuje ovaj rekvizit kao simbol muške impotencije 
u Strejndžlavu, Paklenoj pomorandži i konačno u Bariju Lindonu. Izazivajući 
neočekivanu ali priželjkivanu smrt ser Čarlsa na kraju prvog poglavlja, Bari se 
nameće kao njegov naslednik i budući suprug udovice Lindon. Time postaje 
očuh lorda Bulingdona, s kojim će razviti odnos pun prezira i netrpeljivosti. 
S druge strane, Bari ostaje u podređenom položaju u odnosu na dve domi-
nantne ženske figure: majku i suprugu. Ova nemoć izražena je u njegovoj 
finansijskoj zavisnosti: u prvom poglavlju Bari ne može da krene u svet bez 
majčine ušteđevine; u drugom ne može da potpiše nijedan ček bez odobrenja 
supruge. S vremenom se zbog ovoga javlja rivalitet između majke i snahe: 

376 Gene D. Phillips, Rodney Hill, The Encyclopedia of Stanley Kubrick, Facts on File, New York 
2002, 9–10.
377 Fischer, Nav. delo, 177.
378 Diđulio u: Hill, „Barry Lyndon“, 583.
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nije to samo sukob zbog sina, već i zbog novca, koji bi posle Barijeve smrti 
nasledio lord Bulingdon, a ne mladi Brajan Patrik. Prema nepisanom zakonu 
nasledstvo pripada starijem od dvojice sinova. Frustracija koju zbog date si-
tuacije oseća Barijeva majka utemeljena je u klasnim razlikama. Svesna da 
njen sin bez suprugine dobre volje ostaje siromašno, nezbrinuto „dete“, ona 
insistira na razrešenju ovog odnosa zavisnosti. Antagonizam između Barijeve 
majke i supruge oseća samo stara gospođa, jer Lejdi Lindon – razočarana 
zbog lošeg braka u kome je konstantno ponižavana, zategnuta u svilenim 
haljinama, zaleđena u svojim mislima, našminkana višestrukim slojevima pu-
dera ‒ ne izražava opterećenost zbog tzv. problema stare majke. Način njenog 
života ispunjava je ravnodušnošću prema novcu koga ima u izobilju i čiji je 
potencijalni gubitak za sada ne uznemirava. Tiha, daleka, meditativna Lejdi 
Lindon potresna je u svojoj lepoti, dirljiva u bolu koji oseća zbog Barijevih 
nesmotrenih postupaka. 

Zanimljiva je promena koju Kjubrik sprovodi u prikazivanju Lejdi Lindon: 
dok je kod Tekerija ona nesumnjivo učena dama, piše poeziju na engleskom i 
španskom i učestvuje u razgovorima sa crkvom i sveštenicima oko kontrover-
znih pitanja, dotle je u filmu ona svedena na ukočenu lutku, pretvorena u nemi 
objekat lepote. Iako ova činjenica nije dovoljno isticana u dosadašnjim anali-
zama Kjubrikovog opusa, treba skrenuti pažnju na „problematičan“ rediteljev 
odnos prema ženskim likovima, najčešće isključivo vezanim za kuću i dom 
(Šarlot Hejz, Lejdi Lindon, Vendi Torens, Alisa Harford), dok je njihovo učešće 
u javnom životu zanemarljivo ili u fusnotama filmskog narativa. Žene su po-
dređene muškim željama, trpe njihovo fizičko mučenje i psihičko maltretiranje 
(Lolita, Vendi Torens, Lejdi Lindon), neretko su silovane, zlostavljane i konač-
no ubijene (anonimna devojka u Strahu i žudnji, Aleksandrova žena i Ketlejdi 
u Paklenoj pomorandži, snajperkinja na kraju Ful metal džekita, prostitutka 
Mendi u Širom zatvorenih očiju). Retko koja od njih uspeva da pronađe izlaz 
iz neprihvatljivog, skučenog i monotonog života koje vode: profesionalno ne-
ostvarene, živeći najčešće u (više nego) prihvatljivim ekonomskim uslovima 
kao izdržavana lica, one se pretvaraju u „domaćice-prostitutke“.379 Zašto je 

379 Catriona McAvoy and Karen A. Ritzenhoff, „Machine, Mirrors, Martyrs, and Money. Prostitutes 
and Promiscuity in Steve McQueen’s Shame and Stanley Kubrick’s Eyes Wide Shut“, u: Karen 
Ritzenhoff, Catriona McAvoy (eds.), Selling Sex on Screen: From Weimar Cinema to Zombie Porn, 
Rowman and Littlefield, Lanham 2015, 160. 
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Kjubrik, čitav svoj život okružen ženama koje je nesumnjivo voleo i u čijem je 
društvu uživao, baš na ovaj način predstavljao junakinje svojih filmova? Da li 
je u pitanju konstatacija o nepromenljivosti patrijarhalnog sistema, o dubokoj 
ukorenjenosti oštrih podela na privatno i javno, na pasivno i aktivno, na uloge 
koje podrazumevaju muškarca koji privređuje i stvara i ženu koja ostaje kod 
kuće, vodi računa o porodičnoj harmoniji i dečjem odgoju?

Nema sumnje da su i muškarci u Kjubrikovim ostvarenjima podjednako 
slabi, frustrirani, anksiozni, ispunjeni strahovima od neuspeha, pada, kastra-
cije, impotencije. To potvrđuje i Bari Lindon, baš kao i Džek Torens, ali i Bil 
Harford, pisac Aleksandar, redov Pajl, pa čak i njegov sadistički „otac“ general 
Hartman. Svakako, reditelj stalno upućuje na nepremostiv jaz između sinova i 
očeva, jer se u svakom filmu pojavljuje priča o očinstvu i strah od neuspešno 
odigrane uloge oca. Gotovo neverovatno zvuči ova činjenica, posebno ako 
se ima u vidu da je Kjubrik bio otac tri kćerke koje su u svim intervjuima uvek 
isticale njegovu nežnost i brižnost. Da li je u reditelju postojao bojazan od 
neuspeha zbog dugog odsustvovanja od kuće i rada na filmovima, ili se radi 
o podsvesnom strahu da će ga kćerke jednog dana napustiti i ostaviti samog 
zbog muževa koje su sebi odabrale? Ključni odnos koji Kjubrik tematizuje iz 
filma u film jeste odnos na liniji otac–sin, veza koju nikada nije zapravo iskusio 
i proživeo. 

Nije li Ševalije zamena za očinsku figuru koju je Bari rano izgubio? Nije 
li najveći Barijev neuspeh upravo u tome što ne može da uspostavi pozitivan 
odnos s posinkom Bulingdonom i što konačno gubi sina Brajana, ostavši bez 
mogućnosti da se u punoj meri ostvari kao čuvar celovite porodice. Slična je 
situacija i s Džekom Torensom u Isijavanju koji od početka filma ima otvoreno 
antagonistički odnos prema sinu Deniju; taj odnos pun prezira vodiće ga do 
sulude želje da eliminiše dečaka. Nije li Aleks Dilarč figura nepoželjnog sina 
koga njegov otac i majka jedva čekaju da se reše? Kada se ponizni, bludni 
sin Aleks vrati kući, programiran po željama društva, on shvata da je nepo-
željan i nepotreban: otac mu je već našao zamenu u boljem, vrednijem sinu, 
mladiću za primer, koji radi „u znoju lica svog“, plaća račune i donosi zaradu. 
Pisac Aleksandar je Aleksov surogat otac koji ispoljava isti sadistički poriv da 
ga uništi čak i pre nego što ga „vaspita“, baš kao što i general Hartman u Ful 
metal džekitu sve vreme želi da napravi od redova Pajla „čoveka“, ali nika-
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da ne propušta priliku da se nad njim iživljava i ponižava ga pred drugima. 
Štaviše, on širi netrpeljivost i produbljuje mržnju prema ovom dobroćudnom 
detinjastom vojniku tako što za svaki njegov „ispad“ moraju da ispaštaju svi 
drugi u vojnoj jedinici. Na kraju krajeva, iako je „primeran“ otac svojoj Heleni, 
koju doduše izuzetno retko viđa zbog odgovornog posla, doktor Bil Harford u 
Širom zatvorenih očiju jedva uspeva da se održi u ulozi dobrog oca. Istovre-
meno, on ima i svog fiktivnog patrona, Jevrejina Viktora Ziglera, koji ga tutori-
še i daje mu savete vodeći ga kroz život ka uspehu. Jedini put kada proba da 
se suprotstavi, Bil za kaznu dobija otvorenu pretnju i poslednju opomenu da 
pazi kako se ponaša, jer mu sleduje „izbacivanje“ iz igre i gubitak raznih be-
nefita. Zigler je taj nesalomivi patrijarhat u Kjubrikovim filmovima: on upućuje i 
na činjenicu da se svet starih i mladih nikako ne mogu razumeti, da su to dva 
skupa bez preseka. Kao što mladost ne može razumeti starost i autoritet, i želi 
da ga ugrozi i sruši, tako ni starost neće da prepusti pozicije i olako se povuče. 
Izuzetno je složen svet muško-ženskih i muško-muških odnosa u Kjubrikovim 
filmovima. Stalno odmeravanje snaga, stalna tenzija, stalna ugroženost. Iako 
na prvi pogled može izgledati da je sve pod kontrolom, da porodica postoji, 
opstaje i funkcioniše, tanak je sloj zajedništva koji je drži na okupu. Takav je 
slučaj sa svim porodicama u Kjubrikovim filmovima. Nema sumnje da je jedna 
od najugroženijih upravo porodica Lindon. U tom smislu i veza između Barija i 
Lejdi Lindon od početka je problematična i izaziva društveno neodobravanje.

Odnos između supružnika dat je s izvesnom uzdržanošću. Od početka 
ulaska u brak, Bari se ponaša kao bahati skorojević koji svojim postupcima 
vređa dostojanstvo supruge narušavajući joj ugled, da bi je u trenucima sla-
bosti molio za oproštaj. U jednoj od takvih scena Lejdi Lindon predstavljena 
je u raskošnoj belini svog tananog tela dok sedi u kadi, prekrivena vodom do 
struka, u prisustvu dve sobarice. Enterijer je osvetljen nepoznatim izvorom 
svetlosti, jer su svi prozori zamračeni i preko njih su navučene zelene zavese. 
Boja kupatila biće ponovljena i u Isijavanju, a ovde ukazuje na intimni prirodni 
vrt projektovan samo za damu. Ulazeći s leve strane u kadar, Bari se upućuje 
ka supruzi kako bi joj se izvinio. Na zidu iza nje je platno na kome je predstav-
ljena pastoralna scena po uzoru na rokoko majstora Bušea: mladić se udvara 
devojci držeći je za desnu ruku. Na identičan način, Bari lagano uzima supru-
ginu ruku tražeći oproštaj. Ono što bi trebalo da bude idiličan brak pretvara 
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se u konstantno psihofizičko iscrpljivanje Lejdi Lindon čiji su dani ispunjeni 
patnjom: Kjubrik iznova postavlja protagoniste ispred umetničkog dela koje 
bi trebalo da predstavlja sliku uzorne stvarnosti. Nasuprot tome, realnost je 
mnogo surovija od idiličnog prizora na zidu: neotesani „džentlmen“ Bari udva-
rao se raskošnom životu oličenom u figuri Lejdi Lindon, ubrzo potvrđujući da 
je uopšte ne voli. Lejdi Lindon je trofejna supruga: bilo je podsticajno izboriti 
se za njenu naklonost i ljubav, jer je upravo ona donela sve „pogodnosti“ koji-
ma se Bari i nadao. Nakon toga, Lejdi Lindon prestaje da bude interesantna, 
jer njenog mladog izabranika i ne zanimaju porodični život i obaveze. 

Retke su scene naglašene emotivnosti između supružnika. Njihov od-
nos bi se pre mogao definisati kao odnos ličnosti prinuđenih na zajednički 
život: u njegovom slučaju zbog bogatstva i raskoši, u njenom zbog nemoguć-
nosti da se odbrani od mračnih sila koje je drže uz neotesanog i neadekvat-
nog muža. Pomenuta sekvenca ima karakter jedne od najlepših žanr scena 
iz života aristokratije u nestajanju. Lejdi je nepokretna pri ritualnom kupanju 
koje će je pročistiti od bola, on je ponizan u trenucima slabosti pokušavajući 
da se iskupi za niz nepromišljenih poteza koji porodicu vode u propast. Iako 
ovde nije reč o ugovorenom braku, jer Redmond Bari ne može biti adekvatna 
prilika, nema sumnje da su za brojne sekvence njegovog bahatog ponašanja 
ili iznemoglog izvaljivanja na fotelje posle noći provedenih u kocki i pijanstvu 
poslužile moralističke slike engleskog umetnika Vilijama Hogarta, koji uz brit-
ku satiru komentariše posledice nametnutih bračnih saveza u kojima se su-
pružnici biraju na osnovu društvenog položaja ili imetka. 

Poniženje koje će Bulingdon prirediti Bariju Lindonu zaoštriće njihov su-
kob. Na jednom od uobičajenih koncertnih prijema tokom koga Bari gotovo ce-
remonijalno sedi uz svoju suprugu, Bulingdon ulazi s mlađim bratom Brajanom, 
puštajući ga da koncert bučno prekine hodajući u ogromnim cipelama svog po-
lubrata, nedvosmisleno upućujući na pravog naslednika Lindonovih, čije mesto 
Bari pokušava da ugrozi i uzurpira. Naočigled svih zvanica, on brutalno napa-
da prezrenog očuha i optužuje majku za porodičnu tragediju koja ih je snašla. 
Otvoreno izražavajući bunt, mladi Bulingdon napušta kuću i najavljuje krah 
celokupnog porodičnog i društvenog života koji je za samo nekoliko godina iza-
zvao uljez iz Irske, čovek bez porekla i pedigrea. Suprotstavljajući harmoničnu 
i svečanu atmosferu koncerta praćenu lažnom usiljenošću aristokratije u du-
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gim sporim kadrovima iznenadnom upadu Bulingdona i mlađeg brata Brajana, 
Kjubrik prikazuje kako se lako može narušiti krhki mir kuće. Stabilnu strukturu 
panoramskog kadra reditelj prekida iznenadnim kretanjem podivljale kamere 
„iz ruke“ koja se smešta u žarište fizičkog sukoba između Bulingdona i Barija. 
Spokojstvo je narušeno, Barijev ugled ukaljan a on ostaje simbolična „vladar-
ska figura“ u zamku koji sve ređe posećuju ugledni zvaničnici. 

Barijeva ličnost prolazi kroz različite faze razvoja: on je buntovnik u 
mladosti, oportunista u vreme ratovanja i kasnijeg druženja s Balibarijem, smi-
reni i materijalno obezbeđeni suprug Lejdi Lindon (čije prezime paradoksal-
no preuzima, potvrđujući svoju klasnu podređenost), razmetljivi i lakomisleni 
skorojević koji pokušava da usvoji manire aristokratije, slomljeni otac nakon 
neočekivanog gubitka sina, upropašćeni, prebrzo ostareli čovek koji se odaje 
alkoholu, poraženi i fizički osakaćeni Irac koji mora da napusti Englesku i 
vrati se u otadžbinu sa svojom majkom. Glavni junak je konfliktna ličnost: on 
se neprekidno trudi da postane uvaženi član visokog društva, ali istovreme-
no ne uspeva da kontroliše unutrašnje porive za neposrednim zadovoljenjem 
hedonističkih potreba. Zbog toga njemu nedostaju bitne osobine gospode s 
kojom teži da se izjednači: uzdržanost i odmerenost, „razumno“ uživanje u 
raskošnom životu, zaštita porodičnog kruga i duhovnost plemića. Čitav niz po-
grešnih koraka vodi do njegove izopštenosti iz spoljašnjeg sveta. Bari Lindon 
s vremenom gubi suštinu, a njegovu ličnost čine segmenti različitih osoba s 
kojima dolazi u kontakt. 380 Na kraju, on potpuno gubi autentičnost: prvobitni 
Redmond Bari izgubljen je na pola puta između službe u pruskoj vojsci i prvih 
kockarskih duela s Balibarijem, drugi Redmond Bari - Lindon nikada zapravo 
nije ni konstituisan. 

Izazivajući krizu porodice još za života ser Čarlsa, postajući Lejdin lju-
bavnik, Bari navlači na sebe gnev prijatelja i poštovalaca prvog muža. Nemo-
ćan da poboljša reputaciju i popravi položaj u očima drugih, on postaje pred-
met ogovaranja i podsmeha, čak i odbacivanja. U nekoliko situacija Kjubrik 
upućuje na neminovnu klasnu diskriminaciju. Jedna od najuverljivijih scena 
jeste prijem kod kralja Džordža III, koji Barija čak i ne gleda dok ga pita za 
zdravlje Lejdi Lindon. Kada se kasnije sretne s jednim od uglednih ljudi s 
380 Za razliku od Barija, Aleks Dilarč ima kreativnu imaginaciju. On je jedinstvena ličnost, original 
koji se realizuje kroz svoje kreativne radnje. Bari Lindon je, nažalost, „fake“ i, između ostalog, 
strada zbog svoje neautentičnosti. 
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dvora, Bari ga pozdravlja i poziva na partiju karata, dok ga zvaničnik uporno 
odbija, odgovarajući da mesecima ima popunjenu agendu. Time što ne pozi-
va Barija da mu se pridruži za stolom, on mu stavlja do znanja da je njegovo 
prisustvo nepoželjno. S druge strane, nastojeći da se proglasi ljubiteljem i 
poznavaocem umetnosti, glavni junak odlazi na razgledanje slikarskih dela u 
društvu učenijih od sebe. U galeriji mu pokazuju Poklonjenje mudraca Lodovi-
ka381 Kordija, učenika Alesandra Alorija. Slika ostaje nepristupačna posmatra-
ču, dok su pogledi posetilaca galerije uprti u nju kao u predmet divljenja. Kada 
Bari konstatuje da mu se dopada način na koji Kordi upotrebljava plavu boju i 
pita za cenu slike, dvorski galerista mu uz podsmeh odgovara da je cena izu-
zetno visoka, nagoveštavajući da bi se ipak mogao postići dogovor.382 Tako je 
nizom različitih situacija Kjubrik sugerisao Barijev nedostatak obrazovanja, ali 
i neuklopljenost i nepoželjnost u krugovima „plemenitih“. Bari će, zbog toga, 
postepeno početi da se okreće domu, majci, supruzi i voljenom sinu. Pravila 
pripadnosti aristokratiji za njega su očigledno bila i ostala nesavladiva. Kao i 
slike na zidovima, skupocene fotelje i raskošna ogledala, Lejdi Lindon i Bari 
postaju ukrasi svog doma, samodovoljni rekviziti, bez upotrebne vrednosti u 
spoljašnjem svetu.

Najemotivniji odnos glavni junak ostvaruje sa sinom Brajanom Patri-
kom. Nema sumnje da je jedan od suštinskih problema u filmu postizanje 
uspešnog odnosa između oca i sina. Redmond Bari prerano ostaje bez očin-
ske figure u porodici, zbog čega je kasnije zamenjuje nizom autoritativnih 
ličnosti u vojsci ili, konkretno, starim Balibarijem. Kada dobije sina, Bari će 
zauzeti suparnički stav prema lordu Bulingdonu, koji postaje njegov najveći 
protivnik. Porodični krug je narušen kada Brajan pada s konja (koga mu otac 
priprema kao rođendansko iznenađenje) i, posle kratke borbe, umire. Porodi-
ca je konačno na okupu, oko dečakove samrtne postelje. Prvi put razotkriva 
se skriveno lice Lejdi Lindon: bez naslaga šminke i ledene uzdržanosti, ras-
puštene kose, ona konačno postaje živo biće, a ne dvorska lutka nameštena 
381 Ime priziva u sećanje Ludovikovu terapiju iz Paklene pomorandže, ali i ime Ludviga van 
Betovena Aleksovog duhovnog oca. Kasnije, u poslednjem Kjubrikovom filmu, lozinka za ulazak 
u Somerton je Fidelio, opera istog kompozitora. 
382 Nelson je protumačio ovu sekvencu kao Kjubrikov pokušaj da pokaže surovost pripadnika dvo-
ra. Alesandro Alori bio je poznati kopista renesansnih majstora, a Lodoviko Kordi nije ni postojao. 
Tako bi se divljenje njegovom radu praktično svelo na parodiranje Barijevog neznanja, jer je reč o 
Italijanu poznatom po kopiranju dela uglednih slikara. 
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za prijeme i ceremonijalne susrete. Ponavljajući priču iz vlastite prošlosti, Bari 
prisustvuje smrti sina, koga gubi na isti način kao i oca na početku filma. 
Nakon sahrane koja ima atmosferu dvorskih rituala, uzdržanih reakcija i suz-
bijenih emocija, propast porodice je nezaustavljiva. Otac se odaje alkoholu, 
a Lejdi Lindon traži spas u veri i crkvi. U nekoliko navrata ona je utvarna figu-
ra raspuštene kose, zamotana u bele čaršave, razapeta bolom i izvijena na 
krevetu, poput čuvene Ane Landlot sa slike Noćna mora (1781), švajcarskog 
umetnika Henrija Fislija, koji je radni i životni vek proveo u Engleskoj gde je 
doživeo razočaranje zbog nemogućnosti da ostvari ljubavnu vezu i sklopi brak 
s damom iz visokog društva u koju je bio ludo zaljubljen. Ponavljajući situaciju 
srodnu Barijevoj, Fisli nažalost nikada nije preboleo Anu: ona postaje njegova 
noćna mora, a svaka druga žena i posle Ane otelotvorenje je otrovne femme 
fatale koju je nemoguće osvojiti. 

Porodici Lindon pristižu dugovi, a Barijeva majka privremeno preuzima 
vođenje kuće, ne snalazeći se u poslovima koji nisu bliski ni njenom društve-
nom rangu niti nivou obrazovanosti. Lejdi naizmenično pada u stanja histerije 
i obamrlosti, dok se obeznanjeni Bari vuče po kući čekajući smrt. Ponovo 
se mogu uočiti Hogartovi uticaji sa slika Orgija iz 1735. ili Rakijsko sokače 
iz 1751, na kojima su ljudi predstavljeni nemotivisani za život a spas od na-
gomilanih problema traže u alkoholu. Filmski kadar izjednačen je s likovnom 
predstavom: akteri su zarobljenici sopstvene sudbine, nemoćni da nađu izlaz 
iz istorijskih okolnosti. 

Završnica filma prikazuje potpuni fizički poraz i psihički slom glavnog 
junaka. Iako je francuski kritičar Mišel Siman sudbinu Barija Lindona slično 
doživeo, Kjubrik je prokomentarisao: „Više se radi o osećanju tragedije, upra-
vo zato što ova priča može da asimiluje sve obrte zapleta, a da ne postane 
melodrama. Melodrama obrađuje razne probleme, teškoće i nesreće koje 
snađu junake, kako bi pokazala da je svet, na kraju krajeva, jedno dobroćud-
no i pravedno mesto.“383 Izazivajući Barija na dvoboj, lord Bulingdon ne želi da 
prihvati očuhov promašen, u zemlju namerno upućen pucanj kao zadovoljenje 
u duelu. On ga pogađa u nogu i time označava kraj jednog mučnog, neu-
spešnog i loše vođenog života. Duel između „oca i sina“ odvija se u jednom 
napuštenom ambaru koji je Kjubrik namerno odabrao kako bi se udaljio od 

383 Kjubrik u: Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 172–174.
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dotadašnjih filmskih dvoboja obično insceniranih na poljima ili u šumama u 
izmaglici, neposredno pre svitanja. Izabrana lokacija mu se dopala, između 
ostalog, i zbog velikog broja golubova čije je klepetanje krilima proizvelo neo-
čekivano dramatičan zvučni efekat. Bari ostaje bez noge i kao invalid, dospe-
va u položaj ser Čarlsa Lindona; na kraju gubi i telesnu snagu kao jedan od 
aduta koji ga je odvajao od aristokratske impotencije sakrivene iza materijalne 
moći. Želja da se pomiri s posinkom, zahvaljujući namerno promašenom hicu 
izražava poslednji pokušaj istrošenog čoveka da poboljša odnose s porodi-
com. Prezir koji Bulingdon oseća prema očuhu omogućuje mu, međutim, da 
izađe kao pobednik u ovom viteškom odmeravanju snaga. Ne demonstrirajući 
svoj autoritet, u ovom ravnopravnom sučeljavanju snaga, Bari priznaje svoj 
poraz. Iznemogao, prepušta se završnom udarcu koji mu nanosi sin ser Čarl-
sa Lindona, čije je mesto nekada nasilno uzurpirao. Ciklična struktura filma 
zatvorena je u trenutku povratka na staro: Bari se s majkom vraća u Irsku, bez 
noge, ponižen i pobeđen, dok Lejdi Lindon ostaje na dvoru, kao simbolična 
figura, da potpisuje račune koji pristižu, obavezana da izdržava supruga dok 
je živ. 

Poslednja slika predstavlja krah jednog oblika života: u velikom prije-
mnom salonu, okružena preostalim stanovnicima dvora nesposobnim da žive 
u spoljašnjem svetu bez njene zaštite, Lejdi Lindon zamišljeno zastajkuje pre 
nego što će bivšem mužu potpisati još jedan ček. Uvodni kadar poslednje 
sekvence traje gotovo pola minuta i u njemu nema pokreta. Diskretna svetlost 
dopire kroz prozore s leve strane čineći ovaj prizor vanvremenskim. Dvorska 
svita zaokupljena je važnim poslovima koje obavlja za stolom u potpunoj tišini. 
Datum na čeku najavljuje turbulentna dešavanja u Evropi, te 1789. godine, 
u osvit Francuske buržoaske revolucije. Pa iako Bariju Lindonu Francuska 
revolucija ne može značiti mnogo, naročito ne kao poraženom povratniku u 
Irsku, uz doživotno izdržavanje, ironičnim komentarom na kraju filma sada 
su svi jednaki, Kjubrik upućuje na jednakost pred smrću koja pre ili kasnije 
dođe i po siromašne i po bogate. Napuštena udovica izdržava utvarnu figuru 
muža koji je potpuno promenio tok njenog života. Odsutna duhom, ona ostaje 
usamljena u monumentalnom zamku, zaštićena preostalim novcem, uz pri-
sustvo svog sina, lorda Bulingdona koji nikada neće uspeti da se osamostali. 
Trenutak meditacije koji reditelj poklanja junakinji čije lice prikazuje u krupnom 
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planu, otkriva bol i tugu u suznim očima. Pa ipak, u pitanju je samo trenutna 
slabost: melanholična Lejdi nastaviće da potpisuje čekove vodeći računa o 
tome da više niko ne naruši rutinu njene svakodnevice.

Bari Lindon je film-kao-slika, sastavljen od niza rafiniranih, stilizovanih 
prizora koji predstavlja jedinstven dokument o izabranom periodu evropske 
istorije, ali i belešku o životu pojedinca čija se težnja za klasnim napredova-
njem, nažalost, završava neuspehom. U pokušaju da ispriča priču o svom 
junaku bez emotivnog učešća koje bi ga moglo odvesti u patetiku, Kjubrik 
se na vizuelnom nivou distancira upotrebom pažljivo odabranih sredstava: 
dugim kadrovima u kojima preovlađuju totali, zamrznutom atmosferom koja 
prožima enterijere, uzdržanošću glavnih ličnosti naglašavanjem aristokratske 
otmenosti koja je postala obeležje čak i prirodnog ambijenta. U panoramama 
bujne engleske vegetacije i raskošnim enterijerima s teškim crvenim plišanim 
zavesama, bronzanim skulpturama, ogledalima optočenim baroknim ramo-
vima i slikama sa žanr-temama, poput duhova iz prošlosti, šetaju se dame 
i gospoda podsećajući na ličnosti iz teatra. Žan Bodrijar u jednom od svojih 
eseja primetio je: „Bari Lindon je najbolji primer: niko nikada nije postigao više 
(...) u čemu? Ne u evociranju, ne samo u evociranju, već u simulaciji. Sva 
toksična radijacija je nestala, svi sastojci su tu, u tačnim dozama, bez ijedne 
greške. Hladno, distancirano uživanje, ne samo estetsko u užem smislu: to je 
funkcionalno zadovoljstvo, asocijativno zadovoljstvo, planiran užitak. Treba 
samo prizvati u sećanje Viskontija (Gepard, Senso) (...) zbog kojih se okre-
ćemo Bariju Lindonu, da bi se uočila razlika, ne samo u stilu već i u kinema-
tografskom činu. Kod Viskontija postoji značenje, istorija, senzualna retorika, 
mrtvo vreme, strast igre, ne samo u istorijskom kontekstu, već i u mizanscenu. 
Sve to izostaje kod Kjubrika, koji film organizuje kao partiju šaha, praveći od 
istorije operativni scenario.“384

U Bariju Lindonu filmski kadar je dokument kojim se s distance prikazu-
ju prizori iz evropske istorije druge polovine 18. veka. To su slike u kojima su 
prostori poput kulisa, izgrađeni za pojedinačne figure koje stupaju na scenu a 
zatim je sasvim polako napuštaju. Njihovi pokreti su ceremonijalni i usporeni; 
mizanscen je podređen strogim pravilima usmerenog pravolinijskog kretanja 

384 Jean Baudrillard, „History: A Retro Scenario“, Simulacra and Simulation, Glaser S. F. (trans.) 
University of Michigan Press, Ann Arbor, Michigan 2004, 43-48.



245

zabeleženog nenametljivim prisustvom kamere. Njeno postojanje se nikada 
ne otkriva, ona je ustupila mesto slikarskoj statičnosti i fiksnom prizoru prika-
zanom s određene, udaljene i sigurne tačke posmatranja. Kontinuirano kreta-
nje i fluidnu kameru iz Odiseje u svemiru zamenili su stilizovani, statični filmski 
prizori. Upravo ovaj suštinski pomak od nepokretne ka pokretnoj slici treba da 
ukaže na srž društvenih i tehnoloških promena koje su se dogodile između 18. 
i 20. veka. Izgubljeni su mir, ujednačenost i uravnoteženost aristokratskog po-
našanja u Bariju Lindonu; zamenilo ih je turbulentno kretanje mašina i složeni 
rad računara. Prividna harmonija vasione, analogna tišini dvorca Lindonovih, 
konstantno je „ugrožena“ događajima u svemirskim brodovima u kojima nema 
mirovanja, a ljudi neprestano rade, osvajajući prostor ispred sebe. U Odiseji 
je aparatura podređena životnoj energiji koja nikada ne staje. Za razliku od 
nje, Bari Lindon svedoči o kraju jedne epohe. U ovom Kjubrikovom ostvarenju 
ljudski koraci su utihnuli, a filmska slika izjednačena je s ravnom površinom 
ogledala koje verno odražava raskošni sjaj nestale ere.

BARI LINDON: FILM KAO SLIKA
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XII 
Isijavanje: Slojevi vremena

Film Isijavanje snimljen je 1980. godine prema istoimenoj knjizi Stivena Kin-
ga objavljenoj 1977. Ovo je žanrovski gledano, jedini horor Stenlija Kjubrika, 
ostvarenje u kome je iznova preispitivao potencijal „mračne strane“ čovekove 
ličnosti i različitih arhetipova koji utiču na ponašanje pojedinca i uslovljavaju 
njegovo „iskakanja“ iz granica „normalnosti“. Scenario koji je nastao u sarad-
nji sa stručnjakom za gotički roman i natprirodne fenomene, profesorkom na 
Univerzitetu Berkli Dajan Džonson, predstavlja adaptaciju Kingove priče koja 
je, prema Kjubrikovim rečima bila „vrlo uzbudljiva za čitanje, a zaplet, ideje i 
struktura su bili daleko maštovitiji od bilo koje horor novele koju sam do tada 
pročitao.“385 Istovremeno, reditelj nije želeo da uključi Kinga u proces rada na 
scenariju, između ostalog i zbog ranijih neprijatnih i mučnih iskustava s Vla-
dimirom Nabokovim i Entonijem Bardžisom. Moguće je da je nakon premijere 
filma, 23. maja 1980. godine, ovo bio jedan od razloga Kingovih nepovoljnih 
reakcija na krajnji rezultat, uprkos činjenici da je pozitivno reagovao na film na 
zatvorenoj projekciji priređenoj za producente i ekipu, samo nekoliko dana pre 
zvanične svetske premijere. 

Književnik koji je do danas doživeo čak 48 filmskih adaptacija svojih dela i 
26 mini-serija, ne skrivajući nezadovoljstvo i negativne reakcije, izjavljivao je: „Po-
stoje neki filmovi koji me ostavljaju ravnodušnim, poput Kristine, ali ima nekih koje 
aktivno prezirem, kao npr. Firestarter, Decu kukuruza i Isijavanje.“ I u naknadnim 
osvrtima na Kjubrikovo ostvarenje on bi razjašnjavao: „Film je nekako suviše hla-

385 Prema: Vicente Molina Foix, „An Interview with Stanley Kubrick“, u: Alison Castle (ed.), The 
Stanley Kubrick Archives, 677.
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dan. Horor najbolje funkcioniše kada je napet; kada je u pitanju emocionalno pu-
tovanje, poput vožnje rolerkosterom. Horor je takođe žanr u kome mora postojati 
osećaj ljubavi i topline. Morate da brinete kada ljudi umiru, a u Isijavanju nema 
nikakvog emocionalnog ulaganja u porodicu. (...) Kjubrikova režija je dobra, ali je 
bezdušna. (...) Ono što u suštini nije u redu s Kjubrikovom verzijom filma jeste to 
što je reč o ostvarenju čoveka koji previše razmišlja, a premalo oseća.“386 

S druge strane, mišljenja Kjubrikovih brojnih saradnika, koji se nisu 
ustručavali da kritikuju njegov iscrpljujući metod rada i s bolnim osećanjima 
evociraju dane snimanja, poput glumice Šeli Duval, ipak su isticali značaj svih 
rediteljskih intervencija: „Nikako se ne kajem što sam prihvatila ulogu u filmu. 
Kjubrik je uzeo drugorazredno štivo i transformisao ga u prvorazredni psiho-
loški triler. Bio je to neverovatan uspeh. Kao što mi je Stenli jednom rekao, 
Ništa veliko nije postignuto bez patnje.“387 Kjubrik je takođe, posle dugog raz-
mišljanja, odlučio da promeni kraj u kome je publika trebalo da bude sigurna 
da su Vendi i Deni spaseni, te da su se vratili normalnom životu. Takođe, 
poslednju scenu u kojoj se Vendi nalazi sa sinom u bolnici kada ih posećuje 
upravnik hotela, Šeli Duval je smatrala bitnom i nije opravdavala činjenicu što 
ju je Kjubrik isekao u montaži. Upravnik Ulman predaje žutu lopticu Deniju, 
baš onu koju su na njega bacile Grejdijeve sestre i time pokazuje da je sve 
vreme bio upoznat s misterijom hotela. Karakterišući ovaj obrt kao hičkokov-
ski, Duval je smatrala da bi on više zadovoljio publiku. 

Pod uticajem Frojdovog eseja o začudnom (Das Unheimliche), Kjubrik 
i Džonson počeli su da razvijaju priču o natprirodnim sposobnostima glavnih 
junaka, o realizmu fantastičnog, dualnoj prirodi čoveka, o „posednutim“ pro-
storima koji imaju svoju davno zaboravljenu i duboko zakopanu prošlost, o 
patrijarhatu i kolonijalizmu (ukleti hotel je podignut na nekadašnjem indijan-
skom groblju, čime je oskrnavljeno sveto mesto), rukovodeći se idejom da 
„u žanru nikada ne treba ništa objašnjavati, a da je cilj proizvesti osećaj jeze 
svakodnevnim situacijama i objektima.“388 U osnovi ovakvog pristupa nalazila 

386 O odnosima Kinga i Kjubrika detaljno videti: Filippo Ulivieri, „King vs. Kubrick: The Origins 
of Evil“, u: The Shining at Forties, special issue, Senses of Cinema, 95(2020), https://www.
sensesofcinema.com/2020/the-shining-at-40/king-vs-kubrick-the-origins-of-evil/. Pristupljeno: 
30. januara 2022.
387 Ciment, „Shelley Duvall, actress“, u: Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 301.
388 Isto.
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se Frojdova ideja da „je začudno/jezivo jedino osećanje koje se mnogo jače 
može proživeti u umetnosti nego u realnom životu.“389 Istovremeno, težeći da 
priči o nadrealnom i o paranormalnim pojavama pristupi realistički, Kjubrik je 
isti metod primenio i na dekor, vraćajući se Kafkinom književnom stilu: „Nje-
gove priče su fantastične i alegorijske, ali njegov stil pisanja je jednostavan i 
neposredan, gotovo novinarski. S druge strane, svi filmovi zasnovani na nje-
govim delima su potpuno ignorisali ovu činjenicu, trudeći se da sve izgleda 
što čudnije i snolikije.“390 U razgovoru s Mišelom Simanom, koscenaristikinja 
Džonson prisećala se studioznog rada s rediteljem, čitanja raznoraznih odlo-
maka iz horor priča i romana, diskusija o brojnim temama koje su se, na kraju, 
svele na četiri osnovna elementa filmskog narativa: priču o duhovima, odnos 
prema natprirodnom, porodicu i Džekovo ludilo. „Meni se činilo da je Stenlija 
posebno zanimao odnos oca i sina. (...) Tokom rada na adaptaciji interesovalo 
nas je kada i zašto nastaje spisateljska blokada, ali to je došlo na samom kra-
ju. Njega je više privlačilo da uzme knjigu nekog pisca koji zna dobro da tretira 
horor. (...) Frojd ga je uvek interesovao i to ga je odvelo i do Šniclera. Jedan 
od motiva koji ga je mučio bilo je dete posednuto zlim duhovima, Denijeva 
podeljena ličnost i njegova telepatska veza s Haloranom.“391 

Naravno, ne treba zaboraviti ni na činjenicu da je ceo hotel (kao jedan 
od „glavnih junaka“ filma) i sam posednut duhovima i zlim silama, da on utiče 
na Džekovu psihu, muči ga i „vraća“ sebi, a ludilo koje u njemu proizvodi, iz-
među ostalog, rezultat je dugotrajne izolacije koja ostavlja dalekosežne posle-
dice na porodične odnose. Prema rečima Krega Baklija, Isijavanje je, između 
ostalog, film o teroru kućnog nasilja, pri čemu se taj teror ne odnosi samo na 
gubitak zdravog razuma već i na teror koji je rezultat nemogućnosti izlaska iz 
zatvorenog prostora.392 Upravo zato, kritičari su nedavno, a povodom obeleža-
vanja četrdesetogodišnjice filma, skrenuli pažnju na vezu između tematskog 
opsega Isijavanja i uočenih brojnih slučajeva individualnih psihičkih kriza i ek-
splicitnog fizičkog nasilja u porodici, iniciranih „zatvaranjima“ (lock down) kao 
389 Kjubrik u: Ciment, „The Shining“, Kubrick: The Definitive Edition, 192. 
390 Nav. delo, 186.
391 Ciment, „Interview with Diane Johnson“, u: Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 293–294.
392 Craig Buckley, „The Shining’s Disjunctive Spaces“, Senses of Cinema, 95(2020). https://
www.sensesofcinema.com/2020/the-shining-at-40/the-shinings-disjunctive-spaces/. Pristuplje-
no: 30. januara 2022.
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posledicom pandemijske krize izazvane novim virusom COVID-19, 2020. go-
dine. Ludilo i gubljenje razuma Džeka Torensa pre svega je u vezi s pritiskom 
koji oseća zbog složene ekonomske situacije koja ga primorava da se preseli s 
porodicom u Overluk hotel, a zatim je i rezultat dugotrajne izolovanosti od spo-
ljašnjeg sveta, nemogućnosti komunikacije s bilo kim izvan hotela (pokidane 
telefonske i radio-veze) i upućenosti na najuži porodični krug, suprugu i dete, 
koji prerastaju u neprijatelje, u uzročnike Džekove unutrašnje teskobe, zapre-
čene stvaralačke kreativnosti i psihičke anksioznosti koja ga direktno vodi u 
ludilo, a za posledicu ima želju za oslobađanjem, za bekstvom i nalaženjem 
mira čak i po cenu ubistva „najbližih i najdražih“. Pa iako i sâm indukuje krizu, 
zahtevajući mir u stvaralačkoj izolaciji, ona mu s vremenom proizvodi još veći 
stepen nemira od onog koji je osećao pre preseljenja u zabačeni planinski raj. 
Prema rečima Džeremija Šanjavskog, Džek Torens je inkarnacija svega onoga 
što je pošlo naopako s belom patrijarhalnom cis393 muškom kulturom pod priti-
skom promena. On je manipulator, narcis, alkoholičar i nasilnik, loš muž i otac, 
kreativac preduvanog ega: „Džek Torens, kog oličava Džek Nikolson, zabrinja-
vajuće je prikladan portret duboko uznemirenog muškog narcisa koji veruje u 
sopstvene laži i koji, kada se nađe u okruženju koje mu omogućava da igra 
ulogu za koju nema ni predispozicije ni talenta (propali pisac, propali umetnik, 
propali otac – sa sopstvenim prioritetima u pogrešnim oblastima), nanosi „svu 
nepopravljivu štetu“ krugu kojem pripada. Na sličan način, užas koji se pojav-
ljuje u filmu – nigde eksplicitnije nego u bujici krvi koja šiklja iz vrata hotelskog 
lifta – mogao bi se shvatiti kao povratak potisnutih trauma istorije koje izbijaju s 
takvim besom i snagom u savremenom trenutku, skidajući tanak sloj liberalnih 
finoća i prividnog blagostanja kako bi otkrile nasilje koje se skriva ispod. (...) 
Ali možda pravo ime tog terora i horora danas nije virus, već globalna liberalna 
uverenja i zlo koje je Kjubrikov film odavno predvideo.“394 

Isijavanje ima složenu strukturu zasnovanu na različitim ravnopravno 
tretiranim slojevima vremena, od kojih je svaki prikazan kao sadašnjost. To 
393 Cisrodnost (cis) označava ljude čiji osećaj ličnog identiteta odgovara polu i rodu koji im je 
dodeljen po rođenju. Osobe imaju rodni identitet ili izvršavaju rodnu ulogu koju društvo smatra 
prikladnom za dati pol.
394 Jeremi Szaniawski, Introduction: „How Do You Like It?“ (Forty Years On) – The Shining in the 
Age of Global Quarantine, Senses of Cinema 95(2020). https://www.sensesofcinema.com/2020/
the-shining-at-40/introduction-the-shining-in-the-age-of-global-quarantine/. Pristupljeno: 30. janu-
ara 2022.
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je uslovilo konstrukciju narativa u vidu lavirinta, koji je u filmu prisutan realno, 
kao objekat bitan za glavne junake priče, ali i virtuelno, kao metafora lutanja, 
sudbinskih odluka i različitih izbora koji vode do propasti glavnog junaka. Dej-
vid Hjuz je primetio da je gradualna vremenska i prostorna redukcija narativa 
– od meseci, preko dana do sata i od planinskih venaca do hotela i konačno 
lavirinta, jedna od glavnih „tema“ Isijavanja, vodeći ka promišljenom pove-
ćanju dramatičnosti filma i Torensovom spiralnom spuštanju u stanje psiho-
ze.395 Prostor filma je, poput onog u Odiseji u svemiru, klaustrofobičan, tesko-
ban i izolovan. Istovremeno, on je i nelogičan, prepun zamki i mrtvih uglova 
koji onemogućavaju njegovo potpuno upoznavanje. Njega čini udaljeni hotel 
Overluk u planinama, idealan za osamljivanje, poput zamka iz gotičkih priča 
Edgara Alana Poa, Kviltijevog dvorca ka kome se upućuje Hambert, vile pisca 
Aleksandra, kuće bogate Ketlejdi u koju će nenadano upasti nepozvani Aleks, 
ili Somertona u koji će „slučajno“ nabasati i kroz čije će odaje lutati doktor Bil 
Haford. Overluk je i naslednik Kafkinog Zamka ili Ksanadua Orsona Velsa. 
Eksterijer hotela u Isijavanju je zapravo Timberlajn Lodž (Timberline Lodge) 
na planini Hud (Mountain Hood), snimljen na realnoj lokaciji u američkoj dr-
žavi Oregon. Uprava hotela imala je samo jedan zahtev: da se broj sobe 217 
zameni brojem 237 koji u stvarnom objektu nije postojao, jer je menadžment 
opravdano strahovao da se nakon Isijavanja gosti sigurno neće osećati pri-
jatno prilikom boravka u ovom apartmanu. Uprkos činjenici da je Kjubrik oz-
biljno razmatrao mogućnost snimanja na pravim lokacijama (prvi put u SAD-u 
nakon Spartaka), na kraju se ipak opredelio da hotelski enterijer rekonstruiše 
u Elstree studijima u Londonu. Scenograf Roj Voker je zajedno s Katarinom 
Kjubrik u Americi obilazio brojne hotele i fotografisao enterijere kako bi se 
reditelj na kraju opredelio za različite verzije soba, hodnika, ostava, kupatila i 
stvorio „od ovih malih modela setove. Želeo sam da hotel izgleda autentično 
pre nego da to bude tradicionalni jezivi filmski hotel. Hotelska struktura poput 
lavirinta i prostrane sobe su, po mom uverenju, već stvorile dovoljno zastra-
šujuću atmosferu.“396 Lobi hotela, na primer, sa Navaho motivima, baziran je 
na izgledu hotela Avahni (Ahwahnee Lodge) u dolini Džosmit (Yosemite), dok 
je kupatilo sa crveno-belim pločicama u kojem se razrešava misterija Overlu-

395 Hughes, The Complete Kubrick, 203.
396 Kjubrik u: Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 186.
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ka bazirano na kupatilima u hotelu Arizona čiji je dizajn potpisao Frenk Lojd 
Rajt.397 

Prema rečima istoričara arhitekture Baklija, možda i prvom posveće-
nijem istraživaču „istorije“ objekata na stvarnim lokacijama koji su poslužili 
Kjubriku kao inspiracija za scenografiju, „hoteli Avahni i Timberlajn ne mogu 
biti udaljeniji po izgledu. Timberlajn je nastao u društvenim okolnostima Velike 
depresije i skoro je propao u deceniji nakon Drugog svetskog rata. Avahni, za-
vršen 1926. godine i građen u vreme ekonomskog procvata dvadesetih godi-
na, bio je namenjen bogatijim turistima. Razvijen kao javno-privatna saradnja 
između državne službe zelenila i kompanije Curry, hotel je predstavljao poku-
šaj da se stvori prestižna destinacija u Džosmitu. Sablasnom koincidencijom, 
Gilbert Stenli Andervud je takođe dizajnirao eksterijer Avahnija, dok su nje-
gove veličanstvene enterijere dizajnirali Filis Akerman i Artur Apam Poup.“398 
Bakli istovremeno dovodi u vezu eklektičnu kombinaciju dizajna u unutrašnjo-
sti Avahnija (mešavina autohtone umetnosti Indijanaca, persijske, meksičke i 
francuske dekorativne umetnosti) s konfliktnom istorijom klasa koja se, izme-
đu redova, prepoznaje i u osnovi filmskog narativa. „Torensovi su izmeštena 
porodica, pritisnuta monumentalnošću i luksuzom grandioznog hotela. Koliko 
god se trudili da igraju ulogu gostiju, oni nisu ništa drugo do radnici u njemu. 
Okruženi enterijerima dizajniranim da služe rustičnim fantazijama buržoazije 
iz džez-ere dvadesetih, čija spektralna privlačnost ispunjava Džekovu maštu, 
Torensovi zapravo mnogo više liče na radnike koji su podigli Timberlajn.399 

U prologu filma iz gornjeg rakursa prikazan je put kroz Kolorado kojim 
prolazi žuti folksvagen. Automobil pripada Džeku Torensu, koji će uskoro po-
stati čuvar hotela Overluk. Upravo zbog ove činjenice priča poseduje izražen 
bajkoliki karakter. U bajkama, čuvar napuštenog zamka najčešće je zlo biće 
protiv koga se bore pozitivne sile, sile svetlosti i dobrote. Tako je i sa Džekom 
(velikim, zlim vukom, koji će pokušati da oduva i sruši kućicu prasićima), čija 
će prava priroda izaći na videlo baš u Overluku. Prema sopstvenim rečima, ra-
deći sa Dajan Džonson, Kjubrik se okrenuo čitanju stručne literature na temu 
bajki i priča za decu, a od posebnog značaja bila je studija Upotreba čudno-

397 Videti: Rodney Hill, „The Shining“, 642.
398 C. Buckley, Nav. delo.
399 Isto.
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vatog: značenje i važnost bajki (The Uses of Enchantment: The Meaning and 
Importance of Fairy Tales, 1976), u kojoj je austrijski psiholog Bruno Betelhajm 
postavio teoriju da deca naseljavaju ono što je Frojd nazvao animistički ili an-
tropomorfni svet, gde dobro i zlo podjednako postoje u svim stvarima. Dejvid 
Hjuz istovremeno mapira brojne reference iz popularne kulture, dečjih priča 
i crtanih filmova koje realizam Isijavanja čine prilično nesigurnim: od Ivice i 
Marice (putokaz koji Vendi ostavlja sebi i Deniju kako bi se lakše snalazili u 
hotelu), preko Tri praseta (reči koje izgovara pomahnitali Džek u trenutku okr-
šaja sa suprugom i dečakom), sve do ličnosti iz crtaća poput Duška Dugouška 
(Denijev nadimak je Dok, kao u opaski „What’s up Doc?“, ali se i na njegovim 
majicama vidi ovaj junak), Mikija Mausa (dizajn Denijevog džempera), stikera 
na zidu sa likom Snupija i ptice Vudstok (iz Šulcovog stripa o Čarliju Braunu) 
i Ptice Trkačice (crtani koji Deni gleda).400 Uvodni panoramski kadar snimljen 
kamerom iz helikoptera, izjednačen s položajem ptice, ne najavljuje mračnu 
priču, ali će zato svi potonji horor filmovi (ili serijali) sa sličnim uvodom nesum-
njivo lediti krv u žilama. Idiličnost kasnog jesenjeg pejzaža i bezbrižnost s ko-
jom se auto kreće po vijugavim stazama određuje neutralni položaj aparature 
otežavajući identifikaciju s „konkretnim“ pogledom. U pitanju je svevideće oko, 
neko ko posmatra Torensove izdaleka, iz vazduha, neko ko nadzire i nasluću-
je niz začudnih dešavanja. Za razliku od Lolite, na čijem je početku ambijent 
obavijen maglom nedvosmisleno najavio opasnost, u Isijavanju kao da ništa 
ne može narušiti lepotu idiličnog dana, kao da ništa ne ukazuje na strahote 
koje će se uskoro obrušiti na ovu porodicu. 

Torensovi stižu u Overluk sa različitim očekivanjima, a iz njega će, do 
kraja filma, jedva uspeti da se spasu. „U filmu su namerno izostavljeni prelazi 
iz unutrašnjosti hotela u eksterijer, i što je još važnije, između bilo koje dve 
hotelske sobe. Rezultat je da se gledaoci upoznaju sa svakim prostorom, ali 
da ne znaju tačno kako su međusobno povezani. Osećaj dezorijentisanosti 
koji raste u filmu, osećaj da se ne zna šta je iza ugla, da se ne zna šta vreba 
van granica kadra, da nikada nije sasvim jasno koliko su junaci blizu ili koliko 
su udaljeni jedan od drugog, u velikoj meri potiče od nesposobnosti da se 
jedan prostor poveže s drugim.“401 Upravo zato, Kjubrikov Overluk je poput 

400 Hughes, The Complete Kubrick, 203. 
401 Buckley, Nav. delo.
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lavirinta: on je srodan Ešerovoj nemogućoj arhitekturi u kojoj su prostori sje-
dinjeni u međusobnoj nepovezanosti, stvarajući dodatni osećaj nelagodnosti, 
izgubljenosti i anksioznosti. Ove nepovezane odaje i hodnici ostvaruju simbo-
ličku vezu sa Džekovim halucinatornim svetom. Prostorna izolovanost hotela 
u udaljenim i nepristupačnim planinskim masivima i njegova kompleksna unu-
trašnja organizacija koju i gledalac savlađuje zajedno s Torensovima dok ih 
kroz hodnike i odaje vodi upravnik Ulman, usaglašena je sa složenom organi-
zacijom vremena u četiri poglavlja. Prvo poglavlje: „Intervju i dan zatvaranja“. 
Drugo poglavlje: „Mesec dana kasnije/Utorak/Četvrtak/Subota/Ponedeljak/
Sreda“. Treće poglavlje: „8 ujutro i 4 po podne“. Epilog s dve zamrznute slike 
Džeka Torensa: u večnom snegu i ledu lavirinta i na fotografiji na zidu hotela u 
kome je oduvek stanovao. Na osnovu međunatpisa zaključuje se da je u filmu 
istaknuta vremenska dimenzija, kao i da se vreme zgušnjava/kompresuje, tj. 
da se intervali smanjuju kako se približavamo raspletu i završnom okršaju: iz 
usporenog ritma istovetnih meseci i dana, Kjubrik prelazi na ubrzana dešava-
nja iz sata u sat. 

Pored „realnog“ hotelskog vremena, postoji paralelni filmski tok koji 
prikazuje virtuelno hotelsko vreme, prošlost koja je u vezi s Džekom i nera-
zjašnjenim događajima koji ga podsvesno, ali konstantno proganjaju. Tako se 
stvarnost hotela u kojoj je zatočena porodica Torens pretapa sa stvarnošću 
Džekove prošlosti o kojoj oni ništa ne znaju. U Overluku se uporedo razvijaju 
dva toka – realno i psihološko vreme – za koja ne važi isti kauzalitet, ali koji su 
međusobno komplementarni. Pomenuti vremenski slojevi u jednom trenutku 
se prožimaju i stapaju u bujicu koja će ukinuti ranije podele, vodeći ka razre-
šenju agonijske situacije u kojoj se porodica našla. 

Overluk i Torensovi

Film ima tri ravnopravne ličnosti, članove porodice Torens, koju čine otac 
Džek, majka Vendi i sin Deni. Džek i Deni su nosioci radnje, dok je Vendin 
lik slabije razrađen. Međutim, ona ima jednu od najvažnijih uloga u priči: ona 
je Džekova supruga i domaćica, najčešće prikazana u domu, kuhinji, zatvo-
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renim privatnim prostorima, ali je istovremeno i majka, Denijeva zaštitnica. U 
nekoliko navrata moguće je uočiti da Vendi i Deni nose odevne kombinacije 
u plavoj i crvenoj boji kojima Kjubrik gotovo nedvosmisleno ukazuje na čvrstu 
povezanost između majke i sina, a posebno s obzirom na simboliku pome-
nute kombinacije u hrišćanskoj ikonografiji: Bogorodica obično nosi crvenu 
haljinu i plavi ogrtač, baš kako se Vendi prvi put pojavljuje, u plavoj haljini 
preko crvene bluze. Zanimljivo je da ove dve nijanse, uz zelenu boju lavirinta, 
dominiraju čitavim filmom i njihova se simbolika kreće od čistote (plava), do 
ljubavi, strasti i majčinske posvećenosti (izražene u primeni crvene). S druge 
strane, Džek u nekoliko navrata nosi crveno na sebi, upućujući na demonsku 
prirodu sopstvenog karaktera, na činjenicu da ne može da savlada unutrašnje 
destruktivne porive, te da bi, prema vlastitim rečima, „prodao dušu đavolu 
za jednu čašu piva“. Odevne kombinacije glavnih junaka u Isijavanju često 
upućuju na promenu položaja u kome se nalaze: od podređenog do superi-
ornog, od ugroženog do pobedničkog. Istini za volju, Vendi gotovo nikada ne 
skida haljinu (osim u ključnoj sceni kada palicom zadaje bolni udarac Džeku), 
upućujući na tradicionalnu podelu uloga u patrijarhalnom društvu u kom žene 
ne nose pantalone i nisu zadužene za „muške poslove“, ne treba da brinu o 
zaradi, niti da se uključe u odnose regulisane ekonomijom. S druge strane, 
upravo taj pritisak da stvara i pod prinudom piše kako bi prodajom knjige iz-
državao porodicu, pretvara Džeka u netrpeljivo čudovište koje će pre izabrati 
večitu zatočenost nego naći potencijalni izlaz.

Otac i sin su rivali (uobičajen sukob utemeljen u nesvesnom), a nji-
hovo suparništvo proizlazi iz Džekove teskobe i intelektualne zaprečenosti, 
kojima se suprotstavljaju Denijeva dečja sloboda, nesputanost, želja za igrom 
i istraživanjem sveta, ali i natprirodne sposobnosti. Udvajanje likova u Isija-
vanju sprovedeno je dosledno i znatno je složenije nego u ranijim filmovima. 
Dualitetu Džeka i Denija pridruženi su parovi Denija i Tonija (izmišljeni prija-
telj poistovećen s Denijevim kažiprstom), Denija i Halorana (Afroamerikanac 
– zaštitnik koji Deniju razotkriva njihove tajne moći), Grejdijevih kćerki koje 
se uvek pojavljuju u paru (i deo su Denijevih vizija), Džeka i Grejdija (neka-
dašnjeg čuvara hotela). Ovi parovi doprinose povezivanju određenih delova 
fabule, utičući na razjašnjavanje odnosa između junaka. Trebalo bi primetiti 
da je u Kjubrikovom opusu relativno retka pojava afroameričkih glumaca. U 
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Spartaku se pojavljuje „crni“ rob Draba koji će založiti svoj život za Spartaka 
tokom borbe u areni; u Ful metal džekitu Afroamerikanac Ejtbol koga tumači 
Dorijan Hervud gine u finalnom okršaju s nepoznatim snajperistom za koga će 
se, nakon svega, ispostaviti da je ni manje ni više nego „ženska“ mašina za 
ubijanje, u liku anonimne Vijetnamke. U Isijavanju Haloran je Denijev zaštitnik 
i on dolazi da bi spasao dečaka i njegovu majku od opasnosti. Haloran strada 
tik pošto stupi u Overluk, nesrećnim sticajem okolnosti, našavši se na putu 
razbesnelog Džeka. Gotovo po pravilu, u Kjubrikovim filmovima beli čovek je 
privilegovan, njegov život je stavljen u prvi plan, dok se čovek bilo koje druge 
rase žrtvuje za njega ili strada od njegove ruke. Snajperkinju ubija Džoker, 
istina, nakon niza njenih patetičnih vapaja i molbi da joj skrati muke, dok Halo-
ran brutalno biva presečen sekirom u Džekovoj „ubilačkoj“ turneji po hotelu.402 

Iz međusobnih razgovora i susreta u Isijavanju saznaje se kada su 
određene ličnosti stupile u Overluk, te kom sloju vremena pripadaju: prošlo-
sti ili sadašnjosti, psihološkom ili realnom vremenu. Jedna ličnost sigurno je 
smeštena u sferu „mentalnog“. To je dečakov izmišljeni prijatelj Toni, koji se 
oglašava pomoću Denijevog podignutog prsta i promuklog glasa. Kjubrik je i 
sam pominjao važnost Denijevog imaginarnog prijatelja koji je otelotvorenje 
dečakove borbe protiv dominantne očinske figure, njegova podrška u suprot-
stavljanju ocu i prevazilaženju podsvesno indukovanih neuroza: „Deni je imao 
zastrašujuće i uznemirujuće detinjstvo. Zlostavljan od oca i proganjan svojim 
paranormalnim vizijama, morao je u sebi da stvori neki psihološki mehanizam 
kako bi se izborio s ovim moćnim i opasnim silama. Zato stvara izmišljenog 
drugara Tonija, zahvaljujući kome uspeva da racionalizuje svoje vizije i pre-
živi.“403 Toni je dečakov glas razuma, njegova svest koja ga upozorava na 
neposredne opasnosti. U jednoj od početnih sekvenci filma, dok sedi s maj-
kom u kuhinji, Deni se žali da Toni ne želi da ide u hotel: to je upozorenje na 
događaje koji će uslediti. Dupliranje Denijevog lika omogućeno je i na nivou 
slike, upotrebom ogledala u kome njih dvojica razgovaraju u kupatilu: vizuel-
no udvajanje dopunjeno je dijalogom sa izmišljenim drugarom. Deni prvi put 
prolazi kroz iskustvo isijavanja. U ogledalu se vidi vizija koja se u filmu ponav-

402 Iako nedovoljno razrađen i neretko komentarisan, Kjubrikov odnos prema rasnom pitanju i 
rasnim različitostima ostaje otvoren za istraživače u budućnosti.
403 Ciment, Nav. delo, 192.
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lja više puta: u pitanju su krvave reke koje ispunjavaju hodnike i preplavljuju 
ekran dok ga u potpunosti ne oboje u crveno. Ogledala su jedan od najbitnijih 
rekvizita Isijavanja i ukazuju na simetriju u događajima u okviru psihološkog i 
realnog vremena, kao i na simetriju likova čije se funkcije i zadaci prenose iz 
jednog vremenskog sloja u naredni. Ogledala su vidljiva u ključnim sekvenca-
ma: kada Vendi donosi Džeku doručak; kada Deni razgovara s ocem u spa-
vaćoj sobi; kada Džek sreće nekadašnjeg čuvara hotela Grejdija u crvenom 
kupatilu; u zelenom kupatilu kada se zanosna lepotica pretvara u zastrašujući 
leš; u sobi 237 gde se Deni suočava sa mračnom prošlošću Overluka, kao 
i u Zlatnoj dvorani gde se Džek sreće s barmenom Lojdom pred ogromnim 
nizom ogledala. Ogledala kao rekvizit gotovo u svim situacijama ukazuju na 
dvostruku prirodu junaka, na njihovu tamnu stranu, na Kjubrikov omiljeni jun-
govski dualitet u ljudima, ali upućuju i na frojdovsku „začudnu“ atmosferu koja 
prožima čitavo mesto.

Džek Torens ima naglašenu telesnu/fizičku stranu ličnosti, prepoznat-
ljive gestove, mimiku, hod, smeh, prenagljene reakcije koje ukazuju na skro-
mnu moć samokontrole. Intelektualna strana njegove ličnosti izmiče i publika 
je praktično ne upoznaje, dok su latentni bes i nagomilana frustracija vidljivi 
u podrugljivim reakcijama na ženine reči ohrabrenja. Džekova ličnost nalazi 
se u rascepu, pod pritiskom sopstvenih očekivanja i tuđih želja. On mora da 
napiše knjigu, ali zbog nedostatka dobrih ideja ne može da počne sa radom. 
Inhibicije i pad stvaralačke potencije navode ga na presudan korak ka izolaciji 
u hotelu. Nedostatak ambicija ili motivacije, prikazan je u sceni u hotelskoj 
sobi, neposredno posle buđenja: kada mu Vendi donese doručak, objavljujući 
mu da se uspavao, u ogledalu se vidi Džekov lik tupog pogleda koji se nevolj-
no izvlači iz kreveta, znajući da ga čeka dan pun neizvesnosti i teškog rada. 
Pisanje za Džeka postaje noćna mora zbog koje odlaže ustajanje koliko god 
je moguće. Kada ga Vendi pita da li ima novih ideja, on joj ironično odgova-
ra: „Mnogo ideja, ali nijedna dobra.“ Tim sažetim komentarom on ukazuje na 
najveći stvaralački problem, nedaću koja posebno pogađa pisce. Izolovanost 
u kojoj stvaraju uzrokuje gubljenje veze s realnošću, svođenje dana na be-
skrajno „premetanje po jeziku“ u potrazi za pravim rečima. Samoća s kojom 
se u tom procesu suočavaju vodi direktno u ludilo. Osećajući napetost zbog 
izgubljenog vremena i nezavršenog posla, Džek ne može više da ostane „bri-
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žan otac i dobar suprug“, što zapravo nikada nije ni bio. Podvajanje ličnosti 
je neminovno (sugerisano je ogledalom koje je nosilac celokupnog vizuelnog 
sadržaja u kadru), a spasenje za kojim vapi ugroziće živote najbližih članova 
njegove porodice. Kjubrik u Isijavanju nesumnjivo problematizuje krizu umet-
ničkog stvaranja i suočavanje s teškoćama kreativnog procesa. Film pokuša-
va da prikaže izmenjena stanja svesti koja nastaju kao posledica nedostatka 
inspiracije, teme, volje i radosti stvaranja. 

Srodna upotreba ogledala vidi se i u sceni u kojoj Džek razočarano sedi 
na krevetu u spavaćoj sobi dok Deni ulazi da bi se s njim igrao. Dva Džekova 
lica razdvaja figura deteta koje mu prilazi da bi s njim razgovaralo. Otac mu 
kaže da ga voli najviše na svetu, i da ga nikada ne bi povredio, čime Kjubrik 
aludira na prethodna dešavanja i priprema publiku za niz nastupajućih zastra-
šujućih događaja. Postavljanjem dečaka između Džeka i njegovog „dvojnika“ 
u ogledalu reditelj jasno sugeriše rascep ličnosti uslovljen ulogom koju Deni 
ima u njegovom sadašnjem životu, ali i prošlošću koja će uskoro biti i konačno 
razotkrivena. Dečak, naime, ima ulogu brane koja čvrsto stoji pred Džekom 
u nadi da će otac odabrati pravi put ka sebi i svojoj porodici. Poput doktora 
Džekila i mistera Hajda, pisac ima jednu ličnost van hotela, a drugu u njemu. 
Posle ulaska u hotel, Džek više ne želi da izađe iz njega, služeći se pisanjem 
kao izgovorom. Praktično je on jedina osoba koja ne isijava i tek pošto iznova 
preživi izvesne situacije iz prošlosti hotela, prihvatiće svoju nekadašnju ulogu 
njegovog čuvara.

Za razliku od Džeka, Deni poseduje tajne sposobnosti. U priču je uve-
den kao i svako drugo dete koje uz mamu u kuhinji doručkuje, razgovarajući 
s njom o preseljenju u Overluk. Odmah posle uvodnih sekvenci, međutim, 
Deni stiče nove karakteristike neobičnog dečaka koji ima izmišljenog prijatelja 
Tonija. Malog junaka određuju misaonost i inteligencija. Sušta suprotnost ocu, 
mališan je ćutljiv, miran, povučen, sakriven u mislima i sigurnosti sopstvenog 
sveta. Kada nije s mamom, Deni se najčešće igra automobilima i vozi veliki 
tricikl po hodnicima hotela. Džek i Deni su se različito formirali kao ličnosti i 
imaju različit odnos prema svakodnevici. Dok je Džek pisac koji nalazi utočište 
u knjigama, Deni je prikupio znanja s televizije (o čemu saznajemo iz razgo-
vora u kolima dok se porodica vozi ka Overluku). Između njih vlada netrpelji-
vost, čiji će uzrok biti razjašnjen u sceni s barmenom Lojdom. Isijavanje nije 
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jedini film koji tematizuje konfliktni odnos između oca i sina. U suštini ovog 
sukoba su različiti sistemi vrednosti: autoritativni i buntovnički stav ili stari i 
novi poredak. I pre svega, to je podsvesni sukob zbog prevlasti nad figurom 
žene koja posle rođenja deteta više nije samo supruga, već primarno postaje 
majka. Kada je reč o Vendi, koja nije previše privlačna i seksualno poželjna 
žena, uloga majke istisnula je prvobitnu ulogu supruge. Upravo zato se izme-
đu Torensovih javlja animozitet koji će eskalirati u njihovom direktnom sukobu. 
Zanimljivo je da je Vendi, uprkos čestim napadima plača i histerije, jedna od 
najjačih Kjubrikovih ženskih figura. Ona se otvoreno suprotstavlja monstruo-
znom mužu, a kada treba da napravi izbor, nesumnjivo staje u odbranu vla-
stitog integriteta i celovitosti svog sina, tako da joj ni „veliki zli vuk“ ne može 
nauditi. Njen majčinski instinkt je daleko izraženiji nego onaj kod Lejdi Lindon 
(koja počinje da pati tek kada izgubi dete), gospođe M (majke Aleksa Dilarča) 
koja ga olako menja za boljeg „sina“ ili Alise Harford koja, uprkos činjenici da 
je posvećena Heleni, otvoreno izražava želju da na samo jedan znak nepo-
znatog oficira mornarice, baci niz reku čitav porodični život. 

Deni je superioran u odnosu na oca pre svega zbog svoje sposobnosti 
da „isijava“, koju otkriva zahvaljujući Afroamerikancu Haloranu, nekadašnjem 
kuvaru Overluka. On mu u jednom razgovoru kaže: „Možemo da pričamo a da 
ne pomeramo usne“, čime sugeriše dečaku da ima natprirodne moći zahva-
ljujući kojima će protumačiti vizije koje ga proganjaju. Veza između dečaka i 
Halorana potvrđena je i za vreme razgledanja kuhinje i hladnjača za hranu. 
Ne samo da Deni može da čuje kuvarev poziv na sladoled koji uopšte nije 
izgovoren, nego ga Haloran naziva Duško Dugouško, kako ga inače samo 
zovu njegovi roditelji. Veliki, dobri džin Haloran je dakle dečakov zaštitnik i 
„parnjak“ po natprirodnim sposobnostima. Zbog zajedničkih osobina oni mogu 
da komuniciraju mislima, osećajući latentne opasnosti koje ih vrebaju. Denije-
vo isijavanje je pretnja njegovom ocu. Sin je uvek korak ispred, razotkrivajući 
misteriju hotela, ali i ulogu koju je Džek imao u prošlosti ovog ukletog mesta. 
Zbog te činjenice otac će morati da se oslobodi deteta, tj. da pokuša da nad-
vlada njegovu moć i sačuva integritet „zamka“ u kome je višedecenijski čuvar.

Ukoliko je otac otelotvorenje fizičkog principa, a sin intelektualnog i 
racionalnog, onda majka uspostavlja ravnotežu između suprotnosti. Vendin 
karakter je ravan i neizdiferenciran, u funkciji dešavanja koja se odvijaju u ho-
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telu. Kjubrik je prvobitno prikazuje kao mladu mamu koja čita Selindžerovog 
Lovca u žitu dok doručkuje s Denijem. Selindžer nije slučajno izabran: on je 
jedan od najčitanijih američkih autora, Holden Kolfild je omiljeni tinejdžerski 
buntovnik – nesrećni, neshvaćeni mladić u potrazi za identitetom. U drugim 
Selindžerovim delima, međutim, postoje junaci koji mogu da isijavaju, tj. da 
svojim sposobnostima predviđaju dešavanja i situacije. Deni je najsrodniji Se-
lindžerovoj junakinji, superpametnoj devojčici Ramoni iz priče „Ujka Vigili u 
Konektikatu“ (napisane 1948) koja ima i izmišljenog prijatelja Džimija Džimeri-
na. Uvođenjem Selindžera, Kjubrik kao da želi da razradi Vendinu ličnost, sve-
denu na majčinsku, brižnu figuru, na domaćicu koja većinu vremena provodi 
u kuhinji ili obavlja kućne poslove. Preuzimanjem porodičnog tereta na sebe 
ona štiti Džeka i ostavlja mu dovoljno vremena za pisanje. Vendi je, takođe, 
ključni faktor Denijevog oslobođenja iz začaranog hotela koji će postati novi 
dom porodice Torens. Džek s vremenom počinje da doživljava „nevidljive sta-
nare“ kao svoju pravu porodicu koju mora da zaštiti od upada uljeza. Zbog ove 
privrženosti hotelu kao sopstvenoj kući, Džekov lik se može izjednačiti s Bo-
umenovim koji je na isti način zatočen u osamnaestovekovnoj sobi sećanja. 
Izlazak iz nje moguć je samo po cenu vlastite smrti. 

Narativna struktura – prošlost 
i sadašnjost u lavirintu

Narativna organizacija Isijavanja je linearna, ali se zahvaljujući određenim de-
šavanjima izmešta iz sadašnjosti u prošlost koja postaje glavni tok radnje. Od-
sustvo subjektivne naracije (pripovedača) omogućuje ravnopravno tretiranje 
različitih tačaka gledanja glavnih junaka, te je fabula sastavljena iz paralelnih 
informacija u vezi s pojedinim ličnostima. Kako je radnja „zarobljena“ u hotel-
skom enterijeru, svi vremenski slojevi su isprepletani. 

Tri sekvence u kojima je Džek centralna ličnost izmeštene su, međutim, 
iz realnih dešavanja u napuštenom Overluku: razgovor s Lojdom, poseta sobi 
237 i susret s batlerom Grejdijem u crvenom toaletu Zlatne balske dvora-
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ne. Izdvajanjem ove tri celine, kao i Denijevih vizija, film „preuzima“ obrazac 
tzv. narativnih praznina, jer se tek sa zakašnjenjem raspliću izvesne situaci-
je prikazane u prethodnom delu fabule. Zbog istovrsnog likovnog tretmana 
kadrova, preovlađujuće direktne naracije, odsustva flešbeka kao standardne 
oznake vremenskog kretanja unazad, karakter prikazanih događaja može 
se odrediti kao prošlost jedino zahvaljujući svečanoj atmosferi bala u Zlatnoj 
dvorani i odevnom stilu zvanica (dvadesete godine prošlog veka). Za razliku 
od prethodnih filmova, gde postoji izmena u vizuelnom tretmanu ili stilskoj 
obradi umetnute sekvence, u Isijavanju izostaje primena takvih rediteljskih 
postupaka. Utisak začudnosti u hotelu postiže se, između ostalog i, prostorno 
nepovezanim sobama i odajama; u njemu se hodnici produžavaju u beskraj, 
a praznim enterijerima odzvanjaju neočekivani zvuci prošlosti. Naznačene 
sekvence mogu se shvatiti kao nevidljiva, kontinuirana sadašnjost hotela u 
kome je vreme stalo, ali i kao misaoni tok glavnog junaka Džeka Torensa, kao 
njegovo „unutrašnje vreme“ ispunjeno sećanjima na različite događaje u koji-
ma je nekada učestvovao a u međuvremenu ih potisnuo. Žil Delez postavio je 
jedno od ključnih pitanja u vezi sa strukturom filma: „Kako u Isijavanju odrediti 
šta dolazi iznutra, a šta spolja, da li je reč o ekstrasenzornim opažajima ili 
halucinatornim projekcijama? Svet-mozak je sasvim neodvojiv od sila smrti 
koje probijaju membranu u oba smera, osim ako ne dođe do pomirenja u ne-
koj drugoj dimenziji, do regeneracije membrane koja bi smirila i spoljašnjost i 
unutrašnjost, obnovila svet-mozak kao celinu u harmoniji sfera.“404

Prekoračenjem granice jasno definisane stvarnosti i prelaskom u polje 
„mentalnog pejzaža“ stvorena je filmska struktura koja ima prostornu slože-
nost lavirinta. Ne samo da bezbroj hodnika, zavojitih puteva i staza sa prola-
zima do nepoznatih soba omogućavaju lutanje po hotelskom prostoru, već i 
mnogobrojni temporalni slojevi, račvanja i kraci dozvoljavaju lutanje po real-
nom, ali i virtuelnom vremenu. Lavirintska struktura hotela utiče na kretanje 
junaka u funkciji najave budućih dešavanja. Stroga arhitektura pravih linija i 
pravilno prostiranje hodnika dopunjeno je kružnim, četvorougaonim ili peto-
ugaonim šarama na tepisima i zavesama, na zidnim tapetama, na velikom 
muralu s motivima umetnosti Navaho Indijanaca u hotelskom foajeu, kao i na 
Denijevom džemperu. U prologu filma upravnik hotela Ulman objašnjava To-

404 Žil Delez, Film 2: Slika-vreme, 259.
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rensovima da je Overluk podignut na nekadašnjem groblju severnoameričkih 
Indijanaca: time je u priču uveden prvi element horora, ali su pokrenuta i pita-
nja kolonijalizma, brutalnog ubijanja i desetkovanja autohtonog stanovništva 
Amerike, kao i osvete koja vreba s ovog „oskrnavljenog“ svetog mesta. 

Mural prikazuje šest izduženih, geometrizovanih i stilizovanih ljudskih 
muških i ženskih prilika. Dominantne boje su žuta, plava i crvena. Žuto je 
„muška“ boja i u vezi je sa smrću, dok je „plavo“ ženska boja i asocira na 
čistotu, nevinost, sreću i ljubav. Simetrija, tj. dupliranje figura, odgovara stan-
dardnom Kjubrikovom postupku kojim održava ravnotežu između uređene 
vizuelne strukture filma i haotičnosti dešavanja u hotelu. Nelson je doveo u 
vezu lavirint i indijanski krug koji ima otvor na istoku (ulaz i izlaz istovreme-
no). Denijevo neumorno kruženje triciklom po hodnicima hotela, uspostavlja 
vezu s indijanskim verovanjem u krugove koji štite od zla. Ove vožnje stvaraju 
utisak neprekidnog kretanja po začaranim stazama. Dekorativni elementi en-
terijera u funkciji su složene prostorne organizacije Overluka: njihova vizuelna 
geometrija kao da replicira staze i puteve koji vode u privremena odmorišta, 
van domašaja Džekovog pogleda i kontrole. S druge strane, u bašti hotela 
nalazi se veliki prirodni lavirint, sa zidovima od žive ograde, čiji je umanjeni 
model postavljen u predvorju hotela, gde Džek provodi dane u bezuspešnim 
pokušajima pisanja. Time je postignuto višestruko ponavljanje forme lavirinta: 
kao modela u hotelu, kao realnog lavirinta u bašti i kao hotela koji sistemom 
nepovezanih soba i puteva i sam postaje veliki lavirint. Čak se i na ulazu u 
baštenski lavirint nalazi mala slikana mapa ovog prostora, a u knjizi koja se 
pojavljuje na Džekovom radnom stolu vidi se niz novinskih isečaka aranžira-
nih u formi lavirinta. Prilikom prvog obilaska hotela s Denijem i Haloranom, 
Vendi primećuje da je prostor poput velikog lavirinta i da je potrebno ostav-
ljati tragove, da bi se ponovo našao isti put. U središtu Overluka nalazi se 
njegov čuvar Minotaur Džek Torens. Izvan njega, članovi njegove porodice 
prave povremene izlete u stvarnost realnog lavirinta u bašti. Vendi i Deni još 
održavaju (slabu) vezu sa spoljašnjim svetom koja će postepeno prerasti u 
potrebu za konačnim preseljenjem i bekstvom iz hotela. Prema Nelsonovim 
rečima: „Džek imitira ono što Borhes karakteriše kao smrt-u-životu Severnjaka 
(severnoevropskog intelektualca) - tu težnju za totalno razumnim svetom bez 
upliva iracionalnosti koji u nekima izazivaju očaj, a u drugima bude maštu - za 
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razliku od južnjačke želje da se prevaziđe lavirint i uhvati u koštac s njegovom 
komplikovanošću, da se suoči sa sudbinom i izborom, i da se kroz stvaralački 
čin vidi drugo lice zaborava. Ostati u centru lavirinta, kao tački konačnog od-
mora ne vodi samo u smrt, već, pre toga, u ludilo.“405

Indirektna naracija i uvođenje subjektivne slike prisutni su samo u tre-
nutku Denijevih vizija. Dečak je jedina ličnost u hotelu koja može da komuni-
cira s njegovom prošlošću na složenijem i dubljem značenjskom nivou. Jer, 
ono što se pojavljuje kao prisustvo „drugog vremena“ u aktuelnim Džekovim 
susretima i razgovorima s nepoznatim stanovnicima hotela, u Denijevoj stvar-
nosti postaje upozorenje za zlo koje se sprema. Na dečakovom mentalnom 
ekranu povremeno blesnu slike zločina koji su se dogodili u hotelu, a na koje 
je Džek upozoren u uvodnom razgovoru s upravnikom. Već tada je, ironič-
nom reakcijom glavnog junaka uspostavljena granica njegove samokontrole 
i priroda konfliktnog odnosa sa svetom. Dobronamerno izrečeno upozorenje 
o potencijalnom psihološkom pritisku u uslovima zimske izolacije i jednolič-
nog belog pejzaža Džek odbacuje kao neosnovanu pretnju. Duboko potisku-
jući prave razloge dolaska/povratka na mesto zločina, on olako prelazi preko 
upravnikovih reči. Zaveden spoljašnjim mračnim silama, prihvata posao kao 
poslednji tračak nade, kao spas za narušeni stvaralački integritet i izbegava-
nje etikete „pisca u krizi“. Odgovarajući na unutrašnje zahteve i pozive hotela, 
on će preuzeti odgovornost koja će ga suočiti sa skrivenim parnjakom, dvoj-
nikom koji će istisnuti književnika Džeka Torensa i podsetiti ga na davno za-
boravljenu ulogu. Upravo ovu drugu očevu ulogu Deni naslućuje posredstvom 
vizija predstavljenih subjektivnim perceptivnim slikama. 

405 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 205. Trebalo bi napomenuti da je Kjubrikov Džek 
nalik Borhesovom Asterionu, na koga verovatno aludira Nelson. Naime, Asterion živi sam i dane 
provodi lutajući kamenim hodnicima. Najveće zadovoljstvo pruža mu dolazak drugog Asteriona 
(simetrija, udvajanje) s kojim se vladar onda druži i provodi ga kroz kuću. Jasna je paralela s Dže-
kom, koji na sličan način pronalazi u hotelu svog dvojnika iz nekog prethodnog vremena kog je iz 
nepoznatog razloga potisnuo. Asterion je zapravo krvoločno čudovište koje ubija ljude i ostavlja 
ih u hodnicima zamka da bi mu ukazivali na puteve koje je prešao (morbidna paralela sa Ivicom i 
Maricom, ali i s ubijenim Haloranom koji ostaje na jednoj od staza hotela Overluk). Konačno, kao 
i Džek, tako i Asterion nikada ne izlazi iz palate tražeći smiraj u njenom centru.
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Ogledala i razotkrivanje prošlosti

U dečakovim vizijama pojavljuju se dve devojčice (Grejdijeve kćerke) i krvave 
reke koje izbijaju iz zidova i liftova hotela, popunjavajući hodnike i preplav-
ljujući ekran crvenom bojom. Crvena je dominantna i u hotelskom foajeu, na 
vratima koja vode u nepoznate sobe, kao i na jakni koju nosi Džek i kasnije 
njegov prijatelj, barmen Lojd. Razjašnjenje Denijevih priviđenja uslediće posle 
Džekovih slučajnih susreta sa stanovnicima hotela, iz razgovora s batlerom 
Čarlsom/Delbertom Grejdijem.406 Denijeve vizije povezuju ga s očevim ne-
svesnim, sa delovima zaboravljene prošlosti koja je poput genetskog koda 
ugrađena u svest malog junaka. Karakteri tih slika su ipak drugačiji: dok Deni 
vidi ubistva i mučenja, dotle se u Džekovoj podsvesti pojavljuju snolika, no-
stalgična sećanja na prohujala vremena. Komplementarnost njihovih tokova 
svesti, oličena u suprotstavljenim vizijama, postepeno dovodi do razrešenja 
misterije ukletog hotela. Udvajanja, simetrije, multiplikacije, „situacije ogleda-
nja“ i ponavljanja doprinose i lavirintskoj strukturi filma; jedinstvena tumačenja 
opet su dovedena u pitanje ustupajući mesto podjednako legitimnim i potpuno 
različitim pogledima na svet.

Isijavanje je film s najpažljivijom i najfunkcionalnijom upotrebom ogle-
dala u celokupnom Kjubrikovom opusu. Ovaj rekvizit omogućava dešifrovanje 
scena i razumevanje pojedinih situacija. Ne radi se samo o primeni ogledala 
kao dekorativnog elementa (npr. u dugačkom hodniku koji vodi ka Zlatnoj dvo-
rani), već o uspostavljanju ogledala kao „slike“ sa značenjem, kao referentnog 
polja koje menja smisao prizora. Ogledala su prisutna u ukupno četiri kupatila: 
Denijevom kućnom kupatilu (u kome razgovara s Tonijem i proživljava prvo 
isijavanje); hotelskom kupatilu u apartmanu Torensovih; zelenom i crvenom 
kupatilu. Ogledalo se nalazi na levom zidu porodične sobe, kao i u hodniku 
koji vodi do sobe 237. Jedno je prisutno iza barmena Lojda u luksuznoj Zlatnoj 
balskoj dvorani i, konačno, jedno se nalazi u spavaćoj sobi roditelja, a vidljivo 
je već u sceni koja pokazuje jutro u Overluku posle useljenja. Kada Denija u 
sobi 237 prvi put povrede duhovi, sumnjajući da je dečaku naneo ogrebotine, 

406 Zanimljivo je da u prvom razgovoru porodice Torens, upravnik hotela Ulman imenuje pre-
thodnog čuvara hotela kao Čarlsa Grejdija, dok se verovatno ista osoba pri susretu s Džekom 
u kupatilu crvenog enterijera predstavlja kao Delbert Grejdi. Da li je u pitanju slučajni Kjubrikov 
previd ili namerno unošenje konfuzije, ostaje nerazjašnjeno pitanje.
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Vendi nateruje Džeka da se suoči sa svojom prošlošću. Denijeve vizije su 
uvek u vezi sa apartmanom 237, što sugeriše da su u njemu ubijene Grejdi-
jeve „bliznakinje“.407 Takođe, Haloran izričito zabranjuje dečaku da ide tamo, 
objašnjavajući mu kako unutra nema ničeg tajanstvenog. 

Jedno od centralnih dešavanja u filmu smešteno je u zeleno kupatilo u 
kome se Džek susreće s tragovima vlastite prošlosti. Ovo je drugi od tri takva 
susreta. Njemu prethodi susret s barmenom Lojdom koji u Zlatnoj dvorani 
Džeku plaća piće. Tada mu se Džek ispoveda otkrivajući razlog zategnutog 
odnosa između njega i Vendi. U pitanju je povreda koju je Džek naneo sinu 
u trenutku nesmotrenosti i gubitka samokontrole. Džekova anksioznost i pre-
naglašena gestikulacija (koja se umnogome zasnivala na karikaturalnom stilu 
glume Džeka Nikolsona), u suprotnosti su s Lojdovom smirenošću, samo-
kontrolom i odsustvom emocija: on je potpuna suprotnost Džekovog ludila. 
Obučen u crveni smoking (Torens nosi jaknu iste boje), Lojd je neka vrsta 
piščevog priželjkivanog odraza: s osmehom na licu, u potpunosti opušten i 
maksimalno kontrolisan, barmen je Džek kakav ovaj nikada neće biti.408

Prijatan razgovor iz prošlosti prekida Vendi vešću o napadu na sina 
u sobi 237. U zelenom kupatilu kome se približava (kamera je u jednom od 
retkih slučajeva zauzela položaj glavnog junaka), Džek neće naići na tragove 
zločina. U kupatilu mu, međutim, prilazi zanosna lepotica koju će on početi 
strasno da ljubi (nadoknađujući period apstinencije izazvan mukama s pisa-
njem, ali i slabljenjem seksualne želje za sopstvenom suprugom). U trenutku 
kada konačno otvori oči, Džek će se suočiti sa zastrašujućom istinom – izme-
njenom realnošću koju mu prenosi ogledalo u desnoj polovini kadra. Zgodna 
crnka postaje užasni, raspadnuti leš koji je pre toga ležao u kadi. Prema Nel-
sonovim zapažanjima, scena u zelenom kupatilu najavljuje Džekovu regre-
siju u stanje psihičkog rastrojstva i upućuje na tajnu istoriju Overluka.409 Ona 

407 Zna se da je čuvena fotografija Identične bliznakinje Dajan Arbus inspirisala Kjubrika 
da „stvori“ Grejdijeve bliznakinje. Iako u filmu kćerke imaju 8 i 10 godina, njih su odigrale 
bliznakinje, sestre Burns, pa se i među gledaocima ustalilo mišljenje da su u pitanju sestre istih 
godina.
408 Nelson je sve situacije u kojima se razotkriva prošlost hotela nazvao Džekovim sijanjem. Ipak 
bi se pre moglo govoriti o retrospekciji, tj. vrsti povratka u prošlost koja se ne može izjednačiti 
s vizijama njegovog sina. Takođe, isijavanje u filmu podrazumeva pre svega mogućnost 
komunikacije mislima, koju Džek ni u jednom trenutku ne ispoljava.
409 Nelson, Kubrick: Inside A Film Artist’s Maze, 207.
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takođe ukazuje na muški strah od kastracije (doslovni i metaforički): sve što 
Džek dodirne pretvara se u neuspeh (seksualni poriv potisnut je zarad proce-
sa kreativnog pisanja bez ikakvih rezultata).

Ogledalo kao vizuelno polje koje menja značenje, po drugi put je upo-
trebljeno u crvenom kupatilu Zlatne balske dvorane. U dvorani je oživela 
atmosfera ludih dvadesetih godina prošlog veka; elegantno obučene dame 
i gospoda plešu uz laganu muziku. Džek je među njima očigledni uljez, kako 
zbog načina odevanja, tako i zbog neprimerenog obraćanja gostima uz ironič-
ne grimase. Neočekivan susret s kelnerom koji mu prosipa piće po jakni vodi 
ga do kupatila, u kome su jarko crvenoj boji zidova i kabina suprotstavljeni 
ledenobeli akcenti. Situacija je raskadrirana slično onoj u zelenom kupatilu: 
Džek se nalazi s leve strane kadra, a batler s desne. Uz desnu polovinu slike 
je zid s ogledalima. U toku razgovora učesnici menjaju položaj, a taj prelazak 
preko ose snimanja sugeriše razmenu uloga između Džeka i Grejdija koja je 
još jasnija zahvaljujući upotrebi ogledala. Batler će otkriti Džeku da je on odu-
vek bio čuvar Overluka i da mali Deni pokušava da uvuče spoljašnji element 
u hotel kako bi narušio mir i integritet mesta i njegovih stanovnika. Smirenosti 
batlerovog glasa suprotstavlja se histerični nastup glavnog junaka koji za su-
više kratko vreme saznaje mnogo informacija iz svoje prošlosti. Na optužbe 
da je ubio svoje dve kćerke u hotelu (veza s Denijevim isijavanjem), Grejdi 
staloženo odgovara da je morao da „koriguje“ ponašanje žene i kćerki koje 
isprva nisu volele hotel („I corrected her“ izraz je kojim se batler služi), preko-
revajući Džeka zbog nesavesnog ispunjavanja obaveza kao čuvara Overluka. 

Konačno, možda i najvažnija upotreba ogledala upravo je u jednoj od 
završnih sekvenci, u spavaćoj sobi u koju ulazi rastrojeni Deni. Poslednja de-
čakova vizija odvija se paralelno sa susretom Džeka i Grejdija. Nakon razgo-
vora u crvenom kupatilu verbalnu komunikaciju, u kojoj se Džek, kao pisac, 
prvobitno dobro snalazi, sve više zamenjuju vizuelni znaci, što treba da ukaže 
na njegovu intelektualnu regresiju i postepeno poistovećivanje s ulogom za-
štitnika hotela. Džek se priklanja instinktivnoj strani ličnosti i nagonskoj potrebi 
za očuvanjem egzistencije čiji smisao postoji samo u prostoru ovog lavirinta. 
Istovremeno s Džekovim padom pod uticaj hotelskih sila, Deni preživljava kri-
zu. Mališan ulazi u sobu u kojoj majka spava i crvenim karminom na vratima 
ispisuje reč Redrum koja naizgled nema nikakvo značenje, ali je on uzastopno 
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izgovara više desetina puta. Kada se Vendi konačno probudi i ugleda dečaka 
s velikim nožem u ruci, u ogledalu otkriva značenje nepoznate reči. Redrum 
dobija smisao tek kada se pročita u ogledalu: Murder (UBISTVO), čime Deni 
upozorava majku na dešavanja u hotelu koja je prespavala ili kojima nikada 
nije ni mogla da svedoči. Tokovi svesti su se sada isprepletali; jedino Vendi 
ostaje u „sadašnjosti“ da bi zaštitila sina, po cenu da „koriguje“ muža. 

Tek u trećem delu filma počinju da dominiraju nagonske potrebe glav-
nog junaka. Do tada se Džek još bori s kreativnom krizom i opterećenjima 
koja ga pritiskaju u Overluku. Prostranom uređenom hotelskom foajeu koji 
organizacijom pojedinih elemenata enterijera (ogromni lusteri, dugačke cevi, 
visoki stubovi) i simetrijom repetitivnih geometrijskih šara podseća na nemač-
ke ekspresionističke filmove Langa ili Murnaua, ali i na prozračnu čistotu i 
jednostavnost arhitekture Bauhausa, suprotstavlja se haotično ponašanje 
Džeka Torensa koji oseća pritisak izazvan klaustrofobijom. Stvaralački poten-
cijal postepeno potiskuje želja za zabavom, gluvarenjem i trošenjem vremena 
u dokoličarenju (suprotnost zahtevu savremenog doba za konstantnom pro-
dukcijom tekstova). Pisaća mašina koja zauzima centralno mesto na stolu 
doživljava se kao monstrum i neprijatelj, ona postaje nemi svedok Džekove 
stvaralačke nemoći. Kada mu u jednoj sekvenci Vendi neopaženo priđe s leđa 
dok on navodno piše, njegova prenagljena reakcija ukazaće na probleme koje 
ima u radu. Čak i brižni ton supruge –koja je preuzela sav teret porodičnog 
života na sebe kako bi njemu obezbedila nesmetani prostor za rad – pa i 
dobronamerno pitanje o napredovanju rukopisa, Džek doživljava kao napad 
na svoju kreativnost koju brani bujicom drskih reči. On zabranjuje supruzi da 
prilazi zoni njegovih spisateljskih sloboda.410 Na taj način Kjubrik definiše ho-
telsko predvorje kao nedodirljivi centar lavirinta u kome prebiva čudovište, 
veliki zli vuk koji će na kraju, jureći članove svoje porodice pokušati da „odu-

410 Zanimljivo je napomenuti da je i u ovoj, kao i u sekvenci mučenja piščeve žene u Paklenoj 
pomorandži, prilikom priprema, presudnu ulogu odigrao glavni glumac, tamo Malkolm Mek-
dauel, ovde Džek Nikolson. Prisećajući se snimanja, Nikolson je komentarisao: „Kada sam se 
razvodio od žene, pisao sam noću a glumio danju. Igrajući ovu scenu, setio sam se kako smo 
se žena i ja svađali, vikali jedno na drugo i to iskustvo sam iskoristio. U tom smislu, uvek postoji 
autobiografska nota u filmu, kako za glumca tako i za reditelja. I naravno, fraza Samo rad bez 
zabave otupljuje Džeka, koja ne postoji u knjizi, dala je izuzetan doprinos kvalitetu filma. Iako 
su to u principu samo reči mnogo puta ponovljene na papiru, to je jedna od najefektnijih scena 
u filmu, sa kinematografske tačke gledišta.“ Videti: Ciment, „Jack Nicholson, actor“, u: Ciment, 
Kubrick: The Definitive Edition, 299.
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va njihovu kućicu“. Saznanje o sopstvenoj blokadi prevešće Džeka na drugu 
stranu, jer će njegovi odbrambeni mehanizmi popustiti, a potisnuti strahovi 
pokuljati napolje. 

Konačni preobražaj glavnog junaka dešava se kada Vendi pročita de-
love njegove knjige. Na bezbroj otkucanih i uredno složenih strana nalazi se 
jedna jedina rečenica: „All work and no play makes Jack a dull boy.“411 Postup-
kom ponavljanja nastao je vizuelno privlačan i istovremeno uznemirujući tekst, 
u kome su slova u pojedinim rečima umnožena ili su neke reči otkucane dva 
puta. Osim toga, naglašena likovnost teksta potiče od njegove strukture, koja 
nije pravolinijska, već se slova prostiru prema izvesnim zakonitostima: reči su 
raspoređene u vidu slobodnog stiha, u obliku piramide ili izvrnutog trougla.412 
Sadržaj celokupnog rada čini jedna smislena rečenica koja obesmišljava dane 
provedene ispred pisaće mašine i pokazuje da stvaralačka kriza proističe iz 
ulaganja vremena u rad s neizvesnim ishodom, u posao koji ne dozvoljava 
predah, niti ostavlja mesta za zabavu i zadovoljstvo. Upravo ovaj nedostatak 
slobode i prostora za opuštanje stvara frustracije koje Džeka vode u ludilo.

Minotaur napušta lavirint

Poslednja trećina filma predstavlja odraz u ogledalu prvog dela. Sličnu struk-
turu ima i Paklena pomorandža, samo je u njoj simetrija narativa doslednije 
sprovedena. U Isijavanju se u raspletu koji traje više od pola sata ponovo 
pojavljuju ličnosti iz prvog dela. To je, pre svega, Haloran koji zahvaljujući spo-
sobnosti da isijava, dobija Denijeve signale o dešavanjima u Overluku. Pre 
nego što se kroz snežnu mećavu uputi ka hotelu, Haloran je prikazan kako 
gleda televizijski program u kome se izveštava o nepogodama u Koloradu. On 
udobno leži na krevetu, u prijatnoj sobi, između dve gotovo identične slike po-
željnih crnih lepotica koje slobodno poziraju pred foto-aparatom (nešto slično 
411 Samo rad, bez imalo zabave otupljuje Džeka.
412 Rukopis Džeka Torensa liči na delo konceptualne umetnosti – ne samo sadržajem već i 
načinom njegove prezentacije (izlaganja). Ispisane strane nalaze se u kutiji, dok je započeta, 
nova strana ostala u mašini za kucanje. Upravo na ovaj način izlaže se scenografija Isijavanja na 
putujućoj izložbi Stenlija Kjubrika.
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jeftinim reprodukcijama u stanu Aleksove majke u Paklenoj pomorandži, čime 
Kjubrik skreće pažnju na klasne razlike koje se mogu očitati i u umetničkom 
(ne)ukusu). Simetriji ovog kadra odgovara i simetrija rekvizita u enterijeru, 
poput dve male stone lampe na komodi s televizorom. Skladnost i ravnoteža 
koje vladaju u slici narušene su dramatičnim događajima o kojima izveštava 
spiker. Udobnost i toplinu sobe potisnula su dešavanja u Koloradu i Overluku. 
Posle neuspelog pokušaja da telefonom pozove dečaka, njegov zaštitnik će 
se uputiti ka hotelu. Neposredno pošto stigne u predvorje hotela u kome se 
već odvija potera kroz lavirint, Džek ga dočekuje sa sekirom i, kao neprijatelja, 
odmah eliminiše. Ubistvom Halorana, kao jedine podrške Deniju i Vendi koja 
može da stigne iz spoljašnjeg sveta, gledalac je u nedoumici da li će majka i 
sin uspeti da se spasu. Ova scena neposredno upućuje na mit o Minotauru ili, 
kao što je već pomenuto, na Borhesovu priču „Asterionov dom“. Kao i Aste-
rion, Džek ubija nepozvane goste i ostavlja ih na svom putu kako bi znao da 
se vrati u centar. Završnica filma predstavlja borbu oca i sina: Džeka, koji je 
odustao od prvobitne uloge zaštitnika porodice priklanjajući se ranijim stanov-
nicima kuće, i Denija, koji svojim boravkom u hotelu predstavlja opasnost za 
njegov opstanak i narušava uspostavljeni mir. Dečak ugrožava autoritet oca 
kao čuvara lavirinta, nekoliko puta upozorenog na nezadovoljavajući anga-
žman u ispunjavanju jednog odgovornog zadatka.

U trećem delu filma tempo se ubrzava: lenje i lagane Vendine šetnje 
po kuhinji i duge Denijeve vožnje triciklom po spratovima zamenjuje drama-
tična potera po hotelu, očajnička borba na život i smrt. Monotoniju prethodnih 
zimskih meseci i dokolicu u ogromnom prijemnom holu Overluka zamenila 
je urgentna Džekova potreba za akcijom koja će rezultirati oslobađanjem od 
porodičnih stega, neuspešnih pokušaja pisanja i ženinih pritisaka da se napu-
sti hotel. Sukob između Vendi i Džeka dešava se u holu, neposredno pošto 
ona shvati da suprug više nije ni požrtvovani muž niti brižni otac. Bežeći pred 
nasrtajima razjarenog supruga, ona pokušava da se odbrani bejzbol palicom. 
U dugom kontinuiranom kadru s vertikalnim usmerenjem (penjanje stepenica-
ma unazad), Vendi udara muža palicom, a on pada onesvešćen. Napetost je 
postignuta prirodom samog kretanja: Džek se kreće napred, napadajući ver-
balno, dok Vendi nesigurno uzmiče, oklevajući da napravi odlučujući korak. 
Jedna slika sugeriše njenu anđeosku, zaštitničku ulogu: luster koji se nalazi 
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iznad njene glave sija poput oreola. Ovo nije slučajni znak njenog povučenog 
karaktera i blage prirode zbog koje uspeva da kontinuirano balansira između 
oca i sina. Jedinoj ženi u filmu Kjubrik dodeljuje ulogu aktivnog borca protiv 
zla. Vendi personifikuje pozitivan princip: ona se dosledno suprotstavlja napa-
dima na sina, tiho podrivajući integritet Overluka i njegovog čuvara. Štaviše, 
u trećem poglavlju događa se čudan obrt. Dok Deni pokušava da pobegne i 
sakrije se od očevih nasrtaja, majka proživljava prvo isijavanje: penjući se ka 
sobama na gornjim spratovima u potrazi za Džekom, ukazuje joj se nekoliko 
nadrealnih prizora. U jednoj sobi vidi osobu obučenu u zlatni kostim medveda 
u neočekivanom seksualnom aktu s elegantno odevenim gospodinom. Posle 
ove zastrašujuće scene sledi suočavanje s Denijevim vizijama. Reke krvi po-
novo izbijaju iz zidova i liftova ugrožavajući prazan prostor ispred junakinje. 
Neposredno suočena sa scenama strave, Vendi konačno otkriva prirodu ovog 
mesta. Na putu ka Deniju kroz hodnike hotelskog vremeplova, ona nailazi na 
ubijenog Halorana, a zatim i na ranjenog Delberta Grejdija koji podiže čašu 
nazdravljajući odličnoj zabavi koju su gostima priredili Torensovi. Signali koji 
ukazuju na ukletu prošlost Overluka umnožavaju se iz minuta u minut. 

Složenost narativa u trećem delu filma dostiže vrhunac. Praktično je 
nemoguće naći izlaz iz hotela zakovanog u snegu, odsečenog od svih puteva, 
bez komunikacije s ljudima. Kretanje junaka po horizontalnim spratovima ili 
vertikalnim stepeništima koja vode do obeleženih soba iznova upućuje na 
lavirintsku strukturu prostora: duge staze u kuhinji završavaju u hladnjačama 
i ostavama s hranom, prostrani hodnici prizemlja proširuju se u Zlatnu balsku 
dvoranu, putevi duž hotelskih spratova s geometrijskim, hipnotičkim šarama 
vode do najvažnijih apartmana sa zarobljenim prizorima iz minulih epoha. Kao 
što je nemoguće napustiti prošlost koja nas stalno proganja i iz potisnutih slo-
jeva svesti probija u sadašnjost, tako je nemoguće napustiti Džekove misaone 
staze. Hotel u jednom trenutku postaje njegov mozak, projekcija svih slika i 
situacija koje su bile duboko pohranjene u njemu čekajući krizu identiteta da 
bi konačno preuzele vlast. Na samom kraju, Džek napušta Overluk i izlazi u 
baštenski lavirint u potrazi za sinom. Deni je, međutim, u prednosti, jer pozna-
je staze i hodnike ovog prostora u kome je bio nebrojeno mnogo puta s maj-
kom. U jednom trenutku on ostavlja tragove u snegu koje njegov otac sledi, 
ali uspeva da ga nadmudri, vraćajući se stopu po stopu istim putem da bi se 
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sakrio u jednom udubljenju, naglo završavajući putanju, umakavši tako opa-
snom tragaču. U snežnom lavirintu ukrštaju se putevi koji vode Denija ka izla-
zu, a Džeka zarobljavaju u večitom snu, zakivaju ga u sneg i led Overluka.413 
Smrt glavnog junaka označava i kraj potere iz koje Deni i njegova majka izlaze 
kao pobednici. Džek, s druge strane, po vlastitom izboru, (p)ostaje čuvar ovog 
mesta. U nemogućnosti da se suoči s problemima sadašnjosti, on traži izlaz 
u prošlosti. Bez obzira na nametnute zahteve, on sa sigurnošću bira ostanak 
u centru lavirinta. Jer kada napusti hotel (iz koga sve od preseljenja nijednom 
nije izašao), on nema izbora osim da uđe u lavirint koji ga očekuje napolju – u 
spoljašnjem svetu koji je za njega splet enigmatičnih i nesavladivih staza. Na 
taj način glavni junak ostaje rob sebe samog. Odbacujući veru u eventualni 
spas koji bi mu mogao stići iz spoljašnjeg sveta, Džek Torens se odlučuje za 
jednostavnije rešenje - sigurnost prebivanja u uspomenama, koje uvek deluju 
prijatno nostalgično i ispunjavaju trenutnom srećom.

Epilog filma vraća gledaoca u Zlatnu balsku dvoranu, u salu u stilu art de-
koa. Na jednom zidu nalaze se fotografije u tri reda. Kamera se fokusira na gru-
pnu fotografiju na kojoj je u prvom planu izdvojen Džek Torens, neposredno iznad 
natpisa Dan nezavisnosti, 4. juli 1921. godine. Junak je zauzeo povlašćeno mesto 
u Overluku, vraćajući se odakle je i došao. Njegova uloga je i konačno osigura-
na. Upravo zbog ovakve završnice, Isijavanje se može razumeti kao film o uspo-
menama i pamćenju. On pokušava da predstavi ljudski mozak kao foto-album s 
prizorima koji upućuju na ličnu i kolektivnu prošlost, ali i na mehanizme koji omo-
gućavaju njeno „prisustvo“ u sadašnjosti. Reditelj uvlači posmatrača u vremeplov 
s mnoštvom misaonih staza koje ga vode kroz varljivu stvarnost njegovih junaka. 
Nema slučajnosti u Kjubrikovom vizuelnom sistemu: u njemu vlada stroga sime-
trija kadrova od kojih svaki pojedinačno treba da doprinese boljem razumevanju 
i dešifrovanju narativa. Pa ipak, kretanje po ovom filmskom lavirintu obavlja se 
samo s prividnom lakoćom, jer ponuđene putanje retko vode ka sigurnom izlazu. 
One drže posmatrača u konstantnoj neizvesnosti, prebacujući ga iz jednog vre-
menskog sloja u drugi, upućujući na neočekivano postojanje simultanih vizija koje 
istovremeno pripadaju prošlosti i sadašnjosti. Prepleteni i ujedinjeni, ovi vremenski 
slojevi sačuvani su u određenim kanalima našeg kolektivnog nesvesnog.

413 Mišel Siman primetio je da na taj način Deni kao Tezej pobeđuje Džeka Minotaura, tj. inteli-
gencija je nadmudrila i savladala instinkte.
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XIII 
Širom zatvorenih očiju: 
U vrtu rajskih uživanja

Širom zatvorenih očiju poslednji je film Stenlija Kjubrika, snimljen 1999. Sedmog 
marta te godine, reditelj je iznenada preminuo u porodičnoj kući nedaleko od Lon-
dona. Prema rečima Kristijane Kjubrik, Stenli se već neko vreme osećao umorno, 
bio je bled i iscrpljen, a snaga srčanog udara bila je takva da niko nije mogao da 
ga spasi.414 Produkcija filma, prema scenariju koji je pisao zajedno s Frederikom 
Rafaelom, započela je 7. novembra 1996. godine i završila se nakon 52 nedelje. 
Film je snimljen na odabranim lokacijama u Engleskoj, kao i u Pinewood studijima, 
dok su brojne fotografije Menhetna i Njujorka koje je napravila druga snimatelj-
ska ekipa u SAD-u, poslužile Kjubriku za rekonstrukciju atmosfere rodnog grada 
s kojim je „izgubio vezu“ gotovo četiri decenije ranije. Širom zatvorenih očiju je 
film na kome je autor najduže radio: između ostalog, zna se da ga je Šniclerova 
proza privlačila još od ranih pedesetih godina dok je režirao holivudski spektakl 
Spartak,415 ali da je dugo odlagao ekranizaciju ove složene priče, između ostalog 
možda i zato što se osećao nezrelim i nedovoljno spremnim da se upusti u pro-
jekat o braku, bračnoj ljubavi i preljubi. Konačno, kada je nakon brojnih otkazanih 
projekata (AI: Artificial Intelligence, Aryan Papers, itd.) odlučio da se vrati Šnicleru, 
Kjubrik je već iza sebe imao dugu stvaralačku pauzu od preko deset godina, te je 

414 Hughes, The Complete Kubrick, 247.
415 Videti: Robert Kolker, Nathan Abrams, Eyes Wide Shut: Stanley Kubrick and Making of His 
Final Film, Oxford University Press, Oxford 2019, xi–xii. Autori studije spominju da je Kjubrikov 
kontakt sa Šniclerom bio inspirisan Ofilsovim filmom Vrteška (La Ronde, 1950), kao i da ga je 
psihijatar Kirka Daglasa „upoznao“ s književnikom u toku rada na Spartaku.
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vest o početku produkcije s holivudskim zvezdama Nikol Kidman i Tomom Kruzom 
snažno odjeknula u javnosti. 

Od filma se mnogo očekivalo, naročito zbog činjenice da je najavljivan 
kao provokativan i kontroverzan, kao tzv. milenijumski film kojim se zatvara 
jedna i počinje sasvim nova kinematografska era. Na kraju je provokativni 
sadržaj izostao, ili bar nije bio prisutan u onoj meri u kojoj su kritičari i publika 
to očekivali. Suštinski, kritike su bile podeljene između: „briljantno delo“, „nije 
u pitanju remek-delo, ali je u pitanju fascinantan film za gledanje“, „ono što 
počinje kao film o braku preobražava se u tmurnu priču o zaveri koja je jedva 
održiva“, „vrlo statično delo (...) izuzetno izvedeno i do kraja prostudirano“, 
„superiorno pouzdan film i apsolutno zadivljujući“, do „nesrećni iskorak redi-
telja na kraju njegove blistave karijere.“416 S druge strane, kako je vreme od-
micalo, film je samo „dobijao na kvalitetu“ i novim interpretacijama, naročito s 
obzirom na činjenicu da je to jedino ostvarenje o kome Kjubrik nije mogao baš 
ništa da kaže, ostavljajući publiku, kritiku i istraživače bez odgovora na brojna 
pitanja koja je pokrenuo: o odnosu dvoje ljudi u braku, o održivosti porodice, 
o pritisku koji pojedinac oseća u društvu u kome živi, o očekivanjima u braku, 
o seksualnim fantazijama koje ga mogu destabilizovati uprkos činjenici da 
ostaju na nivou žudnje, o snovima u kojima se pojavljuje osećaj odgovornosti, 
o muško-ženskim odnosima, o ženama koje žele svoje mesto u javnom životu 
i muškarcima koji osećaju ugroženost muškosti gonjeni podsvesnim straho-
vima od kastracije izazvane prisustvom tzv. fatalne žene (femme fatale), o 
savremenom američkom društvu i njegovoj „udaljenosti“ od originalnog mesta 
i vremena u kome se Šniclerova priča odvija, fin-de siècle Vienna, tj. Beč na 
prelazu iz 19. u 20. vek. Konačno, slojevitost priče ne treba da čudi, s obzirom 
na to da se u romanu prepliću svesno i nesvesno, java i san, potisnute želje 
i teskobna realnost, teme koje su istovremeno obrađivali i kojima se u svojim 
opusima paralelno bavili dvojica najistaknutijih Bečlija svog vremena: Sigmu-
nd Frojd (1856–1939) i Artur Šnicler (1862–1931).417 
416 Hughes, Nav. delo, 256.
417 Artur Šnicler bio je austrijski pisac drama, priča i kratkih romana. Živeo je u Beču, gde je 
stekao doktorat medicinskih nauka. Nikada se, međutim, nije bavio lekarskom praksom, prefer-
irajući pisanje. Takođe se nikada nije ženio, pretpostavljajući teskobi bračnog života slobodan 
i razuzdan život neženje, o čemu potanko piše u dnevnicima, opisujući do detalja individualne 
susrete s prostitutkama i ženama sumnjivog morala. Njegov otac, Mađar, bio je uvaženi larin-
golog i prijatelj Sigmunda Frojda. Frojd je u pismima Šnicleru isticao da je književnik intuitivno 
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Stenli Kjubrik adaptira kratki Šniclerov roman Novela o snu (Traumno-
velle), napisan 1926. godine. Smeštena u Beč početkom 20. veka, Šniclerova 
priča analizira bračnu krizu i neverstvo, psihičke pritiske izazvane snovima i 
fantazmima i nudi potencijalna rešenja za prevazilaženje neprijatnih situacija. 
Kjubrik je napravio geografski i vremenski pomak ka Njujorku s kraja dvadese-
tog veka, inače ostajući veran originalnoj noveli. Fokusira se na odnos između 
prosperitetnog doktora Bila Harforda i njegove šarmantne supruge Alise, koja 
iznenada narušava njihov porodični mir priznajući da je bila u iskušenju da po-
čini preljubu. Otkrivajući svoje skrivene seksualne želje koje očigledno nisu na 
pravi način ispunjene u bračnoj postelji, ona izaziva psihičku krizu svog muža 
koji će morati da pretrpi bolan proces samootkrivanja da bi povratio reputaciju 
lekara, oca i porodičnog čoveka. Atmosfera razvijenog Beča, koji je početkom 
20. veka bio kulturna prestonica Evrope, zamenjena je ulicama savremenog 
Njujorka, današnje kulturne prestonice sveta, u kome se razrešavaju dileme 
jednog braka, padaju maske zadovoljstva i uglađenosti, a na scenu stupa skri-
vena ljudska priroda. Zbog promene istorijskog okvira, Kjubrikov film je prera-
stao u univerzalnu priču o neverstvu i mogućnostima praštanja, upoznavanju 
sopstvenih želja i tajni duboko potisnutih i čuvanih u nesvesnom. Frojdovska 
problematika predstavljena je u neprekidnom sukobu jave i sna, stvarnosti i 
simulakruma, reči i slika. U „iskrenim razgovorima“ između glavnih protagonista 
na videlo izbijaju dugo prećutkivane tajne koje se kasnije razrešavaju u nizu si-
tuacija izmeštenih iz realnosti, vodeći aktere na granicu nadrealnog, u polje sna, 
gde se ruše tabui i preispituju obrasci društveno prihvatljivih oblika ponašanja. 

Kao i u Isijavanju, Kjubrik se i u poslednjem filmu ponovo bavi ljudskim 
instinktima, nagonima, željama, snovima i oblicima (samo)kontrole kao meto-
de njihovog kanalisanja ili čak eliminisanja. Ova dva filma nisu srodna samo 
tematski (porodica u krizi, otac u potrazi za identitetom, majčin čvrst karakter), 
već i po narativnoj organizaciji, ali i primeni dugih, sporih kadrova koji stvaraju 

dolazio do saznanja do kojih je psihoanalitičar stizao u uslovima terapijskog rada sa pacijenti-
ma. Frojd je takođe često govorio da ne želi da upozna Artura Šniclera zato što ga doživljava 
kao svog dvojnika (doppelgänger). Šniclerovi tekstovi problematizuju odnos svesnog i nesves-
nog i analiziraju mogućnosti prevazilaženja društveno prihvatljivih oblika ponašanja. Šnicler 
je govorio da piše o ljubavi i smrti, jer ništa drugo za njega i ne postoji. Prema njegovom delu 
Vrteška (Reigen) snimljeni su filmovi: Vrteška Maksa Ofilsa, Krug ljubavi (The Circle of Love, 
1964) Rože Vadima i 360 (360, 2012) Fernanda Meireljesa. Njegova poznata delu su i Gospođi-
ca Elza (Fräuelin Else) iz 1924. i Tereza: hronika života jedne žene (Therese) iz 1928. godine. U 
akciji nacističkog spaljivanja knjiga, u Berlinu 1933. godine, našla su se i Šniclerova dela. 
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lavirintsku strukturu filma. Stabilna konstrukcija slike - kao i simetrija u kadro-
vima, situacije ogledanja i komentarisanje radnje posredstvom dodatnih vizu-
elnih referenata - suprotstavljena je psihološkoj nestabilnosti glavnih junaka, 
njihovim sumnjama i strahovima koji ih vode do neočekivano opasnih situacija 
u kojima, iz neznanja, naivnosti ili nepažnje, ugrožavaju vlastite živote. Širom 
zatvorenih očiju se u suštini može shvatiti kao intimni film o nepodnošljivoj 
lakoći postojanja u porodičnom krugu. On dovodi u pitanje seksualno samo-
pouzdanje od kojeg zavisi kvalitet porodičnog života i pokušava da istakne 
važnost bračnog poverenja koje se može lako poljuljati zahvaljujući iskuše-
njima iz spoljašnjeg sveta. Problematizujući pitanja romantike i strasti, kao 
i uvreženu pretpostavku da žene žele ljubav, a muškarci hoće seks,418 film 
motiviše gledaoca da razmišlja o razlozima (ne)očekivanog slabljenja seksu-
alne veze u braku i postepenog nestajanja ljubavi „na prvi pogled“. Na seks se 
gleda kao na važnu pokretačku silu u braku čije se ujedinjujuće moći ne smeju 
zaboraviti niti potceniti. Filmski teoretičar Selestino Delejto istakao je da sek-
sualna odiseja uči Bila da vođenje ljubavi u braku može značiti uživanje većih 
sloboda u telu sopstvene supruge Alise. „Uspeh njihovog pomirenja zavisiće 
od sposobnosti da seks pretvore u radostan, zdrav i ugodan događaj.“419

Kjubrik je aktivno razmišljao o ekranizaciji Šniclerove priče već od 
1968. godine. Na prvom mestu, divio se bečkom književniku, izrazivši pošto-
vanje za njegov rad u razgovoru iz 1960. godine: „Teško je naći pisca koji je 
toliko dobro razumeo ljudsku dušu i koji je imao dublji uvid u način na koji ljudi 
misle, deluju i zaista jesu.“420 Drugo, opšte je poznat Kjubrikov afinitet prema 
stilskoj lepoti filma Vrteška, zasnovanog na Šniclerovom istoimenom romanu 
u režiji Maksa Ofilsa. Ovaj austrijski filmski stvaralac sa uspešnom karijerom 
u Americi, prema Kjubrikovom stavu, nikada nije „dobio kritičko priznanje koje 
je zasluživao“.421 Konačno, Kjubrikovo rano interesovanje za Frojda potvrđe-
no je njegovom željom da režira „savremenu priču koja bi zaista pružila pravi 

418 O konceptu romantične i strasne ljubavi videti: Anthony Giddens, The Transformation of 
Intimacy, Stanford University Press 1992, 37–87.
419 Celestino Deleyto, „1999, A Closet Odyssey: Sexual Discourses in Eyes Wide Shut“, Atlantis, 
28.1, June 2006, 29–43. https://www.atlantisjournal.org/old/ARCHIVE/28.1/2006Deleyto.pdf. 
Pristupljeno: 11. maja 2022.
420 Rodney Hill, „Eyes Wide Shut“, u: A. Castle (ed.), The Stanley Kubrick Archives, 755–760.
421 Walker, Taylor, Ruchti (eds.), Stanley Kubrick, Director: A Visual Analysis, 14.
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osećaj vremena – psihološki i seksualno.422 Reditelj je 1980. godine poslao 
Šniclerov roman scenaristi Majklu Heru koji je primetio da „on kao laser za-
seca u skrivene korene zapadnog erotskog života, diskretno sugerišući stvari 
koje se retko i privatno priznaju, a o kojima se nikada ne govori u javnosti.“423 
Ne iznenađuje zato da je Stenli čekao skoro tri decenije na razvoj ovog pro-
jekta, iako su Warner Brothers najavili njegovu produkciju neposredno nakon 
premijere Paklene pomorandže (1971).424 Stoga je Širom zatvorenih očiju 
nenamerno postalo Kjubrikovo poslednje i najličnije ostvarenje, film koji isti-
če značaj harmoničnog braka za stabilnost svakodnevne egzistencije. Kako 
je primetio Mišel Siman, ovaj film je „fokusiran na najintimnije aspekte naše 
individualnosti, probleme bračnog para, krizu identiteta.“425 Upravo je u raz-
govoru s njim, Kjubrik objasnio da je Novela o snu kompleksna priča koja 
„istražuje seksualnu ambivalentnost srećnog braka i pokušava da ukaže na 
podjednaku važnost seksualnih snova, fantazija i stvarnosti.“426 Njena pri-
vlačnost, između ostalog, jeste i u tome, što je oslanjajući se na Šniclerov 
postupak, Kjubrik konstantno brisao granice između stvarnog i imaginarnog: 
„Fridolin razrogači oči što je mogao više, pređe rukom preko čela i obra-
za, opipa bilo. Neznatno ubrzano. Sve je u redu. Bio je potpuno budan.“427 
Ove neizvesnosti doprinose misterioznoj atmosferi u filmu, čineći ga jednim 
od najteže razumljivih i najdvosmislenijih dela u celokupnom Kjubrikovom 
opusu. Nakon rediteljeve iznenadne smrti nastupila je tišina u kojoj smo do 
danas ostali da tragamo za skrivenim značenjima njegovog testamentarnog 
dela. Birajući univerzalne teme kao što su ljubav i ljubomora, posvećenost i 
poverenje, seksualna intimnost i seksualni nemoral, monogamija i požuda, 
Kjubrik je motivisao publiku da traga za razlozima njegovog ličnog i emotiv-
nog demaskiranja. Kako je Siman istakao: „Širom zatvorenih očiju raskida sa 
prošlošću. Više se ne bavi neuzvraćenom ljubavlju, već istražuje ponore psi-

422 Hill, Nav. delo.
423 Michael Herr, Kubrick, Grove Press, New York 2000, 8.
424 Pogledati objavu pod nazivom „Kubrick’s Drama“, iz Kine Weeklyja, od 8. maja 1971, 
preštampanu u: A. Castle (ed.), Nav. delo, 757.
425 Ciment, Kubrick: The Definitive Edition, 259.
426 Kjubrik u: Ciment, Nav. delo, 156.
427 Artur Šnicler, Novela o snu, Alexandria Press, Beograd 1999, 66.
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he u tzv. ‘normalnom’ ljubavnom odnosu, gde se, kao i u drugim Kjubrikovim 
filmovima, susreću Eros i Tanatos.“428 

Prema rečima koscenariste Frederika Rafaela, Kjubrik je odbio da se 
složi s pretpostavkom da su se priroda bračnih odnosa, ljubomore i seksa 
promenile od Šniclerovog doba: „Stenli je pretvorio knjigu o srednjoj Evropi s 
početka veka u modernu američku priču i zapitao se: U čemu je razlika?“429 
Već 1968. godine tvrdio je da je monogamna ljubavna veza toliko duboko uko-
renjena u muškoj psihi te da i dalje postoje isti parovi neraskidivo povezanih 
instinkata (ljubav, ljubomora i posesivnost) čak i u današnjem, navodno pro-
svećenom vremenu, u kome su ljudi oslobođeni svih stega.430 Foto-esej „Lju-
bomora: pretnja braku“ objavljen u Looku 24. oktobra 1950. može se shvatiti 
kao rani dokaz njegove fascinacije primitivnim emocionalnim programiranjem. 
Ljubomora je „ključni izvor dramskog sukoba“ i jedna od najvažnijih pokretač-
kih sila Bilove želje za osvetom. Kjubrik je odlučio da Alisi dodeli ulogu prve 
žene Eve, koja nenamerno dovodi u pitanje nebesku u korist opasne zemalj-
ske ljubavi, čija pravila novi Adam/Bil uopšte ne poznaje. Širom zatvorenih 
očiju, prema rečima Tima Krejdera, aludira na „judeo-hrišćanski mit o padu i 
iskupljenju“431 prikazujući čovečanstvo ogrezlo u grehu. Oslobađajući nesve-
sno, dozvoljavajući mu da izađe na videlo i doživljavajući ga kao stvarnost, 
Kjubrikovi junaci dokazuju kako čak i neostvarena seksualna avantura može 
poljuljati poverenje i narušiti krhki porodični mir.432 

428 Ciment, Nav. delo, 259.
429 Isto, 270.
430 Eric Nordern, „Playboy Interview: Stanley Kubrick“ u Gene D. Phillips (ed.), Stanley Kubrick, 
Interviews, 67.
431 Tim Kreider, „Introducing Sociology“, u: Geoffrey Cocks (ed.), Depth of Field: Stanley Kubrick, 
Film, and the Uses of History, The University of Wisconsin Press, Wisconsin 2006, 286. Krejder 
sugeriše da Kjubrikove „biblijske reference služe da ukažu na činjenicu do koje mere je hrišćans-
ka etika u Americi uništena do kraja drugog milenijuma nove ere, kako je potpuno potisnuta i 
obezvređena tržišnim vrednostima“. Iako se slažem sa njegovom stanovištem i dalje mislim da 
se Bilovo demaskiranje i pomirenje Harfordovih mogu shvatiti kao Kjubrikov ultimativni pokušaj 
da veruje u čovečanstvo i njegovu sposobnost da izabere prave (moralne) vrednosti.
432 O vezama između Kjubrikovog filma i Bošovog triptiha Vrt rajskih uživanja, o religiji, moralu, 
ljubavi i požudi, videti: Dijana Metlić, „Stanley Kubrick and Hieronymus Bosch: In the Garden of 
Earthly Delights“, Essais: Revue interdisciplinaire d’Humanités, Hors-série 4, (2018): 105–123. 
https://journals.openedition.org/essais/633#ftn30. Pristupljeno: 4. februara 2022.
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Narativna struktura

Film je organizovan po principu linearne naracije s narativnim inverzijama: u 
trećem delu filma ponavljaju se odabrane situacije u izmenjenom obliku, kada 
Kjubrik publici nudi „varljiva“ rešenja. Zbog ovakve strukture, najsrodniji je Pa-
klenoj pomorandži ili Isijavanju. Centralni sukob odnosi se na sudar muškog i 
ženskog principa otelotvoren u dvema ličnostima: uglednom mladom lekaru u 
usponu, Bilu Harfordu i njegovoj dekorativnoj supruzi, bivšoj galeristkinji Alisi 
Harford, koja je trenutno nezaposlena i poput drugih Kjubrikovih junakinja, 
svedena je na kuću, a primarna uloga joj je da bude uzorna majka i verna 
žena. Idilični život na visokoj nozi u raskošnom njujorškom apartmanu počinje 
da se kruni kada Bil shvati da nije jedini muškarac za kojim Alisa čezne. Slom 
psihološkog integriteta glavnog junaka zapravo čini težište Kjubrikove filmske 
priče. On u jednom trenutku prekida da „razvija“ Alisin karakter, ostavlja je 
po strani da sačeka Bilov povratak kući i opredeljuje se za praćenje muškog 
junaka koji preživljava prvu pravu krizu identiteta. 

Za razliku od Šniclera, koji u romanu uvodi jednakost seksualnih želja i 
reciprocitet muškog i ženskog nesvesnog, kod Kjubrika izostaje ovakav razvoj 
radnje. Naime, nakon Albertinine ispovesti o Dancu koji joj je „zarobio“ misli 
tako da je „verovala da je spremna na sve: da žrtvuje(m) tebe, dete, svoju bu-
dućnost, verovala sam čvrsto i odlučno, a istovremeno – hoćeš li to razumeti? 
– bio si mi draži nego ikad“,433 Fridolin će i sam priznati da je imao priliku da 
se susretne na plaži sa zgodnom devojčicom koja je s njim koketirala, tako 
da je „pod njenim poslednjim pogledom osetio takvo uzbuđenje koje je pre-
vazilazilo sve što sam ikad doživeo, da sam gotovo bio nemoćan“.434 Kjubrik 
ne ulazi u prirodu ženskog nesvesnog: njega ne pokreće priča o potisnutim 
željama glavne junakinje. On se opredeljuje za razmatranje kriza kroz koje 
će proći njegov junak nakon supruginog priznanja o izmaštanoj seksualnoj 
vezi, potvrđujući na taj način da su mu bliži muški nagoni i strahovi.435 Bilova 
433 Šnicler, Novela o snu, 10.
434 Nav. delo, 11.
435 Iako nisam sklona učitavanjima, u biografijama o Kjubriku (LoBruto i najnovija Dejvida Mikiča), 
pominje se bolno iskustvo prevare koje je Kjubrik preživeo sa svojom drugom suprugom, 
balerinom i umetnicom Rut Sobotkom. Naime, jedan od njegovih, potencijalno najvećih strahova 
u to vreme (a bio je mlad ranih pedesetih godina 20. veka) odnosio se na mogući odlazak žene 
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lutanja gradom u potrazi za izgubljenim spokojstvom dovode ga u niz opasnih 
situacija koje će ga, paradoksalno, još čvršće vezati za suprugu. Tokom iscr-
pljujućeg noćnog hodanja, Bila proganja Alisina fantazija na koju on odgovara 
ljubomorom i željom za osvetom. On nailazi na galeriju bizarnih likova koji ga 
vode do vile u predgrađu u kojoj se odvija ekstravagantna ceremonija i gde 
mora da istrpi poniženja pred svim zvanicama. Ove slučajne noćne susrete 
Kjubrik prikazuje kao snolike sekvence tokom kojih ljubazni doktor ne zna 
kako da reaguje na svoje nesvesne strahove od neverstva, potencijalnih pol-
no prenosivih bolesti i konačno, moguće smrti. 

Razni slučajni prolaznici zapravo pripremaju konačno demaskiranje glav-
nog junaka. Marion otkriva ljubav prema doktoru, obelodanjujući svoje skrivene 
želje. Prostitutka Domino – čije ime ukazuje na maskiranje i koja živi u jeftinom 
stanu ukrašenom šarenim afričkim maskama ‒ bezuspešno pokušava da za-
vede Bila koga Alisin telefonski poziv spasava od preljube. Nik Najtingejl omo-
gućuje Bilu pristup orgiji u Somertonu pomoću lozinke „Fidelio“ – aludirajući na 
njegovu poljuljanu bračnu vernost i podsećajući nas na Betovenovu operu u 
kojoj se žena maskira u muškarca da bi spasila svog nepravedno zatočenog 
muža. Živeći u „muzeju kostima“ iz komedije del arte i pregovarajući „kao Šek-
spirov zloglasni trgovac iz Venecije“,436 Milić predaje Bilu masku i crni ogrtač 
s kapuljačom. Na taj način priprema doktora da se suoči sa svojim potisnutim 
željama tako što će se pridružiti seksualnom ritualu misteriozne skupine čiji ga 
članovi poznaju, budući da već neko vreme odano odgovara na njihove „kućne 
pozive“. Kriza identiteta i ugrožena muškost (makar i kroz pomisao o postojanju 
drugog muškarca u Alisinim mislima), uslovljava preoblikovanje Bilove ličnosti 
i preispitivanje moralnih principa na kojima je do tada počivala njegova vera 
u održivost braka, ali i funkcionisanje celokupnog sistema u kome živi. Širom 
zatvorenih očiju analizira zakonitosti na kojima se zasnivaju porodični i šire, 
društveni odnosi. Kao što se u snu oslobađaju frustracije, štiteći sliku „idealne 
jave“ od razbijanja, tako i Kjubrikov film spajanjem realnosti i fantazija, te pro-

u koju je bio zaljubljen. Njena nezavisnost i divlja priroda doveli su do njihovog razvoda, mada 
se neretko pominju i njena ljubavna neverstva. Da li je možda upravo ovaj događaj iz prošlosti 
mogao motivisati Kjubrika da se „otvori“ i da još jednom proživi priču iz intimnog života kroz film 
Širom zatvorenih očiju? Nije sigurno, ali nije ni nemoguće. O Kjubrikovom životu, detaljnije u 
najnovijoj biografiji: David Mikics, Stanley Kubrick: American Filmmaker.
436 Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist’s Maze, 286.



281

cesom njihovog preklapanja, dovodi do pojave nove stvarnosti koja možda nije 
prijatna, ali mora biti prihvaćena da bi se krenulo dalje.

Izostanak naratora uslovio je ukrštanje vremenskih slojeva i sudaranje 
raznih nivoa stvarnosti. Ono što se doživljava kao glavni tok fabule posvećen 
Harfordovim noćnim šetnjama kroz Njujork, preko poseta kafeu Sonata i or-
gijastičkom zamku Somerton, do konačnog razrešenje priče i ispovesti pred 
Alisom, u jednom trenutku počinje da se prožima s njenim vizijama i svakod-
nevicom, čime se briše prepoznatljiva granica između uspostavljenih narativnih 
slojeva. Na kompleksnost situacije utiču i sadržaji kadrova, složen mizanscen, 
upotreba boje i muzike, kao i sekundarnih vizuelnih polja, poput ogledala ili slika 
na zidovima. Standardni Kjubrikov rekvizitarijum najčešće ukazuje na socijalni 
status junaka, definišući prostor njihovog delovanja i sferu njihovog društvenog 
uticaja. Takođe, vizuelni elementi nameću se kao komentar radnje, najavljujući 
događaje u kojima će učestvovati glavne ličnosti. Tako je ispletena složena mre-
ža znakova unutar koje su definisani odnosi među junacima, a likovni elementi 
koji oblikuju kadar potpomogli su razumevanju njihove psihologije.

Tomas Alen Nelson je primetio da film ima trodelnu strukturu poput so-
nate, ili bi se pre moglo reći, poput slikarskog triptiha. Prvi deo čine: Prolog, 
Ziglerova božićna proslava i Alisina prva ispovest. Središnji deo je najsloženiji 
- od Bilovog prvog noćnog lutanja, preko poseta kafeu Sonata, Milićevoj rad-
nji i Somertonu, do povratka u stan, Alisinog sna, odlaska kod Milića i ponovo 
do kapija Somerton, sve do drugog noćnog lutanja, posete prostitutki Domino, 
smrti misteriozne devojke Mendi i telefonskog poziva Viktora Ziglera. Treći 
deo ponavlja situacije iz prvog: povratak kod Ziglera, maska na jastuku (sim-
bolička kastracija glavnog junaka nalik Juditi koja odseca glavu Holofernu ili 
Salomi koja traži glavu Jovana Krstitelja), Bilova ispovest (nasuprot Alisinoj) i 
kraj u prodavnici igračaka gde dolazi do razrešenja priče i ponovnog ujedinje-
nja porodice, uz nagoveštaj da nijedan san nije nikada samo san.437 Izvesne 
situacije povezuju različite ličnosti: Alisina ispovest o želji za drugim muškar-
cem povezuje je s Marion koja doktoru izjavljuje ljubav; bal pod maskama u 
Somertonu suprotstavljen je proslavi Božića, najvažnijeg hrišćanskog prazni-
ka; Zigler je u prvom delu bogati Njujorčanin koji gubi samopouzdanje, uzne-

437 Nelson, Nav. delo, 271. Pitanje je da li je ovom Alisinom replikom Kjubrik aludirao na „krivicu“ 
svoje junakinje koja prećutno priznaje spremnost da u budućnosti „prekorači granicu“.
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miren zbog potencijalnog skandala pod krovom vlastite kuće, dok je u trećem 
siguran i moćan muškarac koji demonstrira silu pred zaplašenim i inferiornim 
Bilom. U Milićevoj radnji doktor boravi dva puta, jednom kada iznajmljuje ko-
stim i masku štiteći Milićevu kćerku od nasrtljivog oca, a drugi put kada vraća 
odelo, a otac mu nudi kći u zamenu za novac. Niz situacija se ponavlja, dok se 
glavni junak kreće između jave i sna: međutim, film ima samo jednu graničnu 
situaciju, i u njoj Bil mora da prihvati pravila „lepog ponašanja“ da bi ostao u 
igri. Kako bi ga spasila, misteriozna prostitutka Mendi (koju u filmu igrom slu-
čaju tumače dve različite glumice), čiji će identitet dugo biti sakriven, položiće 
svoj život za Bila kako bi ga „iskupila“, u nesvakidašnjoj seksualnoj šaradi u 
kojoj će se doktor pojaviti kao nepozvani gost. 

Broj simetričnih situacija u ovom filmu nesumnjivo ga povezuje s pret-
hodnim Kjubrikovim ostvarenjima; na sličan način ogledala i situacije ogle-
danja su eksploatisani u sobama i hodnicima hotela Overluk u Isijavanju, u 
Boumenovoj sobi u Odiseji u svemiru ili u Paklenoj pomorandži. U Širom za-
tvorenih očiju simetričnost događaja uslovila je i udvajanje ličnosti. Dve de-
vojke, „upletene i uvijene kao dve zmije“438 okružuju Bila na Ziglerovoj zabavi; 
dve misteriozne, maskirane žene žele da ga povedu u odaje zamka Somer-
ton; dve prostitutke, Domino i Sali, s kojima želi da se upusti u seksualni kon-
takt, na kraju dobijaju izdašnu novčanu nadoknadu za „neobavljen“ posao. Na 
isti način, dve lude (dva Japanca), koje kao da su izletele iz komedije del arte, 
prate Milićevu kćerku kada lekar dolazi po masku i plašt za bal koji će mu pro-
meniti život.439 Sve žene koje se nalaze na putanji Bilovog života, uključujući i 
njegovu suprugu Alisu, svoj život uglavnom provode „u službi“ muškaraca: kao 
aksesoar neophodan muškom zadovoljstvu, kao „ogledala“ koja odražavaju 
ponašanje muškaraca, kao mučenice koje svojom žrtvom osvešćuju muškar-
ce i spasavaju ih od njihove sudbine, i konačno, kao ekonomski zavisne od 
muškaraca veći deo života.440 Mendi i Domino su prostitutke koje pokušavaju 
438 Kreider, Nav. delo, 286.
439 Treba primetiti da je postupak čest u Kjubrikovim filmovima i da su likovi obično pozicionirani 
između dve vatre: Hambert između Dolores i Šarlot Hejz, Kvilti između Šarlot i tajanstvene crnke, 
Aleks Dilarč između svojih drugova, Hal između Boumena i Pula itd. Reditelj uspeva da stvori uti-
sak napetosti uprkos simetričnoj organizaciji kadra; bez obzira na princip jednakosti, slika sadrži 
unutrašnju tenziju, zasnovanu na osećanju ograničenosti telesne i umne slobode glavnih junaka.
440 Catriona McAvoy, Karen A. Ritzenhoff, „Machines, Mirrors, Martyrs, and Money: Prostitutes 
and Promiscuity in Shame (2011) and Eyes Wide Shut (1999)“, u: Karen A. Ritzenhoff and Ca-
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da zarade novac i obezbede početni kapital za budući pristojan život, osim 
ako pre toga ne obole od veneričnih bolesti ili nesrećno ne nastradaju. Merion, 
ćerka Bilovog nedavno preminulog pacijenta nevoljno prihvata da se preseli u 
drugi grad jer je njen verenik dobio unapređenje na univerzitetu. Istovremeno, 
svojim priznanjem o ljubavi prema doktoru, ona učvršćuje Bilovo mišljenje da 
se ženama ne može verovati. Milić svesno eksploatiše svoju kćerku i samo 
se pretvara da je užasnut kada je nađe s dva naga Japanca. Konačno, Alisa, 
koja je nekada vodila galeriju, sada je posvećena porodici. Moderni njujorški 
apartman sa slikama koje navodno datiraju iz vremena kada je radila kao tr-
govac umetninama (svi originali su dela Kristijane Kjubrik) preobražava se u 
njen zatvor. Zarobljena u raznim enterijerima, ona nikada nije prisutna na ulici, 
u javnosti. Bez mogućnosti da ispolji svoju kreativnost, ona živi raskošnim i 
dosadnim životom „šarmantnog parazita“.441 

Film Širom zatvorenih očiju ima neočekivano kratak prolog (umetnut u 
uvodnu špicu) u kome se pojavljuje glavna junakinja Alisa Harford. Reditelj 
je razotkriva/razodeva već pre prvog zatamnjenja u filmu: ona skida dugu 
crnu večernju haljinu, ostajući na visokim potpeticama leđima okrenuta po-
smatraču. Alisino telo je senzualno, izdvojeno u jednostavnom enterijeru, oi-
vičenom crvenom zavesom i antičkim stubovima u prednjem planu. Ovako 
„uramljena“, Alisa postaje replika ili prve žene Eve, ili fatalne Judite koja će 
dekapitacijom Holoferna spasiti svoj narod, ili možda poželjne boginje Dijane, 
čuvarke devičanstva, koja se sprema za kupanje misleći da je sakrivena od 
Akteonovog pogleda. Neposredno posle zatamnjenja (koje može odgovarati 
zatvaranju očiju), Kjubrik predstavlja Bila Harforda obučenog u savršeni crni 
smoking, spremnog da krene na proslavu Božića. On je dominantna figura u 
kući: odeven je za proslavu; traži svoj novčanik, čime ukazuje na to da izdr-
žava porodicu i upozorava Alisu da ne bi bilo dobro da kasne. Već u prvoj se-
kvenci uvedena je napetost među supružnicima. Naga junakinja slobodna je 
da se razotkrije pred mužem u intimnom prostoru spavaće sobe, za razliku od 
njega koji je zaštićen večernjim odelom i maskom uglađenog, dobrostojećeg 

triona McAvoy (eds.), Selling Sex on Screen: From Weimar Cinema to Zombie Porn, Rowman 
and Littlefield, Lanham 2015, 153‒171.
441 Patric Bade, Femme Fatale: Images of Evil and Fascinating Women, Mayflowers Books, New 
York 1979, 23.
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gospodina. Štaviše, sukob je naglašen suprotstavljanjem dva „bojena polja“: 
bele Alisine kože i crne Bilove odeće. Reditelj s razlogom odlaže njeno obla-
čenje scenom mokrenja u kupatilu, iza Bilovih leđa, dok se on poslednji put 
ogleda. Ovim znakom sugerisana je Alisina nezavisnost, sloboda, ležernost 
i nesputanost: čak i one radnje koje se obavljaju „iza zatvorenih vrata“, ona 
može i želi da podeli s mužem. Na njeno pitanje kako izgleda, on joj odgovara 
da je divna, iako je nije ni pogledao. Potvrđujući da je za njega uvek lepa, da 
je za njega jedina žena kojoj se divi i koju voli, Bil nesvesno ukazuje na na-
viku koja se s vremenom razvija u bračnim zajednicama. Supružnici prestaju 
da obraćaju pažnju jedno na drugo, gledaju se „zatvorenih očiju“ prihvatajući 
prisustvo drugog kao nešto što se podrazumeva. 

Upotreba ogledala ostavljena je za završnicu uvodne sekvence: Alisa 
proverava svoj izgled i odlažući naočare objavljuje spremnost da krene na 
zabavu. Nijednom se u ogledalu ne vide odrazi glavnih ličnosti. Junaci su dati 
u realnoj situaciji u kojoj još nema razloga da se sugeriše psihološki rascep. 
Skidanje naočara takođe je u vezi s naslovom filma budući da ovaj rekvizit 
ukazuje na bolje sagledavanje situacije, a onima koji slabije vide vraća sa-
mopouzdanje i bistrinu pogleda. Junakinja odlučuje da širom otvorenih očiju 
krene na proslavu Božića, na prijatan prijem kod Bilovog starijeg pacijenta, 
uglednog Jevrejina Viktora Ziglera. Neusaglašenost u životnim dobima brač-
nog para Zigler i Harford označava karakterističan kjubrikovski konflikt: izme-
đu starog i novog sveta, između očeva i sinova, između prošlosti i sadašnjosti. 
On istovremeno ukazuje i na varljivu zaštitu koju Bil ima u svetu svojih dvo-
ličnih patrona. Originalnoj Šniclerovoj priči Kjubrik je jedino i dodao Ziglerov 
lik koga Mišel Šion opisuje kao „provokativnu, šokantnu i libidinoznu očinsku 
figuru“.442 Zigler je ključna osoba u dve sekvence s ritualima: tokom Božićne 
zabave organizovane u njegovoj luksuznoj vili gde će mu Bil spasiti ugled, dok 
će on nesmotreno i bez mnogo emocija, ukaljati obraz sopstvene žene vara-
jući je „pod njihovim krovom“, i tokom bala pod maskama u Somertonu gde 
se Bil pojavljuje nepozvan i gde njegov život iskupljuje lepa, maskirana žena, 
najverovatnije po Ziglerovom naređenju. Ove dve sekvence su komplemen-
tarne: na Božićnoj zabavi Kjubrik analizira javno lice „najboljih Njujorčana“, a 
u orgiji u Somertonu otkriva njihovu „prljavu“ privatnost. Ukrštanjem javnog i 

442 Michel Chion, Eyes Wide Shut, BFI, London 2013, 21.
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privatnog, reditelj skreće pažnju na lažnu funkcionalnost stvarnog sveta i važ-
nost društvenih uloga koje maskiraju pravu prirodu pojedinaca.

O dobrostojećem stanju Harfordovih govori i enterijer prostrane spa-
vaće sobe: raskošni bračni krevet, teške crvene zavese, brojne slike i kvali-
tetan nameštaj. Eleganciju i lakoću njihovih pokreta prati fluidna kamera koja 
se praktično ne zaustavlja dok ne ugase svetlo, ne isključe muziku (slušaju 
Šostakovičev valcer) i ne izađu u prijemni salon. Već od Isijavanja reditelj 
upotrebljava stedikem - pokretnu kameru koja se kreće paralelno s junacima. 
Neprekidnost radnje postiže se aparaturom koja se s lakoćom smešta pored 
glavnih ličnosti i ispred njih produbljujući sliku u više planova. U sobama i hod-
nicima kroz koje se kreću ka izlazu iz stana izložene su slike bujne vegetacije, 
raskošnog zelenila živih boja koje upućuju na harmoničnu baštu, plodonosnu 
zonu u kojoj ne postoje nikakvi znaci teskobe ili krize.443 Alisa i Bil su Adam i 
Eva i čini se da ništa neće moći da ih istera iz njihovog raja.

Izgrađenost i snagu karaktera Alise Harford reditelj sugeriše nesputa-
nom slobodom radnji koje ona obavlja u prisustvu svog supruga (presvlače-
nje, mokrenje, šminkanje), dok je njegova „zakopčanost“ naznačena bespre-
kornim odelom, a nesigurnost implicirana činjenicom da ne može da nađe 
svoj novčanik u kome leže njegova samouverenost i muškost. Bez obzira na 
to što u toku većeg dela filma pažnju posvećuje svom junaku, preispitujući 
snagu njegove ličnosti, Kjubrik zasniva stabilnost porodice na ličnosti Alise 
Harford. Iako pokreće rascep u muževljevoj psihologiji, ona je racionalna i 
snažna žena koja se zaustavlja u pravom trenutku ne želeći da žrtvuje ni su-
pruga, ni kćerku Helenu, ni porodični krug, pa ni materijalnu sigurnost, zbog 
potencijalnog seksualnog odnosa koji se zapravo nikada nije ni ostvario. Na 
taj način uspostavljena je veza između nekoliko harizmatičnih junakinja u Kju-
brikovom opusu: od Glorije i Lolite, preko Vendi i Alise, žene su istaknute 
ličnosti pojedinačnih ostvarenja. One jesu odgovorne za unutrašnje slomove 
muških junaka, ali su istovremeno pogonska snaga za prevazilaženje kriznih 
situacija. 

443 U pitanju su uglavnom radovi Kristijane Kjubrik, osim slike sa nakostrešenom mačkom Poli, 
rediteljeve miljenice, delo Katarine Kjubrik.
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Od proslave Božića do bala pod maskama

Širom zatvorenih očiju počiva na dve sekvence posvećene ritualima. Jedna, 
u prvom delu filma, prikazuje proslavu najvažnijeg hrišćanskog praznika Bo-
žića, dok druga, u središnjem delu, predstavlja neočekivani bal pod maska-
ma organizovan za pripadnike visokog društva, ugledne moćnike koji vladaju 
svetom iz senke. U suštini je reč o dve komplementarne sekvence u kojima 
se prepliću javno i privatno lice pripadnika različitih socijalnih klasa. Kjubrik ih 
sukobljava da bi ukazao na varljivu sliku funkcionalne stvarnosti i na značaj 
uloga koje pojedinci prihvataju kako bi opstali u društvu. 

Ziglerova zabava pokazuje kako funkcioniše svet dobrostojećih Ameri-
kanaca. Za razliku od zamka Somerton, u kome vlada raspusna orgijastička 
atmosfera, Ziglerova kuća prozračan je enterijer u kome je dozvoljeno nositi 
isključivo masku lažnih osmeha i dobrog raspoloženja. Zlatno osvetljenje u 
kući nastaje pod uticajem Klimtovog slikarstva koje je Kjubrik izuzetno vo-
leo.444 Kuća je podeljena u dve prostorne zone koje odgovaraju svesnom de-
lovanju aktera i njihovim podsvesnim željama. Dok u prizemlju traje grandiozni 
bal na kome Bil koketira s dve devojke koje će ga odvesti tamo gde se zavr-
šava duga (naziv Milićeve radnje), a Alisa pleše sa šarmantnim starijim Mađa-
rom Šandorom Savošem, koji je zavodi dubokim glasom i seksualno aluziv-
nim pričama o umetnosti, dotle se samo sprat iznad nižu događaji zbog kojih 
će mladi doktor Harford morati da opravda lojalnost porodici Zigler. U ovom 
prostoru osvetljenom bleštavilom božićnih lampica, lične želje biće suzbijane 
do granica samokontrole. Koketerija kojoj je sklona pripita Alisa zauzdana je 
njenim čestim replikama o postojanju muža koga mora da nađe, kao i njenim 
neslaganjem sa Savoševim konstatacijama da je jedna od prednosti bračne 
zajednice mogućnost zadovoljenja požude „sa strane“, bez obzira na polože-
ne zavete (aluzija na Ovidija). Na šarmantan način i s velikom uzdržanošću 
u gestovima i reakcijama, Alisa uspeva da se izvuče iz čeljusti navalentnog 
Savoša koji svojim stavom utiče na dodatno urušavanje bračnih normi. Ko-
načno, zadržavajući masku verne i brižne supruge, ona odbija poziv i odlučuje 
da se pridruži mužu. Scena zavođenja režirana je na suptilan način: u konti-
444 Frederik Rafael je dobio od Kjubrika brojne reprodukcije Šilea i Klimta koje su bile namenjene 
stvaranju specifične atmosfere Njujorka sa štimungom Beča iz dvadesetih godina 20. veka. 
Videti: Hughes, The Complete Kubrick, 258.
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nuiranom kretanju sadržan je dug, lagani razgovor između neodoljive Alise i 
prepredenog muškarca. Međutim, ona će pokazati visok stepen izgrađenosti 
karaktera i svesti o prihvaćenim bračnim pravilima koja joj ne dozvoljavaju da 
prekorači granice. Najracionalniji lik u filmu, svesna unutrašnjih, instinktivnih 
pretnji, ona uspeva da kanališe porive i zadrži se u porodičnom krugu.445

Za razliku od Alise, Bila tek čekaju izazovi koje neće moći da ignoriše. 
Oni će se, kao sticaj nepredviđenih okolnosti, javiti neposredno posle odlaska 
sa zabave i vođenja ljubavi sa suprugom, koja će dovesti u sumnju stabilnost 
bračne zajednice. Pa čak i pre toga, za vreme proslave Božića, Kjubrik razot-
kriva varljivu uglađenost viših društvenih klasa brutalno remeteći sliku njihove 
lažne blaziranosti i dobrote. U Ziglerovom zelenom kupatilu (paralela sa Isija-
vanjem i Odisejom) otkriva se pravi karakter oženjenog biznismena koji vara 
svoju ženu dok ona s osmehom na licu dočekuje njihove goste. Na Ziglerov 
hitan poziv, Bil mu se pridružuje u privatnom orgijastičkom prostoru velele-
pne kuće, gde zatiče onesvešćenu i predoziranu zanosnu lepoticu, prostitutku 
Mendi koja je upravo pružala Zigleru potrebnu zabavu. Doktor će uspeti da 
je oživi i natera je da otvori oči, nekoliko puta ponavljajući isti zahtev, kako 
bi je osvestio. Ona uspeva da se izbori s krizom, ne zaboravljajući na Bilovu 
pomoć i za njega će u ključnom trenutku u Somertonu založiti sopstveni život. 
U novoj situaciji Zigler opet stavlja na lice masku otmenog dobrostojećeg bi-
znismena kako bi se što pre oslobodio „nesmotrene“ devojke. 

Bilovo putovanje u nepoznato s ciljem preispitivanja sopstvenih potisnu-
tih potreba, zamaskiranih nizom društveno prihvaćenih uloga oca, muža i dok-
tora, započeće neposredno posle Alisine ispovesti, koja je, uz sekvencu bala 
u Somertonu, najsloženija u filmu. Njome je sugerisana razlika između javnog 
i privatnog života supružnika, između njihovih očekivanja i nameta društva, 
strasti i dosade, romantične ljubavi i bračne rutine. Jedan likovni element do-
minira za vreme razgovora u spavaćoj sobi kako bi omogućio razumevanje 
psihološkog stanja junaka. U pitanju je boja. Dve boje „prate“ izmene u Bilovoj 
i Alisinoj psihologiji: plava i crvena. Crvena je boja strasti, uzburkanih emocija, 

445 Na isti način funkcioniše i Šniclerova Albertina. I ona voli da flertuje, ali u granicama dobrog 
ukusa. Iako sklona prepričavanju sopstvenih fantazija, Albertina ni u jednom trenutku neće 
izneveriti porodicu. Fridolin će, kao i Bil, podstaknut supruginim pričama o neverstvu pokušati 
da probudi potisnute želje i obezbedi sebi makar i kratkotrajno bekstvo iz porodičnog kruga. Na 
kraju će upravo u njemu pronaći spas i utehu. 
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seksualne oslobođenosti. Plava je primenjena kao boja staloženosti i hlad-
noće, smirenosti i uzdržanosti. Istovremeno, plava je boja Bilovog mentalnog 
ekrana na kome će on, nakon Alisinog priznanja o želji za drugim muškarcem, 
„videti“ njenu preljubu i seksualni odnos s mornaričkim oficirom. Na početku 
scene Alisa je na crvenoj pozadini kreveta i posteljine, spremna da ispita Bilov 
misteriozni nestanak s dve devojke na zabavi. Ona je provokativna i želi da 
prekorači granice. Smireni hladnokrvni suprug sedi na krevetu, uokviren belim 
ramom vrata, na plavoj pozadini neonskog osvetljenja. Kako Alisa insistira na 
razgovoru o seksualnoj požudi i oslobođenju, Bil zauzima njeno nekadašnje 
mesto na krevetu, a ona ustaje i u složenom kretanju duž sobe nekoliko puta 
menja boju svoje ličnosti, od crvene do plave i obrnuto. Na oscilacije u njenom 
ponašanju utiču, naime, Bilove konstatacije da je Alisa poželjna žena i da ga 
ne čudi što je zavela Mađara. Time on iskazuje jednu od predrasuda patrijar-
halnog društva prema kojoj muškarac stupa u razgovor sa ženom simulirajući 
predigru seksualnom aktu; ni inteligencija, niti duhovitost žene ne mogu biti 
primarni motiv. Podsticaj uvek leži u fizičkoj privlačnosti, jer muškarac teži za-
dovoljenju strasti. Kada ga Alisa provocira pitanjem zašto on nije spavao s dve 
devojke, Bil joj, i dalje smireno odgovara da ga je sprečila ljubav prema njoj i 
bračna odgovornost. Ovim prećutno potvrđuje da je (seksualnu) želju potisnula 
društvena uloga supruga, što je u krajnjoj liniji zaustavilo i Alisu prilikom ponu-
de Šandora Savoša. U nastavku razgovora, tokom kojeg Alisa (odevena u iza-
zovni transparentni donji veš) sedi između dve crvene zavese na podu ispred 
bele pregrade pod prozorom, ona otkriva žensku prirodu koja se posle „milion 
godina evolucije“ nije mnogo izmenila i potpuno je ista kao i muška. Insistirajući 
na rodnoj jednakosti i ukidanju nametnutih razlika, Alisa ukazuje na društveno 
izgrađenu sliku žene kao verne supruge i dobre majke, koja za vreme braka 
više nikada neće poželeti drugog muškarca. Na kraju priznaje Bilu da je bila 
spremna da se odrekne svega zbog samo jednog pogleda nepoznatog mor-
naričkog oficira, s kojim nikada nije progovorila ni reč. Time Alisa skida masku 
verne supruge i majke, ukazujući na podsvesnu požudu koju je, uprkos njenom 
intenzitetu, uspešno savladala. Ona sebe nameće kao centralnu ličnost raz-
govora, kao vladarku prebogatog prostora bujnog rastinja predstavljenog na 
slikama rajskog vrta, u kome poput Eve, još sme da zagrize jabuku s drveta 
saznanja a da time ne poremeti celovitost porodice i harmoniju doma. 
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Samo po sebi, priznanje ne donosi ništa više nego otkriće da se može 
uživati u lepoti ili fizičkoj privlačnosti drugog muškarca, da se drugi muškarac 
čak može i poželeti, ali da se time ne ugrozi porodični krug. Međutim, Alisina 
ispovest razbija Bilov krhki integritet kao izdržavaoca i glave porodice. Kao ne-
zavisna i inteligentna žena koja zna da odluči da li da konzumira seks ili ne, 
Alisa preispituje uvrežene pretpostavke po kojima žene teže za sigurnošću i 
ljubavlju, a muškarci „mogu da ga zabodu gde god požele“.446 Tako ona postaje 
„pretnja“ za Bilov ego i njegovu muškost, kategorički potvrđujući da želi više 
slobode i uzbuđenja u krevetu sa sopstvenim mužem, jer njena želja upravo 
i jeste da je on iznova strasno želi. Međutim, previše obuzet sadržajem nje-
nog priznanja da bi uopšte shvatio poruku, poput Homerovog Odiseja, Bil po-
činje duga lutanja kroz spoljašnji svet seksualnih provokacija, da bi se, nakon 
poniženja i primljenih udaraca, konačno vratio kući. Po rečima Karla Šorskea, 
„nova sloboda se pretvorila u noćnu moru anksioznosti“447 tačnije, „proizvela“ je 
podsvesni strah muškarca od kastracije. Ističući Alisinu fantaziju kao stvarnost, 
Slavoj Žižek je primetio da Bilovu ličnost čini niz fantazija koje su refleksivni 
falsifikat (fake), očajnički pokušaj da se veštačkim putem stigne do fantazije – 
fantaziranje nastalo kao traumatično suočavanje s fantazijama drugog.448 Bil 
traga za razrešenjem enigme Alisine fantazije i prirode susreta koji je na nju 
toliko uticao. Niz situacija kroz koje Bil prolazi u toku noći Žižek objašnjava kao 
seriju prizora datih u izlogu, koji se posmatraju s druge strane stakla, a u kojima 
se nikada aktivno ne učestvuje. Kulminacija se dešava u vili u predgrađu, u 
kojoj impotentni subjekat prisustvuje nesvakidašnjoj orgiji. Čak i u ovom najra-
skošnijem „podsvesnom“ aranžmanu, Bil je paralizovan i ne pokazuje potenci-
jal za aktivnim fantaziranjem. Štaviše, kada se vrati kući, a masku zatekne na 
krevetu pored supruge, on pokazuje nemoć da „zadrži“ svoje snove, jer mu ih 
Alisa krade. Maska koja je Bilov dvojnik, postaje adekvatna zamena za njega u 
odsustvu, nesumnjivo ukazujući na uspešno obavljenu kastraciju i Alisin trijumf. 
Ona potvrđuje da je već prošla kroz sve situacije koje je preživeo i Bil, samo što 
je, zahvaljujući aktivnom fantaziranju, njen put bio bezbolniji. Frustracija koju 
446 Replika iz filma.
447 Karl E. Schorske, Fin-de-Siècle Vienna Politics and Culture, Vintage Books Edition, New York 
1981, 229.
448 Slavoj Žižek, „Eyes Wide Shut and the Lacanian Real“, u: S. Žižek, The Fright of Real Tears: 
Krzysztof Kieslowski Between Theory and Post Theory, BFI Publishing, London 2001, 173–175.
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Bil oseća zbog nemogućnosti da fantaziju ostavi „s druge strane“, upravo zato 
što nema potencijal da je aktivno proživi, nateruje ga da se ispovedi Alisi, čime 
Kjubrik uspostavlja simetriju narativa konačno izjednačavajući položaj glavnih 
junaka. Ono što sve vreme pokušavaju da rade odvojeno u svetu „falsifikova-
nih“ snova moraju početi da rade zajedno da snovi ne bi nadvladali stvarnost.

Alisina ispovest izaziva trajni poremećaj odnosa među supružnicima, 
potiskujući poverenje u drugi plan i ističući muške porive za istraživanjem sop-
stvenog libida. Posle ove sekvence, Širom zatvorenih očiju dobija novi vizuel-
ni identitet: svetlost dana, prazničnu radost i spokoj svakodnevnih porodičnih 
aktivnosti smenjuje tama neosvetljenih kafea, prigušene svetiljke Somertona, 
kao i mračne, puste njujorške ulice po kojima cunjaju sumnjive prilike, demoni 
noći i prostitutke. Crveni akcenti u kadrovima naglašeniji su i najavljuju Bilovu 
transformaciju, upućujući na povredu ega koji mu ne dozvoljava da prebrodi 
urgentne porive za osvetom. Zatamnjivanjem skale i stupanjem u nepoznate 
enterijere s akterima sumnjivog porekla, Kjubrik uvodi posmatrača u Bilovo 
nesvesno, spuštajući ga sve dublje u neistražene slojeve njegove ličnosti. Na 
taj način obavljen je neprimetan prelazak u varljivu realnost simulakruma, u 
zamućenu stvarnost snolikih predela. Upravo zato će se buduće Bilove šetnje 
po pustim ulicama Njujorka doživljavati kao kretanje kroz njegove misaone 
hodnike. Duboka kontemplacija zamračiće vedro lice mladog lekara u uspo-
nu. Njegov mentalni ekran činiće prizori Alisinih seksualnih odnosa s nepo-
znatim mornarom. Ove slike biće obavijene plavom izmaglicom, kao oznaka 
Bilovih halucinacija koje počinju da ga proganjaju i udaljavaju od kuće. 

Ka Somertonu

U potrazi za zabavom, lekar će u toku noći pokušati da se promeni i zbaci sa 
sebe stege lekarske uniforme i uglađenosti koje mu određuju život. U dru-
gom delu filma maske počinju da prekrivaju lažna lica, tako da suština osobe 
nestaje pod dvostrukim slojem naslaga. Kjubrik ironično komentariše ljud-
sku potrebu za skrivanjem i preuzimanjem izabranih uloga, za maskiranjem 
koje s vremenom briše individualnost ličnosti i preobražava se u „pravo“ lice. 
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Nemogućnost da se prevaziđe dualitet situacija u kojima se prizori mogu ra-
zumeti kao realna dešavanja, ali i kao podsvesni događaji, stavlja pod sumnju 
stvarnost Bilovih noćnih situacija izjednačenih sa supruginim snovima. Tako 
je ostvareno preplitanje jave i sna: sve ono što Bil doživljava širom otvorenih 
očiju Alisa proživljava dok spava. Snovi i fantazmi u kojima se razotkrivaju de-
lovi njene skrivene ličnosti koincidiraju s realnošću orgije u Somertonu. Maske 
su pale i ponovo su stavljene; tamo gde lekar nepozvan dolazi prava lica se 
ne pokazuju, ona ostaju ispod maski koje skrivaju identitet ličnosti iz visokog 
društva. Tako Somerton postaje odraz u ogledalu Ziglerove božićne zabave. 
Dobrostojeći Njujorčani mogu sebi da dozvole zadovoljenje seksualnih nago-
na s maskama na licu. Drugačije ne bi ni bili sposobni za ovu aktivnost. Maske 
ih oslobađaju i omogućavaju im fantaziranje u stvarnosti. 

Upotreba motiva maske u Somertonu može se dovesti u vezu s du-
gom karnevalskom tradicijom u Veneciji, gde je karneval institucionalizovan 
u 13. veku. U ovoj paradi neobičnih i neočekivanih događaja, koji se povre-
meno graniče s orgijastičkim ekscesom, uloge su bile suspendovane, a ta-
bui odbačeni. Kao što je Anže Gudar sugerisao, „za sve ovo kriva je maska 
koja omogućava Mlečanima da se prepuste svojim porocima bez i najmanje 
sramote“.449 Na slikama italijanskih umetnika 18. veka, poput Pjetra Longija i 
Frančeska Gvardija, kazino Ridoto u Veneciji prikazan je kao mesto gde druš-
tvena elita odbacuje konvencije i uživa u ljubavnim avanturama. Šnicler se 
oslanja na istu karnevalsku tradiciju, prerušavajući učesnike bala u monahe i 
monahinje jednostavnim crnim polumaskama. Sve žene nose tamne velove 
preko glave, crne maske preko očiju i, kao i kod Kjubrika, potpuno su nage. 
Fridolin bira tamnu mantiju, crnu masku i hodočasnički šešir širokog oboda, 
nadajući se da će ostati neprimećen. Nakon što se katolički monasi transfor-
mišu u kavaljere iz komedije del arte, Fridolin ostaje usamljen, nespreman za 
ovaj iznenadni erotski spektakl. Bežeći od istine, Bil sebe muči fantazijama o 
događajima koji se realno nikada nisu zbili, upadajući u začarani krug u kome 
ga ljubomora tera da stupi u kontakt s brojnim ženama, ne realizujući preljubu 
za kojom nesigurno čezne. Narastajuća seksualna frustracija ugroziće mu ži-
vot, čak i pre nego što stavi masku i krene ka predgrađu.

449 James H. Johnson, Venice Incognito: Masks in the Serene Republic, University of California 
Press, Berkeley, Los Angeles, London 2011, 24.
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Na putu do Somertona, Bil prvobitno dolazi u susret s Marion, kćerkom 
dugogodišnjeg pacijenta, koju zatiče uz očev samrtni odar. Ova slika identična 
je jednom od poslednjih prizora Odiseje u svemiru. Marionin otac leži na Bou-
menovom krevetu, miran i usnuo, kao junak Odiseje pre susreta s Monolitom. 
Razgovor sa Marion sugeriše paralelu s Alisinom ispovešću. Kada mu izjavi 
ljubav, Bil bi trebalo da shvati da suština ženske želje zapravo nije u muškar-
cu, već u neostvarenom susretu, u slučajno upućenom sugestivnom pogledu 
koji je za njegovu suprugu značio više od dotadašnjeg porodičnog života. Re-
ditelj ukazuje na ženinu spremnost da žrtvuje monotoniju bračnog života zbog 
jednog pogleda nepoznatog muškarca sa neizvesnim ishodom, istovremeno 
ističući mušku nesposobnost da se suoči s ovim saznanjem. Bilov preobražaj 
je neminovan i vodiće ga, paradoksalno, ka sistemu vrednosti u kome porodi-
ca na neočekivan način učvršćuje svoje povlašćeno mesto.

Susret s Domino presudni je trenutak za dobrostojećeg lekara. Bil 
mora da se suoči sa sirotinjskim kvartom, neurednim stanom i skromnom, 
dobrodušnom prostitutkom. Stan sa malom božićnom jelkom, stikerom I love 
NY, kadom u sredini kuhinje i neopranim posuđem, ukazuje na bedan život 
nižih slojeve američkog društva koji Bil nije imao priliku do sada da upozna. 
S neskrivenim čuđenjem, ali i zainteresovanošću naivnog momka, on ulazi 
u dom žene koja nikada ne bi mogla da plati njegove usluge.450 Tokom ovog 
noćnog putovanja junak postaje svedok situacija od kojih ga je štitio položaj i 
ugled doktora, članska karta Američkog zdravstvenog udruženja koju će više 
puta pokazivati kao garanciju svog društvenog statusa. Susret s Domino za-
vršava se neuspehom jer ga od seksualnog čina s prostitutkom spasava su-
pruga koja ga zove telefonom. Ovo je prvi izlaz (ekvivalent buđenju) iz nepri-
jatnog položaja nerealizovane seksualne želje čije zadovoljenje onemogućuje 
upravo Alisa. Zanimljivo je da se u stanu prostitutke, među knjigama na polici 
ka kojoj se doktor okreće da bi tiho razgovarao sa ženom preko telefona, 
nalazi studija „Introducing Sociology“. Ona svakako nije slučajno odabrana i 
predstavlja diskretan Kjubrikov znak za socijalnu nejednakost i klasne razlike 
u Njujorku na pragu novog milenijuma. Čemu se može nadati prostitutka u 
budućnosti? Postoji li izlaz za nju? Nije li ona samo jedna bezimena žena 
450 Kjubrik s povodom režira ovaj susret između Bila i prostitutke. Lekar će ipak morati da plati 
Domino za uslugu koju mu neće pružiti. Tako je sugerisan i materijalni jaz između doktora i 
devojke koju nehotice upoznaje. 
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na koju je dobrostojeći doktor slučajno naišao i koju će zaboraviti čim zatvori 
vrata njenog bednog stana, vraćajući se svom toplom, luksuznom apartmanu 
na Menhetnu, negovanoj supruzi i voljenoj kćerki? 

Zahvaljujući poseti kafeu Sonata i prijatelju Niku Najtingejlu (koji je bio 
pijanista i na Ziglerovoj zabavi), Bil saznaje o neobičnom balu pod maskama 
na kraju grada gde Nik svira s povezom preko očiju. Reditelj iznova sugeriše 
zabranjeni karakter događaja kome se ne sme prisustvovati otvorenih očiju. 
Lozinka za ulazak u kuću glasi „Fidelio“; ona upućuje na Betovena i njegovu 
jedinu operu indikativnog sadržaja, čime je uspostavljena veza sa Šniclero-
vom pričom. Kroz metamorfozu sličnu onoj koju zahvaljujući Betovenu preživ-
ljava Aleks Dilarč, proći će i doktor Harford, jer će neplanirana poseta Somer-
tonu za posledicu imati razobličenje njegove ličnosti, poniženje i privremeno 
odbacivanje iz sveta kome ne pripada ni po godinama, ali ni po socijalnom 
statusu. „Fidelio“, međutim, ima koren u latinskoj reči koja označava vernost. 
U toku sudbonosne večeri Bil stavlja na ispit odanost ženi i porodici koje na-
merava da izneveri. 

Na putu ka Somertonu Bila konstantno proganjaju slike supruge u sek-
sualnom odnosu s mornarom. Plavičasti ekran na kome se Alisa prepušta 
uživanju suprotstavljen slikama na kojima je Bil u potrazi za zadovoljenjem 
telesnih poriva koje stalno izostaje suštinski određuje voajersku prirodu glav-
nog junaka. Doktor Harford će u nekoliko navrata moći da „realizuje“ prevaru, 
a uloga posmatrača će ga zadržati na mestu svedoka dešavanja. Bil se stalno 
zaustavlja na granici između svesne odluke da prekrši bračne obaveze i iz-
građenih seksualnih inhibicija zbog kojih se ne usuđuje da počini odlučujući 
korak. Iz tog „posmatranja s distance“ on razvija frustraciju koja ga dovodi u 
situaciju da povredi sopstvenu celovitosti. 

Prolog za sekvencu u Somertonu predstavlja odlazak u Milićevu 
radnju. Doktor će dvaput posetiti Dugu (Rainbow). Prvi put noću, kada 
upoznaje razbarušenog Milića, vlasnika luksuzne scenske garderobe, koja 
upućuje na Veneciju i komediju del arte. Time je sugerisan karakter kuće 
u koju će Bil otići, čega on još nije svestan. Milić je oslobođeni, nesputani 
stariji muškarac koji ironično komentariše Bilovu kasnu posetu. Raščupan, 
ćelavog temena, u bademantilu i s tonom galamdžije, vlasnik Duge je sušta 
suprotnost uštogljenoj doktorovoj figuri, začešljane frizure, u preskupom 
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odelu i smirenog glasa. Kada konačno sklope dogovor, Bil postaje svedok 
gotovo nadrealne situacije u kojoj iz zaključane sobe (nedvosmislena 
asocijacija na potisnute želje i nagone) izlaze vlasnikova golišava maloletna 
kći i dvojica pedofila s jarkim perikama, Milićevi kupci i kćerkini „ljubavnici“. 
Bilova zbunjenost sugeriše da je na nepoznatoj teritoriji na kojoj mora 
da istrpi navalentnost starog prodavca, kako bi ostvario cilj u gluvo doba 
noći. Raznobojnost kostima, živost perika i celokupni rekvizitarijum Duge 
izmeštaju ovu prodavnicu iz stvarnog sveta: ona izgleda kao pozorišna 
garderoba u kojoj je moguće sakriti se ili „pronaći“ sopstveni lik izgubljen 
negde u prošlosti.451 Druga poseta Milićevoj radnji, preko dana i pod novim 
okolnostima u kojima su otac i kći u savršenim odnosima, nudi drugačiju sliku 
fantastičnog enterijera. Sada je ovo samo jedna u nizu radnji na njujorškoj 
aveniji, u kojoj doktor plaća za ponuđenu robu i bez daljeg zadržavanja izlazi 
na slobodu. Milić mu nudi svoju kći kao „uslugu“ na koju može da računa 
u svakom trenutku, čime potvrđuje da je podvodač kome su poznati ljudski 
porivi i nastrane potrebe. 

Lica pod maskama - zamak Somerton

Dve sekvence koje čine centralni deo filma različite su artikulacije istih deša-
vanja.452 Sve što im prethodi ili što se nastavlja na njih trebalo bi tumačiti kao 
niz izabranih staza koje vode do kulminacije krize i njenog prevazilaženja. Bil 
je posmatrač i subjekat koji trpi promene; zbog toga je, u pokušaju da defi-
niše njegovu ličnost, Kjubrik pribegao slikovnim referencama koje neposred-
no određuju doktorov karakter. Suprotno tome, verbalna komponenta filma u 
funkciji je izgradnje Alisinog lika. Gledalac je upoznaje posredstvom monolo-
451 Kjubrik sledi Šniclerov opis susreta između Fridolina i prodavca kostima. U romanu postoji 
istovetna situacija sa kćerkom i dva muškarca koje vlasnik radnje (kao i u filmu) zaključava da bi 
zaštitio kći od njihove nasrtljivosti. Time je simbolično učinjen ustupak doktoru. Pre nego što se 
konačno suoči sa potisnutim željama, one ostaju iza neprobojnog stakla. 
452 Neke uvide iznesene u ovom poglavlju već sam objavila u naučnim radovima: „U svetu bez 
lica: upotreba maski kod Ensora i Kjubrika“, Zbornik seminara za studije moderne umetnosti 
Filozofskog fakulteta Univerziteta u Beogradu, 10–2014, kao i u već navođenom tekstu „Un-
masking the Society: Use of Masks in Kubrick’s Films“.
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ga, ispovesti i pripovedanja o snovima podudarnim sa situacijama u kojima se 
Bil stvarno nalazi.453

Bal pod maskama čini graničnu situaciju za Bila. U Somertonu on postaje 
svedok dešavanja iza zaključanih vrata. Zamak je čudesna kombinacija vene-
cijanskog i mavarskog arhitektonskog stila, s raskošnim enterijerima ukrašenim 
bronzanim odlivcima (Savoš spominje da je Zigler kolekcionar rimskih bronzi), 
orijentalnom čipkastom ornamentikom i saracenskim prelomljenim lukovima. U 
njemu se odvija ritual u kome su lepe žene pod crnim ogrtačima raspoređene 
u krugu iz koga ih izdvaja vođa obreda, tzv. Crveni sudija, dodeljujući ih izabra-
nim maskiranim muškarcima, odevenim u dugačke, crne plaštove i s negosto-
ljubivim maskama strogih izraza. Devojke na podijumu ubrzo se razodevaju 
otkrivajući tela nalik mermernim skulpturama. Obred je postavljen u neku vrstu 
religioznog hrama, u kvazi-oltarski prostor uokviren visokim belim stubovima i 
prstenom ljudskih figura obučenih u crno. Figure su raspoređene i po galerija-
ma, tako da Kjubrik iznova organizuje filmski prostor kao pozorišni u kome pu-
blika uzima aktivno učešće. Istovremeno, treba primetiti da je krug dominantna 
forma prostorne organizacije tokom rituala, odgovarajući ritmičnom kružnom 
kretanju svih protagonista tokom bala pod maskama. 

Kamera u širokim planovima prikazuje događaj iz različitih uglova, ne 
ukazujući na Bilov neočekivani dolazak na orgiju. Prva namenska upotreba 
zuma sužava vidno polje na dve maskirane prilike, mušku i žensku, koje su 
izdvojene kao domaćini bala i čiji pogled u kameru ostavlja nelagodan utisak 
razotkrivanja uljeza ukazujući na svest o njegovom prisustvu. Početni ritu-
al u crvenom krugu, uz prisustvo Crvenog sudije, predstavlja čin seksualne 
inicijacije, tokom kojeg se devojke dodeljuju odabranim muškarcima čije će 
seksualne perverzije zadovoljiti. U pitanju su maskirane žene bez imena, nalik 
jedna drugoj, čime Kjubrik sugeriše da u Somertonu telo postaje ekskluzivni 

453 Trebalo bi uočiti paralelu između Alisinog i Bilovog odnosa, s jedne strane, i Vendine i 
Džekove veze, s druge strane. Obe porodice zapadaju u probleme zbog krize identiteta muških 
junaka. Dok se Vendi bori da spase porodicu, Džekova kriza narasta i jedini izlaz supruga vidi u 
konačnom oslobođenju od njegovih stega. Suprotno tome, Alisa uporno produbljuje ljubomoru 
kod supruga, ali istovremeno odlučno ostaje uz njega, dok on samostalno ne stigne do rešenja. 
U oba slučaja krizu unutar porodice izaziva otuđenje supružnika: u slučaju Harfordovih zbog 
podsvesnih želja junakinje, a u slučaju Torensovih zbog stvaralačke teskobe koju oseća junak. 
Oba junaka zatvaraju se u lavirint u kome se kreću istim stazama, ne nalazeći rešenje: Džek 
je zarobljenik Overluka, a Bil Somertona. U oba slučaja, paradoksalno, spasonosni faktor je 
upravo žena. 
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znak ženskog identiteta. Jolanda Snejt, koreografkinja scene orgije, odlučno 
je izjavila da je reditelj insistirao na vitkim, savršeno proporcionalnim telima, 
ukazujući na taj način na „mizogini odnos visokog društva prema ženama 
koje se tretiraju kao objekti“.454 Dok je snimala sekvencu orgije u Somertonu, 
glumicu Džulijen Dejvis – koja je u početku igrala prostitutku Mendi u toaletu 
Ziglerove luksuzne vile, a kasnije i u mrtvačnici – zamenila je druga glumica, 
Abigejl Gud. Iako su postojali legitimni razlozi za ovu zamenu,455 ostaje pita-
nje: da li je do zamene došlo zato što raskošno telo Dejvisove nije odgovaralo 
Kjubrikovoj viziji savršeno oblikovanog ženskog tela nalik lutki Barbiki? Ili je 
možda mislio da su dve glumice zamenjive i da niko neće primetiti razliku? 
Svet prostitutki u vili Somerton je svet repliciranih mehaničkih lutki sa maskira-
nim licima i nagim senzualnim telima, čija je jedina svrha da ih gledamo i bira-
mo za seks.456 Klasno društvo Kjubrikovog Njujorka s kraja dvadesetog veka 
ukazuje na postojanje dva tipa ženskih tela: 1) ona koja su „u vlasništvu“ žena 
srednje i više klase (uglavnom viđena na Ziglerovoj božićnoj zabavi), obično 
prekrivena odećom ‒ njihovom drugom kožom i zaštitnim omotačem. Čak i 
kada je prikazana u providnom donjem vešu, Alisa se suočava sa polunagim 
Bilom: Kjubrik ih namerno čini podjednako ranjivim u trenucima kada dele inti-
mnost u spavaćoj sobi. 2) Drugi tip ženskih tela „pripada“ prostitutkama: naga 
i nezaštićena, ova tela se objektivizuju, iznova i iznova koriste, i na kraju baca-
ju. Ubiti ženu (prostitutku), „isterati zver, značilo je vratiti muškarca u njegovu 
istinsku poziciju imperijalne dominacije – barem u jadnom svetu fantazije sve 
više marginalizovanog pripadnika srednje klase na kraju veka.“457 

U toku večeri tajanstvena brineta dva puta upozorava doktora na opa-
snost u kojoj se nalazi. Prvi put to čini odmah pošto ga izabere za partnera 
nakon čina inicijacije. Signal koji mu upućuje, nedvosmisleno pokazuje da ga 
je ona prepoznala. U nemogućnosti da se suprotstavi instinktima i voajerskom 
uživanju u zadovoljstvu drugih, Bil postaje optuženi, izveden pred veliki sud. Za 
razliku od učesnika u orgiji koji imaju zastrašujuće, neprijateljske maske, Bil sa 

454 Kolker, Abrams, Eyes Wide Shut, 70.
455 Nav. delo, 102–103.
456 McAvoy, Ritzenhoff, Nav. delo, 155–157.
457 Bram Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of the Feminine Evil in Fin-de- Siècle Culture, 
Oxford University Press, New York, Oxford 1986, 395.
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belo-zlatnom maskom nevinog mladića, ostaje po strani, međutim, to ga ne čini 
nevidljivim. On postaje nepoželjni svedok orgija koje se odvijaju u neuobičaje-
nim prostorima – bibliotekama i radnim kabinetima. Na zidovima ovih odaja koje 
najviše podsećaju na enterijere Barija Lindona namenjene duhovnom razvoju 
čoveka i njegovom obrazovanju,458 nalaze se portreti aristokratije, učenih, ugled-
nih pojedinaca iz vremena prosvetiteljstva, replike slika Rejnoldsa, Šardena, Ho-
garta, Gejnzboroa. Portreti ukazuju na „nevidljivo“ prisustvo svedoka u čijem se 
prisustvu odvija orgijastički bal. Reditelj ironično komentariše sudar dva različita 
sveta, ukazujući na 18. vek kao kolevku duha iz koje je postepenim kulturnim, 
naučnim i tehnološkim napretkom nastao današnji, moderni čovek, civilizovani 
varvarin, nesposoban za bilo kakav dalji intelektualni razvoj, impotentan, kastri-
ran za ovozemaljska uživanja i intimne nežnosti i radosti. Ni seksualni čin on ne 
može da podeli sa svojom ženom, već pre bira prostitutku koja mu pruža lažni 
osećaj samouverenosti zasnovan na njegovom finansijskom autoritetu. Pa čak 
i i tada mu je potrebna maska na licu, štit kojim „pobeđuje“ zaprečenost, stra-
hove i inhibicije. Prikriveno lice neprestano je obuzeto panikom; maska i strah 
od razotkrivanja su neraskidivo povezani. U organizaciji tajnih bratstava, rituali 
pod maskama postali su najvažnija potvrda političke kontrole, čuvajući nasleđeni 
poredak i uspostavljene institucije. Bilovo bezobzirno remećenje pažljivo ispro-
gramiranog seksualnog opuštanja usloviće prinudno demaskiranje, dovodeći do 
njegovog poniženja. Svedočeći da „pod sjajem i maskom kulture i dalje domini-
raju primitivne telesne želje“459 biće optužen za grubo narušavanje pravila bala.

Širom zatvorenih očiju nudi čitav univerzum maski u Somertonu, specijal-
no napravljenih za potrebe filma u radionici Kartaruga u Veneciji. Tu su maske 
iz komedije del arte, poput tužnog Pjeroa sa suzom na obrazu koja nagove-
štava slomljeno srce zbog Kolumbinine neuzvraćene ljubavi. Maske s likom 
fauna u vezi su sa životinjskim duhovima; maska s Janusovim licem odnosi se 
na rimskog boga s dva lica, sugerišući suprotne sile: dobro i zlo, život i smrt. 
Postoje groteskne, fantastične (maska s tri lica, maska sa Suncem i Mesecom) 
i orgijastičke maske (koristile su se u dionizijskim misterijama za prevladava-
nje inhibicija i društvenih ograničenja). Najznačajnija maska je volto – luksuzno 
458 Kjubrik namerno pravi obrt i dozvoljava fizičko oslobođenje pojedinca u prostoru tzv. intelek-
tualnog uživanja.
459 Hans Thies Lehmann, „Film/Theatre: Mask/Identities in Eyes Wide Shut“, u: Reichmann 
(ed.), Stanley Kubrick, 236.
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ukrašena androgina bela maska koju Bil bira za bal, najavljujući svoj misteriozni 
ulazak u Somerton. Najpopularniji kostim poznat kao bauta nosili su patriciji u 
Veneciji tokom cele godine. Sastojao se od bele maske kombinovane s trorogim 
šeširom i ogrtačem (Ziglerov kostim na orgiji). Tabaro (ogrtač) i bauta postali su 
standardna odeća maskiranih tokom 18. veka, simboli venecijanskog urbanog 
pejzaža. „Prvo nošene da bi očuvale razlike – skromnost, distancu, klasni iden-
titet – (maske) su na kraju dovele do ukidanja razlika. Karneval nije bio povod 
za pomenutu subverziju; ona je nastupila postepeno i bila je manje uočljiva od 
iznenadnog podsmeha ili izraza nepoštovanja.“460 Na osnovu raznovrsnosti ma-
ski u Somertonu, čini se da se Kjubrikovo primarno interesovanje za misteriozni 
seksualni ritual tiče određenog trenutka kada nametnuta društvena pravila ustu-
paju mesto čovekovoj čulnoj prirodi i nagonima. Lozinka „Fidelio“ otključava vra-
ta paralelnog sveta u kome su društvene okolnosti okrenute naglavačke, brak 
ismejan, a vernost ne postoji. Bil je prepoznat ne zato što je izabrao pogrešnu 
masku, već zato što je uljez. Svi učesnici ovog bala se zapravo međusobno 
poznaju: oni nisu maskirani, samo su inkognito. Pod maskom, koja nije morala 
da krije identitet da bi sačuvala nečiji obraz, najbogatijim muškarcima Amerike 
dozvoljeno je da se zabavljaju i na taj način zaštite svoj „ponos“.

Frederik Rafael, primetio je da je scena orgije delimično inspirisana 
seksualnim susretima upriličenim kod vojvode od Valentina, 31. oktobra 1501. 
u Vatikanu.461 Ričard Senet u monografiji Telo i kamen citira odlomak Džordži-
ne Mejson iz studije Kurtizane italijanske renesanse (Courtesans of the Ita-
lian Renaissance): „Uveče je održana večera u stanu vojvode od Valentina u 
Apostolskoj palati, uz prisustvo pedeset uglednih prostitutki, kurtizana. Posle 
večere igrale su s poslugom i ostalim prisutnima, prvo u odeći, a zatim gole. 
(…) Konačno, muškarcima koji su imali seks s najvećim brojem prostitutki, 
ponuđene su nagrade u vidu svilenih košulja, cipela, šešira i druge odeće.“462 
Osim što evocira rimske orgije i atmosferu Venecijanskog karnevala, u ra-
zvoju Somertona Kjubrik se poziva na fotografije Helmuta Njutna, koje su „se 
nalazile negde između fantazija smeštenih u izuzetno elegantno okruženje, i 
460 Johnson, Nav. delo, 152.
461 Hughes, The Complete Kubrick, 258.
462 Richard Sennett, Flesh and Stone: The Body and the City in Western Civilization, W. W. Norton & 
Company, New York, London 1994, 237. Bez obzira na ovu Rafaelovu izjavu, mislim da se Kjubrik 
najviše „držao“ izvornog Šniclerovog opisa orgije.
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snimaka prostitutki u stilskom aranžmanu niskobudžetnih filmova.“463 Nepre-
kinuti, fluidni pokreti kamere inspirisani su, kao što sam ranije istakla, Ofilso-
vom Vrteškom, jednim od omiljenih Kjubrikovih filmova. U stvari, film Vrteška 
zasnovan je na tri kratke novele Gi de Mopasana. „Maska“ (1889), na kojoj se 
zasniva prvi deo filmskog triptiha, prikazuje priču o starcu Ambroazu, koji ne 
može da podnese svoje starenje. Ignorišući ga, nosi mladalačku masku koja 
će ga učiniti poželjnim među damama. Suočavajući se sa smrću, Ambroaz 
prerasta u tragičnu figuru nesposobnu da se nosi s opadanjem fizičke moći i 
seksualne harizme. Prema rečima Ofilsovog pripovedača „maska se odnosi 
na sukob između telesnog zadovoljstva i ljubavi“, i upravo ovaj sukob Kjubrik 
pokušava da odslika u Širom zatvorenih očiju.

Suđenje je priređeno da bi se uljez razotkrio (zahtev za skidanjem ma-
ske s lica), u potpunosti ponizio (zahtev za skidanjem odeće), a njegov ugled 
uništio (u pitanju su lekarska pozicija i privilegovan društveni položaj). Tokom 
ispitivanja naspram velikog Crvenog sudije s bezličnom zlatnom maskom na-
lazi se sićušni doktor nateran da skine svoj štit. Pre nego što istupi na osvet-
ljenu pozornicu, gde će ga opkoliti ljudi u crnom, Bil je konstantno posmatran. 
Niz od nekoliko kadrova u kojima su prikazane zastrašujuće maske izdvojene 
iz prostornog ili vremenskog konteksta, pojačava dramsku napetost. Posetioci 
bala gledaju u Bila i prećutno ga optužuju za nepoznati zločin. Ligetijeva mu-
zika doprinosi utisku egzistencijalne ugroženosti glavnog junaka. Crvena boja 
je metafora opasnosti i neugodnog položaja u kome se obreo glavni junak. 

Tokom nepravednog suđenja Bilov primarni seksualni instinkt (eros) 
preobraziće se u naglašeni strah od smrti, rezultirajući degradacijom njegove 
ličnosti. Crveni sudija upozorava Bila na moguće fatalne posledice po nje-
ga i njegovu porodicu, dok lepa devojka s raskošnom maskom dekorisanom 
perjem najavljuje da je spremna da ga iskupi. Posle njene samoinicijativne i 
prenaglašene žrtve, sa scene je odvodi tzv. doktor Kuga obučen u crno i s ma-
skom karakterističnog dugačkog šupljeg kljuna. On je glasnik smrti i može se 
shvatiti kao sablasna utvara sakrivena ispod karnevalske odeće. Ova maska 
s velikim kukastim nosem nije služila za sakrivanje lica: „Masku su zapravo 
nosili doktori koji su zalazili u delove srednjovekovnih gradova u doba Crne 
smrti kako bi sakupili tela nesrećnih žrtava. Dominantna vizuelna karakteri-

463 Hughes, Isto.
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stika, preuveličan nos (...) napunjen slatkim mirisnim biljem (...) pre je imao 
funkciju da ublaži ili maskira neprijatan miris raspadanja.“464 Ričard Senet po-
minje da je jevrejski lekar u Veneciji u 15. veku bio lako prepoznatljiv po sličnoj 
odeći: njegova maska ga je štitila od isparenja kuge, istovremeno naglašava-
jući njegove nadljudske kvalitete i štiteći zdrave od zadaha smrti.465 Prebacivši 
priču na kraj 20. veka, Kjubrik je venecijanski strah od kuge ili bečku paniku od 
sifilisa, transformisao u realni strah od HIV-a. Na slici Crveni sudija, belgijskog 
umetnika Džejmsa Ensora, kao i u Somertonu, veliki Sudija ili Kralj karnevala, 
nosi crvenu odoru koja nagoveštava neizbežnu smrt. Sličan motiv prisutan 
je u noveli Edgara Alana Poa „Maska crvene smrti“ iz 1842. godine. „Crvena 
smrt“ simbolizuje opasnu kugu koja dolazi po princa Prospera tokom njegove 
zabave pod maskama organizovane za bogate plemiće u udaljenoj opatiji. 
Suočavajući se sa strancem odevenim u crveno, Prospero umire u noći ma-
skenbala, uprkos svim merama predostrožnosti.

Konačno, misteriozna žena u Širom zatvorenih očiju, koja se svečano 
žrtvovala za Bila, „proganja ga“ sve do svoje sopstvene smrti. Umesto da 
sačuva distancu, njena maska s perjem neprimetno utiče na njihovo zbliža-
vanje.466 Videvši Mendi, demaskiranu i nagu, kao leš u bolnici, Bil se suo-
čava s najvećim ljudskim strahom. Kada osoba više nije živa, pojavljuje se 
lice smrti. Pokojnik postaje nosilac sopstvene posmrtne maske. Gledajući u 
nepomični izraz Mendinog lica, Bil konačno shvata da je „srećan što je živ“. 
Kada je u pitanju razmena novca ili seksualnih usluga, prostitutka je samo 
bezimeno telo. Ovu istinu Bil mora još jednom da čuje od svog „zaštitnika“ 
Ziglera, kako bi u nju poverovao: „Ništa joj se nije dogodilo što nije prošla i 
ranije. Jednostavno je sjebala mozak.“ Ubijena je i zamenjena nekom dru-
gom prostitutkom koja će podjednako dobro igrati ulogu Mendi na jednoj od 
narednih maskarada: „Život ide dalje. Uvek je tako, dok se ne zaustavi.“467

464 John Mack, „Introduction: About Face“, u: John Mack (ed.), Masks: The Art of Expression, 
The British Museum Press, London 2013, 10.
465 Sennett, Nav. delo, 225–228.
466 Indijanci su obično nosili perje kao simbol hrabrosti. Civilizacije Inka i Maja su koristile perje 
na maskama u svetim ritualima. Zahvaljujući baroknoj i rokoko modi koja je uvela šešire pune 
perja, postali su simboli sujete i sredstvo udvaranja. Za Širom zatvorenih očiju Kjubrikov produ-
cent Jan Harlan odabrao je posebne perjane maske u kojima se spaja venecijanska tradicija i 
običaji drugih kultura. http://kartaruga.com/mask/feather-masks/. Pristupljeno: 20. marta 2022.
467 Oba navoda su iz filma.
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Slično Ensorovim slikama Skandalizovane maske (1883), Hristov ula-
zak u Brisel (1898), Intriga (1890), Smrt i maske (1897), Kjubrikovi motivi ma-
ske i mase u Širom zatvorenih očiju neraskidivo su povezani: zastrašujuća 
skupina u Somertonu izjednačena je s licemernim čovečanstvom. Ni Ensor 
ni Kjubrik nisu želeli da maskom zaštite posrnulu civilizaciju; iskoristili su je 
kao instrument njenog ciničnog demaskiranja. Lice i maska su sjedinjeni do 
tačke u kojoj postaje teško razlučiti gde jedno počinje, a drugo se završava. 
Kostimirane figure gube prava lica i menjaju ih maskama koje počinju da vode 
sopstveni život. U poslednjem trenutku režirane šarade u Somertonu, Kjubrik 
menja Šniclerovu novelu u kojoj je Fridolin identifikovan kao stranac, ali nije 
demaskiran među zvanicama. Nasilno skidanje maske u Veneciji smatralo se 
teškom uvredom. Kada bi se to dogodilo, ljudi su reagovali sa zgražavanjem, 
kao da su videli nagu osobu pred sobom. Muzika bi prestala da svira, a doma-
ćin večeri imao je pravo da izbaci drskog posetioca. Ni najmanji napad na ma-
skiranu osobu nije se tolerisao.468 Za razliku od Šniclera, Kjubrik sugeriše da 
ugroženi moćnici političke elite mogu da krše zakon, posebno u ekstremnim 
slučajevima, primoravajući doktora Harforda da skine masku. (Zlo)upotreblja-
vajući svoj autoritet, oni iniciraju Bilovu transformaciju naređujući mu da se 
vrati kući – gde ga Alisa strpljivo čeka, ne želeći da gradi brak na licemernim 
zakonima karakterističnim za prljavi svet Somertona. Preispitujući provokaci-
ju Oskara Vajlda − „daj mu masku i on će ti reći istinu“469 – na kraju suđenja 
Kjubrik demaskira i oslobađa svog junaka, verujući da čista, autentična osoba 
mora postojati u ružnom svetu ispunjenom maskiranim spodobama.470

468 Johnson, Nav. delo, 52.
469 Oscar Wilde, „The Critic as Artist“, u: The Complete Works of Oscar Wilde, vol. 4, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2007, 185.
470 Tomas Alen Nelson je istakao da je Somerton jedna od najličnijih sekvenci u Kjubrikovom 
opusu, u kojoj su izraženi njegovi strahovi za opstanak porodice zbog otuđenja koje uzrokuje 
izostanak emocija u savremenom društvu. Poznato je da je reditelj ceo život bio okružen ženama, 
da je imao njihovu zaštitu i pomoć i da je i sam živeo u izolaciji, na imanju nedaleko od Londona.
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Alisin san i Bilova ispovest

Pre nego što utvrdi da li je niz dešavanja u kojima se našao stvarnost ili san, 
realnost ili falsifikat, Bil će se suočiti s još jednom ispovešću koja predstavlja 
verbalno uobličenje Somertona. Posle povratka s bala, Alisa mu prepričava 
šta je usnila te noći.471 Uznemirena, govori mu kako je bila učesnica neobičnih 
orgija u vrtu u kojem su ljudi iživljavali svoje seksualne fantazije. Pod plaviča-
stim osvetljenjem spavaće sobe, u Bilovom zagrljaju, vidno potresena, Alisa 
mu prenosi da je jedino on stajao sa strane i posmatrao uživanja kojima su 
se drugi prepuštali. Tako supruga postaje Bilov glas razuma, hrabra da govori 
o skrivenim telesnim porivima. Kjubrik pokušava da izjednači pozicije junaka: 
ono što Bil proživljava Alisa još samo sanja, međutim on, za razliku od nje, 
ostaje neutralni posmatrač, tj. neaktivni „učesnik“. Ono što joj nedostaje u 
braku ona nadoknađuje u nepostojećoj realnosti, realnoj fantaziji, te su Bilova 
java i njen san sada ekvivalentni. Alisa priznaje da se osećala divno dok je 
bila ispružena gola na suncu, i gde su se „svi jebali, a onda sam se ja jebala s 
drugim muškarcima, s toliko njih, da i ne znam koliko ih je bilo“.472 Ona otvore-
no izražava želju da „pripada“ drugim muškarcima i ostavlja svog poniženog 
muža Bila. Mekavoj i Ricenhof su primetile da upotreba reči „jebati“ neočeki-
vano dokazuje Bilu da njegova žena može da deluje u oba domena: može da 
se ponaša kao „drolja“, a istovremeno da bude i majka i supruga. 473 

471 Za potrebe snimanja scene Alisinog sna Stenli Kjubrik pozvao je britanskog umetnika i 
ilustratora Krisa Bejkera da izvede seriju crteža provokativnog sadržaja s ciljem da vizualizuje 
Alisin san. Na kraju se odustalo od snimanja scene koja bi bila suviše eksplicitna i nepotrebno 
bi vulgarizovala film. Crteže je moguće videti u Arhivu Stenlija Kjubrika (SK/17/2/10). Kada sam 
za potrebe ilustrovanja svojih teza u jednom od prethodnih radova zamolila pravne zastupnike 
Stenlija Kjubrika da mi omogući reprodukovanje Bejkerovih crteža, bila sam odbijena s obrazlo-
ženjem „da iz različitih poslovnih i strateških razloga, donatori Arhiva odbijaju moju molbu i ne 
dozvoljavaju mi javnu upotrebu traženog materijala u tekstu o Kjubriku, Bejkeru i Bošu.“ (Pismo 
je dostupno u mojoj ličnoj arhivi). Poslovne i strateške razloge mogla bih samo da tumačim u 
svetlu ranije iznetih teza Džejmsa Fenvika. Arhivi su mesta političke moći i kreiranja identiteta, 
te se s velikom pažnjom odlučuje o tome šta će se iz Arhiva štampati u naučnim radovima ili 
kritičkim osvrtima o Kjubriku. Nema sumnje da su Bejkerovi crteži pornografski i čak trivijalizuju 
seks, ali s druge strane, nisu li u tom smislu čak i pojedine scene seksualnih odnosa u Somer-
tonu previše eksplicitne, gotovo na rubu pornografije? Konačno, delovalo mi je nepotrebna ova 
„zabrana“, s obzirom da su neki od Bejkerovih crteža već štampani u knjizi The Stanley Kubrick 
Archives, u izdanju kuće Taschen. 
472 Citirano prema filmu.
473 McAvoy, Ritzenhoff, Nav. delo, 165.
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Kjubrikova verzija Alisinog sna suptilnija je od Albertininog u romanu 
i on namerno „omekšava“ karakter Šniclerove okrutne i bezdušne heroine. 
Tokom svog sna, Albertina postaje oličenje femme fatale – grabežljive žene 
sadistkinje koja uživa u muževljevoj patnji i raspeću. Iako prelepa strankinja 
duge kose i odevena u ljubičasti ogrtač (tzv. Kraljica prirode), želi da spase 
Fridolina, on bira smrt umesto izdajstva supruge. Slično brojnim muškarcima 
Šniclerove epohe, Fridolin je rastrzan između dva tipa žene: brižne i zaštit-
ničke figure majke (Kraljice) i njegove voljene, neodoljive supruge koja se 
pretvara u figuru đavolice „sa smrtonosnim osmehom ljudoždera“.474 Posle 
ove ispovesti, junakinja može da nastavi dalje, svesna ograničenja koja joj na-
meće bračna zajednica, dok Bil, opterećen sumnjama, mora da utvrdi poreklo 
događaja kroz koje je prošao prethodne noći. 

Treći deo filma, posle bala u Somertonu, predstavljen je kao odraz u 
ogledalu prvog dela. Bil se vraća na sva mesta na kojima je bio pre bala, izme-
đu ostalih i do zamka. Progonjen mislima, ne verujući u dešavanja u kojima je 
učestvovao, on prima niz upozorenja kako bi odustao od potrage. Kolebajući 
se između realističke priče i fantastičnog karaktera prikazanih događanja, Kju-
brik zadržava junaka na nesigurnom terenu vizija i halucinacija, odlažući ra-
splet do poslednjeg razgovora s Alisom, u prodavnici igračaka. Marion više ne 
živi sama, a u pokušaju da dođe do nje, Bila sprečava njen verenik. Domino 
nije u svom stanu, a umesto nje tu je Sali koja obaveštava doktora da je cimer-
ka HIV pozitivna. Kuća na kraju grada izgleda kao zaštićena vila iza visokih 
rešetaka čiji bogati stanovnici ne trpe uljeze. Upozorenja koja Harford dobija 
na putu ka konačnom oslobođenju jednoznačno ukazuju na to da prekorače-
nje granica nosi dalekosežne posledice. Serija ovih signala kulminira smrću 
prostitutke Mendi pronađene u nepoznatom hotelu, o čijoj nesrećnoj sudbini 
(kao skupo plaćene manekenke i modela) Bil saznaje iz sažetog novinskog 
članka, sedeći u malom, prijatnom njujorškom kafeu, tik ispod slike fatalne 
žene Alise Alekse Vajlding,475 jedne od omiljenih modela prerafaelitskog umet-
nika Dantea Gabrijela Rosetija. Nema sumnje da je koincidencija u imenu 

474 Dijkstra, Nav. delo, 392.
475 Alisa Aleksa Vajlding je živela svega 37 godina i bila je omiljeni model slikarima tzv. bratstva 
Prerafaelita. Živela je od 1847. do 1884, a preminula je od raka slezine. Roseti je slikao nebroje-
no mnogo puta: bila je otelotvorenje lepote i elegancije, a na sebe je preuzela uloge brojnih 
„fatalnih žena“, Eve, Lejdi Lilit, Mona Vane, Veronike Veroneze, Meduze, Marije Magdalene, itd. 
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jedne od glavnih Rosetijevih muza i Bilove supruge, Kjubrikov nedvosmisleni 
znak da doktor mora da se vrati kući gde ga čeka njegova femme fatale. On 
konačno shvata da je zabava pod maskama bila realnost u kojoj su izrežirane 
situacije imale strahovit ishod. 

Presudan značaj ima završni razgovor s Viktorom Ziglerom. U njegovoj 
biblioteci (namerna paralela s odajama Somertona, kojom reditelj nudi jasnu sli-
kovnu aluziju o njegovom učešću na balu), biće razjašnjeno poreklo Bilovih noć-
nih lutanja i neočekivanih susreta. Crveni bilijarski sto postaje centar složenog 
mizanscena. Naglašavanjem ove boje Kjubrik uspostavlja vezu s prethodnim 
enterijerima u kojima je dominirala. Ona i sada ukazuje na raspoloženje glavnih 
junaka. Razgovor je režiran kao inverzna situacija ranijem Bilovom i Viktoro-
vom susretu. Uloge su, naime, promenjene; lekar je u neugodnom položaju 
ispitivanog, dok je domaćin hladnokrvni, širokogrudi bogataš koji razmetljivo 
demonstrira moć. Iz njegovog monologa postaje jasno da je Bil prisustvovao 
događaju za izabrane zvanice (među njima je bio i Zigler). Harfordova pojava na 
balu nije bila neočekivana, već nepoželjna. Zvanice su ljudi iz najviših slojeva 
društva čiji bi ugled posetioci sa strane ugrozili. Iz unakrsnog ispitivanja postaje 
očigledno da je bal u Somertonu zabava za najbogatije i „najuglednije“ čija se 
lica nikada ne vide. Vrhunac razgovora razrešava dilemu u pogledu toga da li je 
Bil učestvovao na stvarnoj zabavi ili u misaonom putovanju u kome nije bilo ni 
Somertona, niti realnih aktera. Ključ za odgonetanje misterije predstavlja Mendi, 
prostitutka kojoj je Bil spasao život na božićnoj zabavi. Ista devojka pojavljuje 
se još dva puta: kao spasiteljka u Somertonu i kao preminula prostitutka („ma-
nekenka“) u hotelu. Kada Zigler potvrdi da su sve tri devojke zapravo jedna te 
ista osoba koja bi pre ili kasnije umrla od droge, on time izražava stav surovog, 
bezosećajnog bogataša, koji u devojkama s bala vidi samo bezimene kurve, 
robu koja se menja čim se istroši. Isključivost i odsečnost njegovog govora u 
sukobu je s preneraženim stavom mladog Harforda i njegovom još neokrnje-
nom verom u lekarsku etiku i empatiju. Mendina smrt prebacuje Bila iz moguće 
sfere imaginacije/fantazije u zonu hiperrealizma, beskrupulozne stvarnosti u ko-
joj izgubljeni život više nikoga ne potresa. Njegova nesmotrenost ili nedostatak 
iskustva pokrenuli su lavinu dešavanja koja je uticala na živote brojnih aktera. 

U Ziglerovom radnom kabinetu raspliće se jedna od ključnih situacija, 
otkriva se karakter bala u Somertonu i završava se deo o Bilovom lutanju. 
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Povratak u porodični krug podrazumeva suočavanje s Alisom i istinom koju joj 
mora predočiti. U jednom od nekarakterističnih raspleta u Kjubrikovom opusu, 
autor pravi ponovni pomak na polje nadrealnog, tek pošto je razrešio priču u 
realističkom ključu. Povratak u stvarnost za Bila predstavlja suočavanje s pod-
svešću, zahvaljujući masci sa zabave u Somertonu koja ga dočekuje pored 
supruge, na jastuku u spavaćoj sobi. Odvojena od Harfordovog lica, ona treba 
da ukaže na „probijanje“ prave Bilove ličnosti, označavajući njegovu pobedu 
nad podsvesnim željama koje se ne moraju neposredno zadovoljiti da bi bile 
prevaziđene. Nasuprot tome, maska pored Alise na bračnom krevetu ukazuje 
na obavezu da se među supružnicima uspostavi novi odnos zasnovan na 
poverenju i iskrenosti. Alisa i Bil konačno širom otvaraju oči, odbacujući lice-
merje i varljivu privrženost braku. Junak prevladava unutrašnji rascep i istupa 
pred suprugu bez lažne slike uglađenosti, zadovoljstva i profesionalne ispu-
njenosti. Ispovedajući se pred njom, doktor Harford se menja, dovoljno hrabar 
da prevaziđe krizu i unapredi odnos sa ženom koju voli. 

Poslednja scena prikazuje porodicu na okupu. Samo tri puta Harfordovi 
su predstavljeni zajedno: na početku filma pred odlazak kod Ziglera (kada 
roditelji ostavljaju devojčicu dadilji), u drugom delu filma kada Alisa rešava 
s Helenom zadatke iz matematike dok ih Bil sa strane posmatra progonjen 
ženinom ispovešću koja kvari sliku idealne porodice; i konačno u završnici, 
kada u raskošnoj prodavnici igračaka Helena bira poklone koje će joj doneti 
Deda Mraz. Prodavnica igračaka je simboličan enterijer, vrsta imaginarnog 
prostora u kome se nalaze lutke i druga neživa stvorenja koja mogu ožive-
ti u procesu dečjeg fantaziranja zahvaljujući igri u kojoj simulakrum postaje 
stvarnost, a zakoni mašte jedina pravila. Zato je ovaj prostor neka vrsta na-
drealnog mesta: u njemu Harfordovi doživljavaju ponovni susret kao bračni 
par, ostavljajući po strani stvarnost jedne noći koja ne može biti jedina istina i 
odbacujući želje ispunjene u jednom snu koji nikada nije samo san. Budnost 
koja sledi posle svih lutanja nalaže im da zajednički prožive skrivene strahove 
i podsvesne fantazije. Izgovarajući jednu jedinu reč na kraju filma, Alisa po-
staje vodeća ličnost u ovom nesvakidašnjem putovanju kroz nesvesno. U toj 
reči sadržano je sve viđeno u Somertonu ili u svakom od Alisinih snova. Ona 
prekida rad imaginacije i razbija sve predrasude. Ta reč konačno otvara oči i 
omogućava junacima da se budni, bez straha, prepuste realnosti.
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XIV 
Posle svega: 

Kjubrik između slikarstva i filma

Stenli Kjubrik je u svom opusu neretko primenjivao istoriju umetnosti kao jedno 
od polazišta vlastitog kritičkog ispitivanja društvene stvarnosti i moguće anti-
cipacije budućnosti. Njegova kamera radi kao slikarska četka: estetika dugih 
kadrova i sporih pokreta priziva u sećanje glatke i široke poteze renesansnih 
i baroknih majstora. Kamera iz ruke i agresivno smenjivanje kratkih kadrova 
privremeno narušavaju ravnotežu filmske slike simulirajući brze i zapetaste 
poteze likovnih stvaralaca 20. veka. Kao što je već istaknuto, Kjubrik je težio 
ravnoteži forme i sadržaja, i nesumnjivo je jedan od najistaknutijih slučaje-
va tzv. filmskog slikara. Njegovi kadrovi su deo jedinstvenih kinematografskih 
celina, ali se u njima podjednako može uživati kao u zasebnim umetničkim 
delima, nalik onima koja se izlažu na zidovima muzeja. Kjubrikov kadar je 
precizno organizovana dubinska perspektivna slika sa simetričnim raspore-
dom sastavnih delova. Ovaj princip vizuelnog komponovanja integralni je deo 
i narativne strukture. Upravo zato, filmovi snimljeni između 1968. i 1999. go-
dine najčešće podsećaju na slikarske triptihe. Uravnoteženost kao osnovno 
svojstvo kadra trebalo bi da proizvodi vizuelni smiraj. U Kjubrikovom slučaju, 
međutim, nastaje neočekivana tenzija u slici kao rezultat postupka koji bi tre-
balo da je negira. Simetrijom, tj. udvajanjem, potencirane su egzistencijalna 
ugroženost glavnih junaka i opasnost koja im preti.

Počevši od Odiseje u svemiru, reditelj simbolički upotrebljava boju, sve-
tlo i senku, utičući na naglašeno slikarski karakter svojih filmova. Ne samo da 
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boja dominira u enterijerima i eksterijerima, već postaje i neizostavni likovni 
element koji pomaže u razumevanju psihologije glavnih junaka i promena nji-
hovog mentalnog i emotivnog sklopa. Izbor boja u određenim prostorima za-
visi od efekta koji slika treba da proizvede. U Odiseji u svemiru postoji sukob 
crne i bele boje: prva je oznaka za vasionsko prostranstvo i mistično zračenje 
Monolita, druga ukazuje na sterilnost kosmičke letelice i robotizovanu prirodu 
njene posade. Crvenom je akcentovana promena u Boumenovoj psihologiji, 
kao i nelagodnost koja se pojačava s krajem misije. Smiraj koji donosi be-
lo-zeleni enterijer Sobe sećanja priprema gledaoca za novi stadijum evoluci-
je. U depersonalizovanoj stvarnosti Paklene pomorandže dominira bela boja. 
Njeno monotono prisustvo prekinuto je ružičastim ili narandžastim akcentima: 
na pop-art slikama u kući Ketlejdi ili na perikama fiberglas skulptura u baru 
Korova. U Isijavanju, dominantna boja je crvena – metafora opasnosti koja 
preti glavnim junacima. Crvena su vrata hotela i delovi murala u foajeu; Džek 
Torens nosi jaknu, a barmen Lojd smoking ove boje; kupatilo u kome je razre-
šena misterija Overluka takođe ima crveno-bele pločice. Bari Lindon je sukce-
sija zaleđenih kadrova organizovanih prema principima likovne umetnosti 18. 
veka. To je celina posvećena slikarstvu baroka i rokokoa, verodostojni filmski 
citat nekih od najreprezentativnijih ostvarenja istorije umetnosti. Konačno, Ši-
rom zatvorenih očiju „nastaje“ u sukobu plave i crvene boje, kao simbola hlad-
noće i strasti koje se smenjuju u toku demaskiranja glavnih ličnosti. Preklapa-
njem datih boja u zagušljivim enterijerima ili prostranim odajama prepliću se 
san i java, stvarnost i simulakrum; prelaskom iz jedne u drugu fazu obojenosti, 
označen je preobražaj glavnih junaka prilikom istraživanja potisnutih želja i 
oslobađanja od seksualnih frustracija. 

Kjubrikov filmski univerzum je složena zvučno-vizuelna celina u kojoj 
se prepliću različite epohe i periodi. On vodi posmatrača od praistorijskog 
doba do najsavremenijih tendencija u razvoju nauke i prvih putovanja u sve-
mir. Autor istražuje društvene probleme (represija države, maloletnička delin-
kvencija, hladni rat, Vijetnam, veza između umetnosti i nasilja), individualne 
strahove (seksualni problemi, kriza kreativnosti i stvaralaštva, strah od smrti), 
i postavlja univerzalna pitanja o ljudskim slobodama, odnosu ida i ega, op-
stanku porodice i pojedinca. U složenom Kjubrikovom filmskom lavirintu, slika 
ima primarnu ulogu, ona je nosilac značenja i može se posmatrati kao polje 
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stvarnih/realnih i virtuelnih/mentalnih prizora. Kada kažem slika, onda imam u 
vidu filmski kadar kao likovnu celinu koja poseduje kompletno značenje čak i 
van konteksta filmske priče. Zbog Kjubrikove posvećenosti i ljubavi prema sli-
kama, zbog njegove privrženosti fotografiji i svim njenim tehničkim aspektima, 
on prerasta u specijalni slučaj filmskog reditelja koji je, zapravo, filmski slikar. 
Dijegetički prostor proširen je nizom likovnih ostvarenja izloženih na zidovima 
enterijera, prozorima i ekranima kao prenosiocima informacija, dekorativnim 
šarama ili geometrijskim paternima na podovima ili zavesama koji hipnotišu 
posmatrača i utiču na njegovu percepciju, ogledalima u kojima se umnožavaju 
junaci i udvajaju situacije.

Slika na zidu nikada nije puki element dekoracije iako nesumnjivo uti-
če na likovnost kadra: ona predstavlja mesto sukoba pogleda ili razrešenja 
konfliktne situacije, ona ukazuje na poreklo glavnih junaka, pruža informacije 
o njihovom karakteru i složenom unutrašnjem svetu istovremeno najavljujući 
dešavanja koja utiču na ishod radnje ili pomažu protagonistima u prevazila-
ženju egzistencijalnih kriza. Robert Kolker je istakao: „Kjubrik ne oživljava sli-
ke; on se poigrava s našim perceptivnim očekivanjima od slikarstva nasuprot 
onog koje imamo od filma.“476 Umetnička dela upotrebljena u Bariju Lindonu 
upućuju na kompleksni metod upotrebe istorije umetnosti kao dokumenta za 
rekonstrukciju 18. veka. Pop-art radovi u Paklenoj pomorandži govore o da-
lekosežnim posledicama preplitanja masovne i elitne kulture. Slike u stanu 
Harfordovih u Širom zatvorenih očiju simbolički upućuju na ugroženost nji-
hovog naoko idealnog porodičnog rajskog vrta čiju će unutrašnju harmoniju 
i blagostanje uskoro poljuljati neprijatnosti koje nadiru iz spoljašnjeg sveta. 
Portreti plemića u sobama u Somertonu nemi su svedoci tajnog bala pod 
maskama tokom kojeg seksualne želje i telesni nagoni potiskuju dostignuća 
duha i kulture. 

Ekrani su zamenili slike na zidovima u svemirskim letelicama i omo-
gućili prevazilaženje klaustrofobije kosmosa u Odiseji u svemiru. Ljudska 
komunikacija obavlja se posredstvom monitora koji istovremeno obezbeđuju 
sporazumevanje mašine i čoveka. Ekran postaje ključni nosilac značenja u fil-
mu: bez njega ne postoji spoljašnja realnost za ljude zarobljene u beskrajnom 
prostranstvu svemira. On je zapravo prozor u svet. Zahvaljujući njemu, pre-

476 Robert Kolker, A Cinema of Loneliness, 167.

POSLE SVEGA: KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA



Dijana Metlić / STENLI KJUBRIK IZMEĐU SLIKARSTVA I FILMA310

vaziđene su nepremostive razdaljine, a Zemlja i kosmos ujedinjeni u neraski-
divu celinu. Tek s povratkom na Zemlju, u Boumenovu Sobu sećanja, ekrani 
se isključuju, kosmička letelica nestaje i pojavljuje se postmoderni prostor u 
kome je objektivnost informatičke ere ugrožena mnogostrukim pogledima bez 
pripadajućeg subjekta.

Ogledalo je često viđeni rekvizit u Kjubrikovom opusu: u Odiseji u sve-
miru ono je upotrebljeno u kupatilu u Sobi sećanja, u kojoj se Boumen suoča-
va sa samim sobom, čime započinje njegovo preoblikovanje, starenje i smrt. 
U Paklenoj pomorandži ukazuje na složenu psihologiju mladog delinkventa 
Aleksa Dilarča, koji sebe doživljava kao performans umetnika ostvarenog po-
djednako kroz poglede drugih, ali i posredstvom sopstvenog viđenja sebe kao 
drugog u ogledalu. U Isijavanju, ogledalo je mesto sukoba Džeka Torensa s 
duhovima prošlosti i polje razrešenja njegove konfliktne psihološke situacije. 
U Širom zatvorenih očiju ogledalo ukazuje na rascep ličnosti Bila Harforda, 
na privatno i javno lice junaka, na potrebu za demaskiranjem i preobražajem.

Sledeći ideju Riharda Vagnera o Gesamtkunstwerku promovisanu 
1849, Kjubrikovi filmovi su nesumnjivo totalna umetnička dela, sinteza razli-
čitih umetničkih formi, poput književnosti, arhitekture, pozorišta, slikarstva, 
plesa i muzike.477 Opirući se ideji o postojanju strogih žanrovskih pravila ili 
specifične estetike određenog medija, on je sjedinio različite forme umetnosti 
u harmonične filmske strukture koje su otkrile realnost sveta u stalnom po-
kretu i promenama. Od Odiseje u svemiru Kjubrik je posebno koncentrisan 
na vizuelni aspekt filma shvatajući ga kao „subjektivno iskustvo koje poga-
đa gledaoca na dubljem, podsvesnom nivou, baš kao što to čine muzika ili 
slikarstvo.“478 Reditelj neprekidno menja poziciju posmatrača služeći se per-
ceptivnim pomakom: filmski prostor preoblikuje u pozorišni, a pozorišni zatim 
„vraća“ u filmski. Preobražaj filmskog u pozorišni prostor nastaje zarad namer-
nog prekida kontinuiteta filmske radnje. Tada je glavni junak „osvetljeni“ ak-
ter na pozornici sopstvenog života, svestan pogleda drugih koji ga određuju, 

477 O konceptu „totalnog umetničkog dela“, videti više: Jack Medison Stein, Richard Wagner and 
the Synthesis of the Arts, Wayne University Press, Detroit 1960, ili Michael Tanner, „The Total 
Work of Art“, u: Peter Burbridge, Richard Sutton (eds.), The Wagner Companion, Cambridge 
University Press, New York 1979, 140–224.
478 Kjubrik u: J. Gelmis, „The Film Director as Superstar“, u: Gene D. Phillips (ed.), Stanley 
Kubrick: Interviews, 90.
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usmeravaju i preobražavaju. Pozorišna organizacija prostora (dvoboj u sobi 
s lutkama u Poljupcu ubice; ubistvo Kviltija u zamku u Loliti; mučenje pišče-
ve žene u Paklenoj pomorandži, ubistvo Ketlejdi ili demonstracija rezultata 
Ludovikove terapije; odlučujući dvoboj u izolovanom, napuštenom ambaru u 
Bariju Lindonu; jurnjava po snegom zavejanom lavirintu u Isijavanju; suđenje 
Bilu Harfordu u Somertonu u Širom zatvorenih očiju), upućuje na postojanje 
jedinstvene granične situacije za glavnog junaka, na trenutak njegove/njene 
najveće egzistencijalne ugroženosti. Da bi se istakao „prelom“ u životu ličnosti 
i prekid radnje, film prestaje da funkcioniše prema isključivim pravilima filmske 
umetnosti i prebacuje se u sferu pozorišta, gde je intervencija reditelja privid-
no najmanja i gde su njegovi junaci izloženi najvećoj opasnosti, preuzimajući 
ulogu reditelja vlastitih života. Kjubrik ih napušta, ostavlja ih ogoljene, razotkri-
vene, usamljene na sceni, osvetljene reflektorima i neprijateljskim pogledima 
svedoka (drugih ljudi, učesnika dešavanja, ali i slika na zidovima, skulptura 
u prostoru). Sve ovo utiče na neminovno rušenje integriteta glavnih junaka. 
Posle ove situacije oni su primorani da nešto promene: ili će doživeti potpunu 
transformaciju ili će doći do njihovog psihičkog sloma i smrti. Na taj način, 
Kjubrik osvešćuje publiku, otkrivajući joj da su njegovi junaci samo „igrači“ u 
velikom sistemu i da im društvo ne nudi mnogo mogućnosti. Ostati živ, preži-
veti, nekada je utešna, ali i najveća nagrada.479 

Kulminaciju nasilja nad pojedincem, ili reprezentaciju neminovnog ubi-
stva, Kjubrik obično zamenjuje likovnom predstavom: u pitanju je, npr. od-
sečena glava lutke u Poljupcu ubice; portret dame u duhu Gejnzboroa iza 
koga se skriva Kvilti dok Hambert puca u platno na početku Lolite; iskežena 
usta (vagina dentata) posle ubistva Ketlejdi u Paklenoj pomorandži; fotogra-
fija s licem nasmejanog Džeka Torensa među brojnim zvanicama na proslavi 
Dana nezavisnosti u Overluku, u Isijavanju; zastrašujući muškarac („doktor 
Kuga“) koji odvodi prelepu maskiranu prostitutku Mendi da bi Bil izbegao „po-
gubljenje“ u završnici suđenja u Somertonu u Širom zatvorenih očiju. Tako je 
realnost nasilnog čina estetizovana, a realističko nasilje zamenjeno likovnom 
reprezentacijom, čime je omogućen neposredniji prodor u stvarnost i prividno 
lakša konzumacija nasilnog sadržaja.

479 Džoker na kraju Ful metal džekita izjavljuje da je u „usranom svetu, ali da je ipak srećan što 
je živ“.
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Kao u doba nemog filma kada su predstave gledane uz odabranu mu-
zičku pratnju, autor primenjuje muziku iz repertoara klasičnih dela, kao kon-
trapunkt slike i komentar radnje. Kadar je dvokanalna forma prenosa informa-
cija: ona je „ozvučena likovna predstava“. Muzička dela Štrausovih, Ligetija, 
Šostakoviča, Rosinija, Hendla, Baha, Mocarta i, naravno, Betovena, postaju 
neizostavni deo Kjubrikovih filmskih simfonija: let svemirskih brodova praćen 
je kompozicijom Na lepom plavom Dunavu; Betovenova Deveta simfonija 
inspiriše Aleksa na ultranasilje; Ligetijev Oratorijum najavljuje uznemirujuću 
pojavu Monolita u Odiseji u svemiru; bezbrižan život Barija Lindona prekidaju 
taktovi Hendlove Sarabande; porodični život Harfordovih praćen je nežnim 
tonovima Šostakovičevog valcera, a Bilovo suđenje ponavljajućim, zastra-
šujućim Ligetijevim „udarcima“. Muzika ima simbolično značenje: odabrane 
kompozicije postaju refreni koji se čuju kada je potrebno ukazati na protok 
vremena (Odiseja u svemiru), približavanje opasnosti (Širom zatvorenih oči-
ju), kada je neophodno pripremiti gledaoca za nasilje (Paklena pomorandža) 
ili najaviti izmenu u glavnom toku radnje (Bari Lindon). 

Kjubrik je nesumnjivo ostavio značajan trag kako na savremene film-
ske autore, tako i na umetničke prakse 21. veka. U tom pogledu, jedna od 
polaznih tačaka budućih istraživanja mogla bi biti izložba iz 2016. godine, 
Sanjati sa Stenlijem Kjubrikom u galeriji Somerset House u Londonu, koja je 
okupila više od četrdeset umetnika. Oni su Kjubrikovo filmsko nasleđe „ispiti-
vali“ kroz instalacije, slike i video-radove, interpretirajući ikonične kadrove iz 
njegovog opusa ili upotrebljavajući prepoznatljive objekte njegovih scenogra-
fija ili kostimografska rešenja u radikalno novoj perspektivi. S druge strane, 
ne krijući svoje divljenje prema Kjubrikovom opusu, brojni filmski stvaraoci 
srednje ili mlađe generacije izdvojili su ga kao jednog od najvećih reditelja u 
istoriji sedme umetnosti. Tako je u jednom od razgovora o Odiseji u svemiru, 
argentinski reditelj Gaspar Noe priznao: „Ja sam patuljak, (...) mušica (...) u 
poređenju sa džinom. (...) Ne možete to ni upoređivati. Kjubrik je snimio FILM. 
Film zbog koga se morate zapitati kako je neko mogao da uradi nešto tako ve-
ličanstveno i ispred svog vremena. (…) Kada gledate 2001, snimljenu 1968, 
to je jednostavno uzvišeno.“480 Zahvaljujući originalnoj sintezi različitih oblika 

480 Jeremi Szaniawski (ed.), After Kubrick: A Filmmaker’s Legacy, Bloomsbury Academic 2020, 
451.
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vizuelnog izražavanja, Kjubrik konstantno motiviše svoje gledaoce da preispi-
tuju pojam umetnosti i njenu istoriju i tragaju za skrivenim značenjima unutar 
jedinstvenog filmskog univerzuma. U razgovoru iz 1970. godine, reditelj je 
zaključio: „U pitanju je dvosmislenost celokupne umetnosti, divnog muzičkog 
dela ili slike – nisu vam potrebna pisana uputstva […] da biste ih razjasnili. […] 
Reakcije na umetnost su uvek različite jer su uvek duboko lične.“481 

481 Kjubrik u: J. Gelmis, „The Film Director as Superstar“, u Gene D. Phillips (ed.), Stanley 
Kubrick: Interviews, 91.
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1951. Day of the Fight/Dan borbe (dokumentarni, 16 min.)
Scenario: Robert Rejn (Robert Rein)
Režija, fotografija (c/b): Stenli Kjubrik (Stanley Kubrick), Aleks Singer (Alex Singer)
Muzika: Džerald Frajd (Gerald Fried)
Montaža: Džulijan Bergman (Julian Bergman), Stenli Kjubrik 
Uloge: Valter Kartije (Walter Cartier), Vinsent Kartije (Vincent Cartier), Bobi Džejms 
(Bobby James), Den Stempler (Dan Stampler), Net Flajšer (Nat Fleischer)
Produkcija: Stanley Kubrick, Jay Bonafield for RKO Pathe;

1951. Flying Padre/Leteći sveštenik (dokumentarni, 8 min.)
Režija, fotografija (c/b): Stenli Kjubrik 
Montaža: Ajzak Klajnerman (Isaac Kleinerman)
Muzika: Nejteniel Šilkret (Nathaniel Shilkret)
Uloge: Fred Štadmiler (Fred Stadtmueller), Pedro
Produkcija: RKO

1953. The Seafarers (promotivni, 29 min.)
Režija, fotografija (kolor), montaža: Stenli Kjubrik
Scenario: Vil Čejsen (Will Chasen)
Uloge: Don Holenbek (Don Hollenbeck), Pol Hol (Paul Hall)
Produkcija: Lester Kuper (Lester Cooper) za Lester Cooper Productions, Pietrzak 
Filmways; Seafarers International Union, Atlantic & Gulf Coast District, American Fe-
deration of Labor;

1953. Fear and Desire/Strah i žudnja (igrani, 68 min.)
Scenario: Hauard O. Sekler (Howard O. Sackler)
Režija, fotografija (c/b), montaža: Stenli Kjubrik
Cast: Frenk Silvera/Frank Silvera (Mek), Kenet Harp/Kenneth Harp (Korbi), Virdžinija 
Li/Virginia Leith (Devojka), Pol Mazurski/Paul Mazursky (Sidney), Stiv Koit/Steve Coit 
(Flečer)
Produkcija: Stenli Kjubrik, Džozef Perveler (Joseph Perveler) za Džozefa Berstina (Jo-
seph Burstyn);
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1955. Killer’s Kiss/Poljubac ubice (igrani, 61 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, Hauard O. Sekler
Režija, fotografija (c/b), montaža: Stenli Kjubrik
Muzika: Džerald Frajd 
Koreografija: Dejvid Vogan (David Vaughan)
Uloge: Frenk Silvera (Vinsent Raoalo), Džejmi Smit/Jamie Smith (Dejvi Gordon), Aj-
rin Kejn/Irene Kane (Gloria Prajs), Džeri Džeret/Jerry Jarret (Albert), Rut Sobotka/ 
Ruth Sobotka (Ajris), Majk Dana/Mike Dana, Felis Orlandi/Felice Orlandi, Ralf Ro-
berts/ Ralph Roberts, Fil Stivenson/Phil Stevenson (huligani), Džulijan Ejdelman/Julius 
Adelman (vlasnik fabrike lutaka), Dejvid Vogan/David Vaughan, Alek Rubin/Alec Rubin 
(krojači);
Produkcija: Stenli Kjubrik, Moris Bozel/Morris Bousel zar Minotaur, United Artists;

1956. The Killing/Uzaludna pljačka (igrani, 83 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, zasnovano na romanu Clean Break Lajonela Vajta (Lionel 
White)
Dodatni dijalozi: Džim Tomson (Jim Thompson)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija (c/b): Lusijen Balard (Lucien Ballard)
Umetnička direktorka: Rut Sobotka Kjubrik (Ruth Sobotka Kubrick)
Montaža: Beti Stajnberg (Betty Steinberg)
Muzika: Džerald Frajd (Gerald Fried)
Uloge: Sterling Hajden/Sterling Hayden (Džoni Klej), Džej S. Flipen/Jay C. Flippen 
(Marvin Unger), Meri Vindsor/Marie Windsor (Šeri Piti), Eliša Kuk/Elisha Cook (Džordž 
Piti), Kolin Grej/Coleen Gray (Fej), Vins Edvards/Vince Edwards (Val Kenon), Ted de 
Korzija/Ted de Corsia (Rendi Kenan), Tim Keri/Tim Carey (Niki), Kola Kvariani/Kola 
Kwariani (Moris)
Produkcija: Džejms B. Haris (James B. Harris) za Harris–Kubrick Productions, United 
Artists;

1957. Paths of Glory/Staze slave (igrani, 86 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, Kalder Viligam (Calder Willingham) i Džim Tomson (Jim 
Thompson), zasnovano na priči Hemfrija Koba (Humphrey Cobb)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija (c/b): Džordž Kraus (George Krause)
Umetnički direktor: Ludvig Rajber (Ludwig Reiber)
Montaža: Eva Krol (Eva Kroll)
Muzika: Džerald Frajd
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Uloge: Kirk Daglas/Kirk Douglas (Pukovnik Daks), Ralf Miker/Ralph Meeker (Kaplar 
Pariz), Adolf Menju/Adolphe Menjou (General Brijar), Džordž Mekredi/George Macre-
ady (General Miro), Vejn Moris/Wayne Morris (Poručnik Rože), Ričard Anderson/Ri-
chard Anderson (Major Sen-Obo), Džozef Turkel/Joseph Turkel (vojnik Arno), Timoti 
Keri/Timothy Carey (vojnik Ferol), Piter Kejpl/Peter Capell (Oficir Džadž), Suzan Kri-
stijan/Susanne Christian (nemačka pevačica), Bert Frid/Bert Freed (General Bulanže), 
Emil Mejer/Emile Meyer (sveštenik), Džon Stejn/John Stein (Kapetan Ruso)
Produkcija: Džejms B. Haris, Kirk Daglas za Bryna Productions, United Artists;

1960. Spartacus/Spartak (igrani, 196 min.)
Scenario: Dalton Trambo (Dalton Trumbo), zasnovano na romanu Hauarda Fasta 
(Howard Fast)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija (Super tehnirama – 70 mm): Rasel Meti (Russell Metty)
Dodatni direktor fotografije: Kliford Stajn (Clifford Stine)
Scenografija: Aleksander Golicen (Alexander Golitzen)
Montaža: Robert Lorens (Robert Lawrence), Robert Šulc (Robert Schultz), Fred Čulak 
(Fred Chulack)
Muzika: Aleks Nort (Alex North)
Uloge: Kirk Daglas (Spartak), Lorens Olivije/Laurence Olivier (Markus Krasus), Džin 
Simons/Jean Simmons (Varinia), Čarls Loton/Charles Laughton (Grahus), Piter Ju-
stinov/Peter Ustinov (Batiatus), Džon Gevin/John Gavin (Julije Cezar), Toni Kertis/
Tony Curtis (Antonin Pius), Nina Foh/Nina Foch (Helena), Herbert Lom/Herbert Lom 
(Tigranes), Džon Ajrlend/John Ireland (Kriksus), Džon Dal/John Dall (Glabrus), Čarls 
Mekgrou/Charles McGraw (Marcellus), Džoana Barns/Joanna Barnes (Klaudija), He-
rold Dž. Stoun/Harold J. Stone (David), Vudi Strod/Woody Strode (Draba)
Produkcija: Kirk Daglas, Edvard Luis (Edward Lewis) za Bryna, Universal Pictures;

1962. Lolita (igrani, 153 min.)
Scenario: Vladimir Nabokov, zasnovano na njegovom romanu
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija (c/b): Osvald Moris (Oswald Morris)
Umetnički direktor: Vilijem Endrus (William Andrews)
Montaža: Entoni Harvi (Anthony Harvey)
Muzika: Nelson Ridl (Nelson Riddle), Bob Haris (Bob Harris)
Uloge: Džejms Mejson/James Mason (Hambert Hambert), Sju Lajon/Sue Lyon (Dolo-
res Lolita Hejz), Šeli Vinters/Shelley Winters (Šarlot Hejz), Piter Selers/Peter Sellers 
(Kler Kvilti), Dajan Deker/Diana Decker (Džin Farlo), Džeri Stovin/Jerry Stovin (Džon 
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Farlo), Suzan Gibs/Suzanne Gibbs (Mona Farlo), Geri Kokrel/Gary Cockrell (Dik), Ma-
rijan Stoun/Marianne Stone (Vivian Darkblum)
Produkcija: Džejms B. Haris za MGM, Seven Arts, Anya/ Transworld, A.A. Productions, 
Ltd., Transworld Pictures;

1964. Dr. Strangelove, Or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb/
Dr Strejndžlav ili kako sam prestao da brinem i zavoleo bombu (igrani, 94 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, Teri Sautern (Terry Southern) i Piter Džordž (Peter George), 
zasnovano na Džordžovom romanu Crveni alarm (Red Alert)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija (c/b): Gilbert Tejlor (Gilbert Taylor)
Scenografija: Ken Adam
Montaža: Entoni Harvi (Anthony Harvey)
Specijalni efekti: Veli Vivers (Wally Veevers)
Muzika: Lari Džonson (Laurie Johnson)
Uloge: Piter Selers (Kapetan Lajonel Mandrak, Predsednik Merkin Mafli, Dr Strejn-
džlav), Džordž Si Skot/George C. Scott (General Bak Turgidson), Sterling Hajden/Ster-
ling Hayden (General Džek Riper), Kenan Vin/Keenan Wynn (Kapetan Bet Guano), 
Slim Pikers/Slim Pickens (Major Kong), Peter Bull (Ambasador de Sadeski), Trejsi 
Rid/Tracy Reed (Mis Skot), Džejms Erl Džons/James Earl Jones (Poručnik Lotar Zog, 
bombarder), Džek Krili/Jack Creley (Gospodin Stejns), Frenk Beri/Frank Berry (Poruč-
nik H. R. Ditrih, D.S.O.), Glen Bek/Glenn Beck (Poručnik W. D. Kivel, navigator), Šejn 
Rimer/Shane Rimmer (Kapetan Ejs Ovens, kopilot), Pol Tamarin/Paul Tamarin (Po-
ručnik B. Goldberg, radio operater), Gordon Taner/Gordon Tanner (General Fejsmen)
Produkcija: Stenli Kjubrik za Hawk Films, Columbia;

1968. 2001: A Space Odyssey/2001: Odiseja u svemiru (igrani, 141 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, Artur Klark (Arthur C. Clarke)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija (Super Panavision): Džefri Ansfort (Geoffrey Unsworth)
Direktor fotografije: Džon Alkot (John Alcott)
Scenografija: Toni Masters (Tony Masters), Heri Lang (Harry Lange), Erni Arčer (Ernie 
Archer)
Dizajn i režija svih specijalnih efekata: Stenli Kjubrik
Supervizija specijalnih efekata: Veli Vivers (Wally Veevers), Daglas Trambl (Douglas 
Trumbull), Kon Pederson (Con Pederson), Tom Hauard (Tom Howard)
Montaža: Rej Lavdžoj (Ray Lovejoy)
Muzika: Rihard Štraus (Richard Strauss), Johan Štraus (Johann Strauss), Aram Hača-
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turijan (Aram Khachaturian), Đerđi Ligeti (Gyorgy Ligeti)
Kostimi: Hardi Ejmis (Hardy Amies)
Uloge: Kir Dulea/Keir Dullea (Dejvid Boumen), Geri Lokvud/Gary Lockwood (Frenk 
Pule), Vilijam Silvester/William Sylvester (Dr Hejvud Flojd), Danijel Rihter/Daniel Ri-
chter (Munvočer), Daglas Rejn/Douglas Rain (glas HAL 9000), Lenard Rositer/Leo-
nard Rossiter (Smislov), Margaret Tizak/Margaret Tyzack (Elena), Robert Biti/Robert 
Beatty (Halvorsen), Šin Saliven/Sean Sullivan (Majkls), Frenk Miler/Frank Miller (kon-
trolor misije), Peni Brams/Penny Brahms (stjuardesa), Alan Giford/Alan Gifford (Pulov 
tata)
Produkcija: Stenli Kjubrik za MGM, Polaris, Stanley Kubrick Productions;

1971. A Clockwork Orange/Paklena pomorandža (igrani, 137 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik po romanu Paklena pomorandža Entonija Bardžisa (Anthony 
Burgess)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija: Džon Alkot
Scenografija: Džon Beri (John Barry)
Montaža: Bil Batler (Bill Butler)
Muzika: Valter Vendi Karlos (Walter Carlos)
Uloge: Malkolm Mekdauel/Malcolm McDowell (Aleks), Patrik Megi/Patrick Magee (gos-
podin Aleksandar), Entoni Šarp/Anthony Sharp (ministar unutrašnjih poslova), Godfri 
Kvigli/Godfrey Quigley (zatvorski kapelan), Voren Klark/Warren Clarke (Dim), Džejms 
Markus/James Marcus (Džordži), Obri Moris/Aubrey Morris (Deltoid), Mirijam Karlin/
Miriam Karlin (Ketlejdi), Šejla Rejnor/Sheila Raynor (mama), Filip Stone/Philip Stone 
(tata), Karl Duering/Carl Duering (Dr Brodski), Pol Farel/Paul Farrell (skitnica), Majkl 
Gover/Michael Gover (zatvorenik Gavernor), Klajv Francis/Clive Francis (Lodžer), 
Medži Rajan/Madge Ryan (Dr Brenom), Paulin Tejlor/Pauline Taylor (psihijatrica), 
Džon Klajv/John Clive (glumac na bini), Majkl Bejts/Michael Bates (čuvar)
Produkcija: Si Litvinof (Si Litvinoff), Maks L. Rab (Max L. Raab), Stenli Kjubrik za War-
ner Bros., Hawk Films;

1975. Barry Lyndon/Bari Lindon (igrani, 185 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, po romanu Vilijema Tekerija (William Makepeace Thackeray)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija: Džon Alkot
Scenografija: Ken Adam
Montaža: Toni Loson (Tony Lawson)
Muzika: Bah (J. S. Bach), Hendl (Frederick the Great, Handel), Mocart (Mozart), Pai-
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siello, Šubert (Schubert), Vivaldi, The Chieftains;
Adaptacija muzike: Lenard Rozenman (Leonard Rosenman)
Kostimi: Ula-Brit Zoderland (Ulla-Britt Soderlund), Milena Kanonero (Milena Canonero)
Uloge: Rajan O’Nil/Ryan O’Neal (Bari Lindon), Marisa Berenson/Marisa Berenson 
(Lejdi Lindon), Patrik Megi/Patrick Magee (vitez Balibari), Hardi Kruger/Hardy Kruger 
(Kapetan Potzdorf), Mari Kin/Marie Kean (Barijeva majka), Gi Hemilton/Gay Hamil-
ton (Nora), Mari Malvin/Murray Melvin (Prečasni Rant), Godfri Kvigli/Godfrey Quigley 
(Kapetan Grogan), Lenard Rositer/Leonard Rossiter (Kapetan Kvin), Leon Vitali (Lord 
Bulingdon), Dajan Kerner/Diana Koerner (Nemica), Frenk Midlmes/Frank Middlemass 
(Ser Čarls Lindon), Andre Morel/Andre Morell (Lord Vendover), Majkl Hordern/Michael 
Hordern (narator)
Produkcija: Stenli Kjubrik, Jan Harlan za Warner Bros., Peregrine, Hawk Films;

1980. The Shining/Isijavanje (igrani, 145 min)
Scenario: Stenli Kjubrik i Dajan Džonson (Diane Johnson), po romanu Stivena Kinga 
(Stephen King)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija: Džon Alkot
Scenografija: Roj Voker
Montaža: Rej Lavdžoj
Muzika: Bela Bartok, Vendi Karlos (Wendy Carlos), Rakel Elkin (Rachel Elkin), Đerđi 
Ligeti (Gyorgy Ligeti), Kšištof Penderecki (Krzysztof Penderecki)
Uloge: Džek Nikolson/Jack Nicholson (Džek Torens), Šeli Duval/Shelley Duvall (Vendi 
Torens), Deni Lojd/Danny Lloyd (Deni Torens), Sketmen Kroters/Scatman Crothers 
(Haloran), Bari Nelson/Barry Nelson (Sjtuart Ulman), Džo Turkel/Joe Turkel (Lojd), Fi-
lip Stoun/Philip Stone (Delbert Grejdi), En Džekson/Anne Jackson (doktor), Toni Bar-
ton/Tony Burton (Lari Durkin), Lia Beldam/Lia Beldam (mlada žena u kadi), Bili Gibson/
Billie Gibson (stara žena u kupatilu), Liza i Luiza Berns/Lisa Burns, Louise Burns (se-
stre Grejdi)
Produkcija: Jan Harlan, Stanley Kubrick for Warner Bros., Hawk Films, Peregrine, Pro-
ducer’s Circle;

1987. Full Metal Jacket/Ful metal džekit (igrani, 118 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik, Majkl Her (Michael Herr), Gustav Harsford (Gustav Harsford), 
zasnovano na romanu Gustava Harsforda The Short-Timers
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija: Daglas Milsom (Douglas Milsome)
Scenografija: Anton Furst (Anton Furst)
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Montaža: Martin Hanter (Martin Hunter)
Muzika: Abigejl Mid (Abigail Mead)
Uloge: Metju Modin/Matthew Modine (redov Džoker), Li Ermi/Lee Ermey (narednik 
Hartman), Vinsent O’Nofrio/Vincent D’Onofrio (redov Pajl), Arlis Hauard/Arliss Howard 
(Kauboj), Adam Boldvin/Adam Baldwin (Enimal Mader), Dorian Hervud/Dorian Ha-
rewood (Ejtbol), Kevin Mejdžor Hauard/Kevyn Major Howard (Rafterman), Ed O’ Ros/
Ed O’Ross (poručnik Tačdaun)
Produkcija: Jan Harlan, Stenli Kjubrik, Filip Hobs (Philip Hobbs) za Warner Bros., Stan-
ley Kubrick Productions, Natant;

1999. Eyes Wide Shut/Širom zatvorenih očiju (igrani, 165 min.)
Scenario: Stenli Kjubrik i Frederik Rafael (Frederic Raphael), zasnovano na romanu 
Novela o snu Artura Šniclera (Arthur Schnitzler)
Režija: Stenli Kjubrik
Fotografija: Leri Smit (Larry Smith)
Scenografija: Lesli Tomkins (Leslie Tomkins) i Roj Voker (Roy Walker)
Montaža: Najdžel Galt (Nigel Galt)
Muzika: Džozlin Puk (Jocelyn Pook), Đerđi Ligeti (Gyorgy Ligeti), Dmitri Šostakovič 
(Dmitri Shostakovich)
Uloge: Tom Kruz/Tom Cruise (Dr Vilijam Bil Harford), Nikol Kidman/Nicole Kidman (Ali-
sa Harford), Sidni Polak/Sydney Pollack (Viktor Zigler), Meri Ričardson/Marie Richar-
dson (Marion), Rade Šerbedžija (Milić), Lili Sobjeski/Leelee Sobieski (Milićeva kći), 
Tod Fild/Todd Field (Nik Najtingejl), Vinesa Šo/Vinessa Shaw (Domino), Alan Kaming/
Alan Cumming (recepcioner), Skaj Dimon/Sky Dumont (Šandor Savoš), Fej Master-
son/Fay Masterson (Sali), Tomas Gibson/Thomas Gibson (Karl), Luiz Tejlor/Louise J. 
Taylor (Gejl), Stjuart Torndajk/Stewart Thorndike (Nuala), Džulijan Dejvis/Julienne Da-
vis (Mendi), Medison Edžinton/Madison Eginton (Helena Harford), Leon Vitali (Crveni 
sudija)
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